这一章把裁法下放到一个私人的、却同样"没有先在真身"的现场——亲密关系。写它，是为了显示回写不是一个只管制度与市场的公共概念，它同样管两个人之间那件最难说清的事。
**僵局。**很多长期关系里会出现这样一种困境：两个人都没做错什么大事，没有背叛、没有大的冲突，可关系还是慢慢死了。双方都说不清是从哪一刻、因为什么，只知道"感觉没了""变成了搭伙过日子"。通行的解释诉诸激情消退、审美疲劳、性格不合，这些解释制造了一个宿命般的僵局——好像关系的死是一个自然规律，谁也没办法。
**回写命运诊断。**用读数查。第一步，无真身："我们的关系好不好"没有独立于两人持续互动的真身——不是先有一个"关系状态"存在别处，它就是两人之间那套持续被改写（或不被改写）的相互理解。第二步，定位相位：那种"慢慢死掉"的关系，多落在回写缺席（轮回）——两个人还在一起生活、还在互动，但互动变成了纯重复：同样的对话、同样的分工、同样的相互预期，每一天都不改写两人对彼此的理解，后一天站在和前一天完全相同的起点上。不是没有互动（恰恰互动很多、很日常），是互动不再回写彼此。所以回写命运是——**缺席，轮回**（亲密关系的轮回）。
这里要点破"激情消退"的错。关系变淡，往往不是因为激情这种东西自然衰减了，是因为两个人对彼此的理解停止了被改写——他们以为自己已经"懂"对方了，于是不再真正去看对方此刻是谁、变成了谁，用一个几年前形成的、早已过时的对方形象在相处。这个过时的形象就是入了库、不再回写的 "懂"——正是第十八章"学了没变"在亲密关系里的样子：他们"学会了"对方，然后停止了继续学，于是相处的是一个记忆里的人，不是眼前的人。
**处置。**对"回写缺席"的处置是接上回写——要回写，先相撞。所以让一段轮回的关系重新活过来，不是更努力地维持（那只是更用力地重复），是给它接上回写：制造真正的相撞——真正去看对方此刻是谁（而不是调用记忆里的形象）、让某一次对话撞出"原来你已经不是我以为的那个你了"、逼两人对彼此的理解改写一次。这解释了为什么一起经历变故、一起面对新处境、甚至一场把旧预期顶翻的争吵，有时反而让关系更深——它们撞出了矛盾，逼两人重新理解彼此，接上了回写。而纯粹的"经营""维持"，若只是更精细地重复旧模式，反而加深轮回。
**读数。**清点一段关系是否落在轮回，查两人对彼此的理解有没有被改写。不查他们在一起多久、互动多频繁（那查的是重复量），查后一段时间两人对彼此的理解，是否站在被改写过的基础上，还是用着几年前的旧形象。一个可查的读数：问其中一方，对方最近一年里有什么让他意外的、改变了他对对方看法的地方——若答不出（对方在他心里还是老样子），则回写缺席；若答得出（他对对方的理解被改写过），则回写在发生。
**可裁决的对照预测。**"激情自然消退"框架预测：关系变淡是时间的必然函数，与是否持续改写彼此理解无关。本书预测：在两人持续互相回写（不断重新理解彼此）的关系里，时间不带来必然的变淡；变淡主要发生在互相理解停止改写、开始用过时形象相处的关系里，且与激情的生理性消退可以解耦。若关系变淡主要由时间/激情消退决定、与是否持续互相回写无关，则本书在这个现场不成立。