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摘  要

三场架正在打，凶到其中一场有一百多人联名说对方不算科学。一场吵人为什么有意识，一场吵人为

什么会胖，一场吵机器是不是真在思考。把三场架的形状画出来会看到同一个东西：双方都同意发生

了什么，分歧在于这件事该被算作什么——而这一步在任何测量开始之前就已经做完了，做的时候手

上一份数据也没有。本文由此给出一条判断、三个可随身带的问题、十一个行当里的同一件事，以及

四条可以让自己失败的判据。

这一篇由哪三个学科的理论体系撞成
第一场里双方事先签字接受被推翻，结果两边核心预测都没活下来，两边都不认输；第二场把因果箭头整

个掉了头——一边说吃多了才胖，一边说脂肪被锁进去才导致吃多；第三场同一次停止输出，一边读作能

力崩溃，一边读作明智止损，而反驳论文的共同作者是一个模型本身。　三家均为站外的公开文献，链接

直达原始出处，可自行核对。

意识科学 · 神经科学与心灵哲学

全局神经工作空间理论对阵整合信息理论  ——  Cogitate  预注册对抗实验，《Nature》2025，

642(8066):133-142

两百五十六名参与者、三种脑成像、中立第三方主持，双方事先写好什么算自己被推翻；结果两边的核心预

测都没活下来，而两边都保留了「被测的操作方式不等于理论本身」这个退路。

https://www.nature.com/articles/s41586-025-08888-1

代谢医学 · 肥胖病因学

能量平衡模型对阵碳水化合物-胰岛素模型 —— 因果方向的反转

同一个观察事实——胖的人吃得多——一边读作原因，一边读作结果。而中立的评估指出，两套模型在它们

想要解释的东西上根本不是同一件事。

https://royalsocietypublishing.org/rstb/article/378/1888/20220211/109323/Carbohydrate-insulin-model-does-the-
conventional

人工智能 · 推理能力评估
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《思考的幻觉》对阵《思考的幻觉的幻觉》—— 同一批数据的两种读法

一边读作推理能力的固有崩溃，一边读作输出格子塞满了；改掉输出方式之后，原来「完全失败」的十五盘

汉诺塔被正确解出。

https://arxiv.org/html/2507.01231v1
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为什么有些架吵一百年也吵不完，而且吵的人全都在认真做实验

有三场架正在打，打得很凶。

不是"学术观点不同"那种客气的凶，是"如果你是对的，那我这辈子的工作全是错的"那种凶。其中一场

里，有一百多个研究者联名写信，说对方那套东西根本不算科学。

三场架分属三个毫不相干的领域：一场在研究人为什么会有意识，一场在研究人为什么会变胖，一场在研

究机器是不是真的在思考。

这篇文章要说的不是谁对谁错。我没有能力裁决它们中的任何一场，而且我认为任何人都没有这个能力

——这正是要说的事情。

要说的是：这三场架为什么吵不完。 而它们吵不完的原因是同一个，三场架里没有任何一方意识到这一

点，因为每一方都以为这是自己领域特有的困难。

一、三场正在打的架

第一场：一个人有没有意识，怎么知道

这场架的两方，是当今研究意识最有影响的两套理论。

一方说：意识就是信息被广播出去。

这一派的图景是这样的：大脑里有大量并行的加工在同时进行，绝大部分你意识不到。当某一路加工赢得

了竞争，它的内容就被"广播"到整个大脑——特别是前额叶那一带——被其他所有部分共享。被广播了，

就是意识到了；没被广播，就是没意识到。

这套说法有个很实用的推论：意识和"能报告出来"是绑在一起的。你能说出你看到了什么，正是因为那个

内容已经被广播到了能说话的那部分。

另一方说：意识就是一个系统内部整合的程度，跟广播没关系。

这一派的图景完全不同：意识不在于信息被送到哪儿，而在于这个系统的各部分互相纠结、互相约束到什

么程度。整合的程度可以被算出来，是个数。这个数够大，就有意识；不够大，就没有。

这套说法有个非常刺激的推论：一个系统可以有意识，但完全不报告——因为报告需要的是别的机器，跟

意识本身无关。而且照这个算法推下去，很多不是大脑的东西也可能有一点点意识。
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这两套说法不是互补的，是互相排斥的。 一个说意识在大脑后部持续地整合着，一个说意识需要前面那

一下广播。它们对同一次实验会给出方向相反的预测。

于是发生了一件在科学史上很少见的事：两边坐下来，一起设计了一个实验，用来搞死其中一方。

这不是比喻。二〇二五年六月，一份研究发表在《自然》上——两百五十六名参与者，三种不同的脑成像

手段，多个实验室，而且是预注册的：双方在实验开始之前就白纸黑字写好了，什么样的结果算自己这一

方被推翻。

主持这件事的是一个中立的第三方团队，双方都不掌握数据分析。这在人类做科学的历史上是极其罕见的

安排，因为它要求参与者接受一个可能性：自己一辈子的工作扛不住检验。

结果是：两边的核心预测都没活下来。

整合那一派预测的、大脑后部持续的同步，没找到。广播那一派预测的、前额叶应该出现的身份信息，也

没找到。有一部分数据偏向这边，有一部分偏向那边，还有一整套数据对两边的预测都不支持。

然后，两边都没有认输。

其中一派的代表人物在实验之后说：现在的挑战是想出办法来解释那个零结果，我们正在做。

请把这句话读两遍。事先讲好了什么算自己输，结果出来了，然后要"想办法解释"那个结果。

这不是耍赖——他有真实的理由。他可以说，实验里用的那个具体的操作方式，不完全等于理论最深处的

主张。这个申辩在技术上是站得住的，而且不只他一方能用，另一方也能用，也确实用了。

而在这之后不久，一百多名研究者联名发信，宣称整合那一套理论是伪科学——理由是它的核心主张在实

践上无法被推翻。

一场花了几百万、动员了几十个实验室、双方事先签字画押的对抗实验，结束之后，这个领域比开始之前

更分裂了。

第二场：人为什么会胖

这场架安静得多，但结构上更极端——因为两边不是对同一个原因估计不同的权重，而是把因果箭头整个

掉了个头。

主流的说法是能量账本：吃进去的比消耗掉的多，多出来的存成脂肪。所以对策是吃少点、动多点。

这套说法背后是热力学第一定律，没有人能反驳它。而且它符合每一个人的直觉：你看那些胖的人，确实

吃得比较多。

另一方说：你把因和果搞反了。

这一派的说法是：不是"吃多了所以胖"，而是"脂肪被存进去了，所以才吃多"。
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链条是这样的：吃了大量快速消化的碳水，血糖冲高，胰岛素跟着冲高；胰岛素的作用是把能量往脂肪组

织里塞，同时不让脂肪往外放；于是餐后没多久，血液里可用的能量反而变少了；大脑感知到这个"缺能

量"的信号，就让你饿，让你少动。你吃多不是因为你嘴馋，是因为你的细胞真的在挨饿——尽管你的脂

肪组织里堆着用不上的能量。

这一派对主流那一套的批评是致命的，而且很难反驳：你说的那句话是对的，但它不是一个解释。 "吃进

去的多于消耗的"这句话，只是把热力学第一定律换了个说法重述了一遍——它没有说任何关于身体里发

生了什么的事。一个人处于正能量平衡，这是他在变胖这件事的定义的一部分，不是它的原因。

主流那边当然有回应，而且回应也很硬：控制条件下的喂养实验，并没有稳定地显示出这一派预测的那些

效应。

这场架的要命之处在于：双方看着同一个事实——胖的人吃得多——一边读作原因，一边读作结果。而这

个事实本身，两边都承认。

有中立的评论者试图调停，结论是：这两套模型在它们想要解释的东西上根本不是同一件事，所以争谁对

谁错意义有限。

这句话说得比它自己意识到的更重。我们后面会回来。

第三场：机器是不是真的在思考

这场架最新，也最热闹，因为它直接关系到很多钱和很多人的判断。

二〇二五年六月，苹果的研究团队发表了一篇标题很不客气的论文：《思考的幻觉》。

他们做的事情很干净：找了几类经典的逻辑难题——汉诺塔、过河问题、积木世界——这些题的难度可以

精确地一级一级往上加，而且几乎不可能在训练数据里见过。然后把当前最强的那几个"会推理"的模型放

进去。

结果是：难度加到某个点，模型的表现不是逐渐下降，是直接塌了。 从做得挺好，到完全做不出来，中

间没有过渡。

他们的结论：这些模型不是在推理，是在做模式匹配；看起来像思考的那个东西，在需要长链条、多步骤

的时候会露馅。

这篇论文引爆了整个领域。有人拿它当作"大模型不可能通向真正的智能"的铁证。

几天之后，一篇反驳出现了，标题更不客气：《思考的幻觉的幻觉》。

反驳者做的事情是：他去看模型到底为什么"塌"了。

他发现的是这样：汉诺塔十五个盘，完整的解法要输出三万两千多步。而模型有输出长度上限。模型不是

不会解，是纸不够写。 而苹果的评分脚本把"输出被截断"判成了"答错"。
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更有意思的是第二点：在有些情况下，模型是认出了自己写不完，于是主动停了——它没有傻乎乎地开始

写一个注定写不完的答案。

反驳者接着做了一件事：他改掉了输出方式——不让模型一步步列出全部动作，而是让它给出解法本身。

改完之后，那几个模型都能正确处理十五个盘的汉诺塔，远远超过苹果报告的"完全失败"的那个难度。

所以，同一个现象——模型在某个难度上停止输出正确答案——一边读作"推理能力的固有崩溃"，一边读

作"输出格子塞满了"。

而这场架里最耐人寻味的一笔是：那篇反驳论文的共同作者，是一个大语言模型本身。

一个被质疑不会思考的东西，参与撰写了论证自己会思考的论文。 这件事本身应该算作什么证据，没有

任何一方说得清。

后来还有人写了《思考的幻觉的幻觉的幻觉》。这个玩笑本身就说明了问题：这一路走下去没有尽头。

二、三场架其实是同一场

三个领域，三场架，三套完全不同的专业词汇。

但如果你把三场架的形状画出来，会发现是同一个形状。

每一场里，双方都同意发生了什么。

意识那场：两边都同意实验数据是什么。后部有什么信号、前额叶有什么信号，数字就在那儿，没人质

疑。  肥胖那场：两边都同意胖的人吃得多。这个事实没有争议。  机器那场：两边都同意模型在那个难度

上停止输出正确答案。这件事双方都看到了。

每一场里，双方分歧的是：这件事该被算作什么。

意识那场：后部持续的整合，算不算"意识在这里"？还是必须被前面广播出去才算？  肥胖那场：吃得

多，算原因还是算结果？ 机器那场：停止输出，算"不会"还是算"没地方写"？

而最要命的是第三层：每一场里，"该被算作什么"这个问题，都不能靠做更多实验来回答。

因为任何一个新实验，都得先回答同一个问题才能开始设计。你要测"模型会不会推理"，你得先定下什么

算会推理；你要测"意识在不在这一刻",你得先定下什么算意识在场；你要查"什么导致了肥胖",你得先定

下什么算原因。

这一步在任何测量开始之前就已经做完了。而做这一步的时候，你手上一份数据也没有。
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得先替三家各自说句公道话

上面把三场架写得像是各方在耍赖。不是的。三方各自都有硬的自辩，不先摆出来，后面撞出的东西就不

算数——撞倒稻草人不叫碰撞。

意识那边会说：我们做了科学史上罕见的一件事——事先签字，接受自己可能被推翻。有几个领域敢这么

干？而且申辩"被测的操作方式不等于理论本身"，这在科学里是完全正当的：牛顿力学在水星轨道上算不

准，当时的人没有立刻废掉牛顿，而是去找有没有别的行星。后来这个思路在海王星上是对的,在水星上

是错的。你不能因为一次不符就要求人放弃理论，科学从来不是这么运转的。

这条自辩非常有力。它同时也是一把双刃刀：正因为它这么有力，它才可以被永远用下去。

肥胖那边会说：我们不是在耍赖，我们指出的是对方那套说法在逻辑上的一个真实缺陷。"吃多于耗"不是

一个可以被检验的因果主张，它是一个恒等式。你不能用一个恒等式来解释任何事情。而且我们给出了具

体的、可以被推翻的生理链条：血糖、胰岛素、脂肪组织、能量可用性——每一环都能测。

这条自辩也很有力。它反过来质疑对方：你说我的预测在喂养实验里没被证实，可你自己那套东西压根就

没有可以被证实或推翻的预测——它只是复述了一条物理定律。

机器那边会说：我们不是在给模型找借口。我们改掉了一个具体的实验设置，然后模型的表现变了。这是

一个真实的、可以被别人重复的实验结果，不是嘴上的辩解。你原来说的"崩溃"，在改掉输出限制之后不

出现了——那么原来那个崩溃是关于什么的？

这条自辩最有力，因为它兑现了。它不是说"你测的不是我"，它是说"你测的不是我，而且我做了个实验

证明这一点"。

三条自辩摆出来之后，问题反而更尖锐了：

三方都有真理由，三方的申辩在各自的语境里都是正当的。它们之所以撞不出结果，不是因为哪一方不诚

实，而是因为它们在争的那个东西，本身就不是证据能够裁决的类型。

这一点是下一节的入口。

三、把那条线拽出来：先认后测

要研究一样东西，你得先能认出它什么时候在场。

这听起来是句废话，但它是全篇的地基，所以要说慢一点。

假设你要研究温度。你有温度计。温度计不是一个关于温度的理论——它是一个所有各方都接受的、能告

诉你此刻温度是多少的装置。因为有它，关于温度的争论可以被数据裁决：你说这个反应放热，我说不

放，我们把温度计插进去，看读数。
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现在假设你要研究意识。你有什么？

你能拿到的最直接的东西是报告——问他"你看见了吗"，他说"看见了"。但报告能不能算作意识在场的标

志，恰恰就是这场架的内容之一。一方说报告是意识的构成部分，另一方说一个系统可以有意识而完全不

报告。

所以你没有温度计。你手上唯一那个像温度计的东西，它算不算数，正是争论的对象。

肥胖那场也是。你要研究"什么导致了变胖"，你得先能认出什么算"原因"。而一方说能量平衡是原因，另

一方说能量平衡是这件事的定义的一部分、根本不能当原因用。"什么算原因"这个问题，没有一个独立于

两套理论的答案。

机器那场最清楚。你要研究"模型会不会推理"，你得先能认出什么算推理在场。苹果那边的标志是"输出

了完整正确的解"，反驳那边的标志是"内部策略正确"。这两个标志会给出不同的答案，而没有第三个标

志可以裁决它们。

于是有了这条判断：

>  一样东西如果没有一个独立于各家理论的在场标志，那么关于它的争论，在原理上就不能被证据裁决。

而各方仍然会不断地做实验、产出数据——因为产出数据是这个领域里唯一能做的事。

我把这件事叫作先认后测：认出它在场，这一步在测量之前；而当"怎么认"本身是争论的内容时，测量就

不再是裁判，只是各方各自的复述。

注意这条判断的形状。 它不是说这些领域的研究者不认真——恰恰相反，意识那场架里的人认真到愿意

事先签字接受自己被推翻，这是很少有人做得到的。它也不是说这些数据没价值——那些数据是真的，昂

贵的，而且会长期有用。

它只说一件事：那些数据不会结束那场架。而各方在做数据的时候，都以为自己在朝结束那场架前进。

四、为什么"什么算作它在场"这一步，不能被证据决定

上一节的判断如果只是一个观察，它是软的。得说清楚它凭什么。

这里有一个绕不过去的圈，说穿了很简单：

要用证据来决定"什么算作它在场"，你得先有一批确定它在场的案例，去看那些案例有什么共同点。而要

有那批案例，你得先知道什么算作它在场。

圈就在这儿。

拿意识举例。你想用实验来确定"报告算不算意识在场的标志"。怎么做？你需要一批"确实有意识"的时刻

和一批"确实没意识"的时刻，然后看报告在两组里有没有区别。
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但你怎么划出那两组？ 唯一的办法是用某个标志去划——而你正在测的就是那个标志。

这个圈在有温度计的领域里不存在，因为温度计是先于理论争论就已经被所有人接受的。注意"先于"这两

个字：不是逻辑上更根本，是历史上更早、且在所有各方分歧之前就已经共同接受了。 你和我可以在热

力学上分歧很大，但我们都读同一支温度计。

而意识、推理、肥胖的原因这些东西，在所有各方分歧之前，没有一个共同接受的标志被建立起来。分歧

和标志是一起长出来的，甚至是分歧先长出来的。

一个特别清楚的例子

机器那场架把这件事暴露得最彻底，因为它最新、最没有历史包袱。

苹果那边和反驳那边看着同一件事：模型在某个难度上停了。

苹果说：停了就是不会。 反驳说：停了是因为它知道自己写不完，这恰恰是聪明。

请注意，这两种读法都需要先有一个关于"什么算会推理"的判据，然后才能读出结论。 而这个判据不在

数据里——数据只显示"停了"。

更狠的是：反驳方做了一件真正的实验工作，改掉输出限制，模型解出了十五盘。这看起来像是用证据裁

决了。 但仔细看，它裁决的是一个更小的问题："那次崩溃是不是输出限制造成的"——这个小问题有独

立的标志（改掉限制，看结果变不变），所以它可以被裁决，而且确实被裁决了。

而那个大问题——模型是不是在推理——没有被裁决，一步也没有。 因为"解出了十五盘"算不算推理，

仍然取决于你用哪个判据。一个坚持"推理必须是可泛化的"的人，可以说这只是更长的模式匹配。

这一节最要紧的一笔在这里：一场关于"什么算作它在场"的争论里，仍然可以有大量真正被裁决的小争

论。 而这些小争论的解决，会给所有人一种正在进步的感觉。

数据在累积，方法在改进，一个个技术细节被澄清——而那个大问题，一步没动。

五、有标志和没标志，差别有多大

为了让这条判断不显得空，得看看有标志的领域长什么样。

有标志的例子：胃溃疡。

上世纪八十年代之前，主流认为胃溃疡是压力和胃酸造成的。有两位澳大利亚研究者提出是细菌造成的，

被嘲笑了很多年。

这场架结束得干净利落：因为"这个人的胃里有没有那种细菌"这个问题，有一个独立于两套理论的答案。

你把胃黏膜取出来，培养，看长不长。这个动作跟你信哪套理论完全无关。
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于是当证据足够多时，主流让步了，两位研究者拿了诺贝尔奖。整个过程二十年,不算快,但它结束了。

没有标志的例子：意识。

这场架已经吵了三十多年，方法越来越精密，数据越来越多，钱越来越多，而分歧一点没缩小——它变得

更精细、更技术化，但没有变小。

这两个案例的差别不在于哪个问题更难，而在于有没有一支各方都读的温度计。

胃溃疡那场架里，两边对细菌的意义分歧很大，但对"有没有细菌"这个事实没有分歧。  意识那场架里，

两边对数据没有分歧，但对"这个数据算不算意识在场"分歧到底。

分歧的位置不一样，结局就完全不一样。

再加一个更微妙的例子：温度本身也不是一开始就有温度计的。

早期关于冷热的争论，用的是人的感觉，而人的感觉是不可靠、不可比较的——同一盆水，一只手觉得热

一只手觉得冷。在温度计被造出来并被广泛接受之前，关于冷热的争论跟今天关于意识的争论一样，吵不

出结果。

温度计做的那件事，不是让人测得更准，是让所有各方第一次拥有了一个大家都读的、独立于各自看法的

标志。

这一点很要紧，因为它意味着：没有标志不一定是永久的。 一个领域可以从没有标志变成有标志。而这

正是第九节要讲的东西。

六、为什么这三场架偏偏在这两年同时炸开

三场架都不新。意识那场吵了三十多年，肥胖那场吵得更久，机器那场看起来最新——但"这东西是真懂

还是装懂"这个问题，从上世纪五十年代就有人问了。

可它们同时炸开是这两年的事。这不是巧合，有三件事凑到了一起。

第一件：方法变严了。

过去二十年，各个领域都在推同一套东西：预注册、公开数据、独立复现、事先讲好什么算失败。这套东

西是为了对付一个真实的毛病——大量结果重复不出来。

这套东西起作用了。但它有一个没被预料到的后果：它把"这场架能不能被裁决"这个问题，第一次逼到了

台面上。
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从前一场架可以永远吵下去，因为双方各做各的实验，各自都能得到支持自己的结果，谁也不必正面撞上

谁。而预注册的对抗实验取消了这个避风港。 双方必须坐在同一张桌子上，事先写下什么算自己输，然

后一起看结果。

意识那场架之所以在二〇二五年炸开，正是因为有人真的把这件事做了。做完之后大家才发现：即使把所

有程序上的漏洞都堵死，这场架仍然结束不了。 而这个发现，比任何一方赢了都更重要。

第二件：钱和决策压过来了。

三场架都不再是纯学术的。

肥胖那场直接关系到几亿人的饮食建议和一整个食品工业。  意识那场关系到一系列很实际的判断——植

物人状态的病人有没有感受、麻醉深度怎么算够。  机器那场关系到最多的钱和最急的决定：该不该管

制、该不该信任、该不该给权限。

当一场架被要求马上给出答案时，它的所有缝都会被拉大。 因为决策者要的是"研究表明"，而各方能给

的只有"依据我们的判据"。这个落差从前可以被学术语言的谨慎盖住，现在盖不住了。

第三件，也是最要紧的：出现了一个不肯配合的对象。

前两场架的对象——意识、代谢——都不会说话，不会反驳，不会在你测它的时候改变策略。

而第三场架的对象会。

大模型是人类第一次面对这样一个东西：它在几乎所有可观察的方面都像是在做某件事，而你没有任何独

立的办法确认它是不是真在做。 而且它还会针对你的测试调整——你出一套题，它下一版就在这套题上

表现更好，而你无法确定这是因为它更会推理了，还是因为它更会应付这套题了。

这个对象把"先认后测"这个问题变成了一个每天都要处理的实务问题，而不再是哲学系里的思辨。

于是三件事叠起来：方法变严，逼出了裁决的极限；利害变大，容不下悬而不决；而新出现的对象把这个

问题从思辨变成了日常。

这就是为什么这三场架同时炸开，也是为什么现在把它们放在一起看，能看到单独看任何一场时看不到的

东西。

七、那个万能退路：这个测试测的不是我

三场架里，每一方在证据不利时都用了同一招。

这一招的形状是："你测的那个东西，不是我说的那个东西。"
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意识那边：预注册实验里的操作方式，不完全等于理论最深处的主张。  肥胖那边：喂养实验的条件，没

有真正制造出我们说的那种代谢状态。 机器那边：你的输出限制，不是模型的推理限制。

这一招之所以要命，是因为它常常是对的。

反驳方那次是对的——他改了设置，模型真的解出来了。  牛顿力学在水星轨道上算不准，当时坚持"这不

是牛顿的问题"的人，在海王星那件事上是对的。  一个新药在临床试验里失败，"病人选得不对"这个申辩

有时候是真的。

所以不能简单地说这一招是耍赖。 问题是：怎么区分正当的申辩和万能的托词？

一条可能的分界线

我想到的分界线只有一条，而且它不完美：

>  一次"你测的不是我"的申辩是否正当，不取决于它听起来多合理，而取决于它在被提出的同时，有没有

交出下一个可以让自己输的地方。

拿三场架来对照：

机器那边是正当的，而且是三场里最干净的。反驳方不只是说"你测错了"，他做了一件事：改掉输出限

制，然后模型解出了十五盘。他的申辩带来了一个新的、当场就被检验了的预测。 而且这个预测如果失

败——改了限制模型还是解不出来——他就输了。他把自己重新架到了火上。

肥胖那边处在中间。 他们的申辩带来了新的可检验预测：同等热量下，不同血糖负荷的饮食应该导致不

同的能量消耗。这些预测被检验过，结果混杂——有的支持，有的不支持。这至少是在火上的，只是火不

够旺。

意识那边目前最弱。 "我们正在想办法解释那个零结果"——这句话没有交出任何新的可输的地方。它是

一张欠条。欠条可以被兑现，兑现了就正当；但在兑现之前，它跟托词的形状是一样的。

这条分界线有个好处：它不需要你先判断谁对谁错。 你不需要懂意识理论，也能看出"我们正在想办

法"和"我改了设置然后重做了实验"是两种不同的东西。

它也有个明显的弱点，必须说出来：交出新的可输之处，可以是廉价的。一个人可以每次被推翻就交出一

个新的、更难被检验的预测，永远走在证据前面半步。这一招在历史上被用得非常成功过。

所以这条线不是一道墙，只是一个可以看的地方。但有一个地方可以看，比没有强很多。

一个很少被说的观察

三场架里，用这一招用得最理直气壮的，往往不是弱的一方，而是理论最丰富的那一方。

理由不难懂：一套理论如果数学上足够丰富、能推出很多不同的预测，那么任何一个具体的预测被推翻

时，它都可以说"那不是我最核心的那条"。理论越丰富，可退的余地越大。
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这就有了一个很不舒服的推论：一套理论的丰富程度，跟它的可被推翻程度，是反着走的。 而我们通常

把理论丰富当作优点。

这一点对那封"伪科学"联署信提供了一个更精确的说法。那封信说对方的理论在实践上无法被推翻。而更

准确的描述可能是：它足够丰富，以至于任何单次推翻都可以被吸收。 这不是造假，是结构。

八、判断一场架能不能被裁决：三个问题

前面都是诊断。这一节给一把可以随身带的尺子。

碰到任何一场长期不决的争论——学术的、公司里的、家里的——问三个问题。

第一问：双方对"发生了什么"有没有分歧？

如果有——那这是个事实问题，去查就行了，多半能结束。谁的销量更高、这台机器有没有坏、他那天有

没有去过那儿。

如果没有，双方都同意发生了什么，那就往下走。注意：绝大多数长期不决的争论，都在这一步就该停止

被当作事实问题来吵了。

第二问：双方对"这件事该被算作什么"有没有分歧？

如果有——比如同一个动作，一边算作关心一边算作控制；同一份财报，一边算作稳健一边算作停滞；同

一次沉默，一边算作尊重一边算作冷暴力——那么继续摆事实是没用的。你们不缺事实，你们缺的是一个

共同的判据。

第三问：这个判据，有没有一个独立于双方立场的来源？

这是决定性的一问。

有 ——比如"合同上是怎么写的""行业标准是多少""第三方检测的结果是什么"——那么这场架可以结束，

只要双方都愿意去看那个来源。

没有 ——比如"他到底爱不爱我""这家公司有没有创新精神""这个模型是不是真的在推理"——那么再多的

事实都不会结束它，而且往往越吵越细、越吵越技术化，给人一种正在接近答案的错觉。

三问走完，你会得到三种处境中的一种，而每一种该做的事完全不同。

第一种：去查。 第二种：先谈判据，别谈事实。 第三种：接受它不会被裁决,然后做第十节说的三件事之

一。

最常见的错误是把第三种当成第一种来处理——不停地摆事实，摆了十年，双方对事实的了解都增加了一

百倍，而分歧一步没动。
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九、十一个地方的同一件事

下面把这条判断放到十个具体的地方去试。

必须先说一句：这条判断不是说"测不了的东西就别管了"。 恰恰相反，很多最要紧的东西都在这一类

里。它只说：别指望用摆事实的方式结束关于它们的争论，因为那个方式在这里不工作。

一、精神科的诊断

一个人算不算抑郁症、算不算注意力缺陷、算不算人格障碍——这些没有独立于诊断手册的标志。没有血

检，没有影像，判据就是那本手册，而手册本身是专家投票改出来的。

于是关于"这个孩子是不是真的有注意力缺陷"的争论，可以无限进行下去，而且双方都能拿出真实的观

察。这不是精神科不努力——他们比大多数领域更努力地想找标志。这是这一类对象的性质。

能做的是：别把诊断当成发现了一个事实，把它当成一个当前最有用的分类工具——有用是它的全部辩

护，也是它唯一需要的辩护。

二、疼痛

疼痛是这一类里最残酷的例子。一个人说他很痛，你没有任何独立的标志去核实。

这不是理论问题，是每天在医院里发生的事：在没有标志的情况下，判断权会落到不痛的那个人手上。

于是有大量真实的疼痛被判定为夸大，尤其是那些说话不够有说服力的人的疼痛。

能做的是：既然没有标志，就把默认值定在信的那一边——这不是科学判断，是在没有裁决可能时的一个

道德选择,而且必须承认它是道德选择,不能伪装成科学。

三、公司里的"有没有创新精神"

这个东西没有标志。专利数不是它，研发投入不是它，员工问卷更不是它。

于是关于"我们公司有没有创新精神"的讨论会永远进行，而且会随着公司规模变大而变得越来越激烈、越

来越无解。

能做的是：别开那个会。 改成问一个有标志的问题——去年有几个项目是没人要求就做起来的？这个问

题有答案，而且答案会带出真问题。

四、教育里的"有没有真懂"

考试成绩不是它，能复述不是它，能应用也只是接近它。
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这一条有个特别的地方：老师大多知道谁真懂了。 但这个"知道"没法被外部核验,所以在任何一个需要交

代的场合，它都不算数。

能做的是：承认它不能被核验，然后决定要不要在某些地方给它留位置——比如给一部分评分权给那个知

道的人，同时接受这会带来偏私的风险。这是一个交换，不是一个改进。

五、经济学里的"生产率"

看起来这个有标志——产出除以投入嘛。但一旦进入服务业、软件、研究这些领域，"产出"是什么就成了

争论对象。

于是关于"技术有没有提高生产率"这场架，已经吵了三十多年，数据越来越多，分歧没有缩小。

能做的是：注意那些声称已经测出来的人，用的是哪个产出定义——分歧几乎全在那里，不在数据里。

六、法律里的"故意"

一个人做那件事的时候，心里是怎么想的——这个东西没有任何独立标志。

法律用一套代理判据来处理：他有没有预备、有没有掩饰、有没有从中获利。这些是有标志的。但它们不

是"故意"，它们是"故意"的可观测替身。

法律其实很早就承认了这一点，所以它不说"我们查明了他的想法"，它说"依据在案证据，可以认定"。这

个措辞上的谨慎，是这一类问题里做得最好的处理之一。 别的领域可以学。

七、动物有没有感受

跟意识那场架是同一个问题，只是换了对象。而且它有直接的后果——决定了几十亿个生命被怎么对待。

这一条最能说明"没有标志"不等于"可以不管"。 恰恰因为不能裁决，所以只能做一个明确的选择,而且要

承认那是选择。

八、模型有没有在思考

前面讲过了。这里只补一句最要紧的：这个问题正在被越来越多地拿来做重大决定——该不该管制、该不

该信任、该不该给权限。

而它没有标志。所以那些决定实际上是基于判据的选择，不是基于证据的发现。把它说成"研究表明"，是

把一个选择伪装成了一个发现。

九、一个人有没有变好

心理治疗、戒瘾、教育矫正、婚姻修复——全都撞在这一条上。

量表分数不是它，行为记录不是它，本人自述也不是它。
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而这一条比前面所有条都更常见，因为几乎每个人一生都要在某个时刻判断一次：他真的变了，还是只是

这段时间表现好？

能做的是：把判据事先说出来，说给对方听。 "我怎么才算认为你变了"这句话如果事先说清楚，后面的

争吵会少一大半——不是因为它更准确，是因为双方至少在读同一支温度计，哪怕那支温度计是自己造

的。

十、这篇文章有没有价值

放在最后，因为它是自指的。

一篇文章有没有价值,没有独立标志。阅读量不是它，转发不是它，评分更不是它。

而这篇文章会被打一个分数。那个分数会成为很多人判断它的依据——不是因为分数准，是因为没有别的

东西可以拿来判断，而人总得判断。

这正是本文所说的那件事：当没有标志时，任何一个现成的数字都会被当成标志用。 不是因为有人相信

它准，是因为空位必须被填上。

十一、婚姻里的那句「你到底有没有在听」

放在前十条之后，因为它是所有人都亲身经历过的那一条。

「你有没有在听我说话」——这个问题没有独立标志。他能复述你说的每一个字，这不算；他看着你的眼

睛，这也不算；他说「我在听」，更不算。

而这场架的形状跟意识那场一模一样：双方对事实没有分歧（他确实坐在那儿，确实没打断，确实能复

述），分歧在于这算不算「在听」。

于是就有了那种最消耗人的争吵：一方不断举证——我复述给你听、我记得你说的每一句；另一方不断说

不是这个意思，但说不出是哪个意思。

因为她要的那个东西没有标志，所以他的每一次举证都打不中。 而他的举证越充分，她越确信他没在听

——因为一个真在听的人，不需要举证。

这一条给出的处置跟第九条是同一个：把判据事先说出来。 不是「你要多听我说话」，而是「我什么时

候会觉得你在听」——比如你会问一句我没说到的地方，比如第二天你还记得。

这个判据未必准，但它把一场不能被裁决的架，换成了一场可以被裁决的小架。而可以被裁决的小架，是

能吵完的。
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十、没有标志的领域，还能做什么

诊断到这里就完了。这一节讲能做什么，因为只诊断不给出路是不负责任的。

三条出路，都是真的有人走过的，而且各有各的代价。

出路一：不找它本身，找它绕不过去的后果

这条最实用。

疼痛没有标志，但"这个人愿意为止痛付出什么代价"是有标志的——他愿不愿意接受有副作用的治疗、愿

不愿意改变生活安排。这不是疼痛，但它是疼痛绕不过去的后果。

意识有没有标志？没有。但"这个系统在被剥夺某种信息之后行为会不会改变"是有标志的。

这条路的代价是：你换掉了你原来要研究的东西。 你研究的不再是疼痛，是疼痛的痕迹。这个交换有时

候值,有时候不值,得逐案判断,不能一概而论。

而且必须承认它有一个失败模式:一旦那个后果被用作标志用久了,人们就会忘记它只是替身,开始把它当成

本尊——这正是我在另一篇文章里写过的那件事。

出路二：不问"是不是"，问"在什么条件下两种说法会分开"

这条最聪明，也最少被用。

不要问"模型是不是在推理"，问："如果它是在推理，在什么情况下它的表现会跟纯粹的模式匹配明显不

同？"

这个问法的好处是：它把一个不能被裁决的问题，换成了一串可以被裁决的小问题。你不再需要判据，你

只需要找到两种说法预测不同的那些点，然后去看。

机器那场架里，反驳方走的正是这条路，而且走通了一小段——他找到了一个两种说法预测不同的点（改

掉输出限制），去看了，得到了答案。那个答案没有解决大问题,但它真的解决了一个小问题,而且是永久

解决的。

这条路的代价是：你可能永远回答不了那个大问题。 你会积累一大堆被解决的小问题,而大问题始终悬

着。有些人受不了这个。

出路三：承认不能裁决，改成比谁做得出东西

这条最粗暴，但在工程领域里最有效。

不争"哪套理论对"，争"谁能用它造出更管用的东西"。
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肥胖那场架里，这条路已经在被走了：不再争哪个模型对，而是看不同的饮食方案在具体人群里效果如

何。有中立的评论者明确建议这么干——别再争模型了，去在特定患者群体里找具体的作用方式和可行的

干预。

这条路的代价最大：它放弃了理解。 一个方案管用，不等于你知道为什么管用；而不知道为什么，你就

没法预测它在新情况下会不会失效。这是个真代价,不是小事。

三条路都不是解决方案，都是绕行。 而它们共同的前提是同一个动作：先承认这场架不会被证据结束。

在承认之前，任何一条路都走不通,因为人会一直期待下一个实验解决问题——而下一个实验永远不会。

温度计是怎么被造出来的

第五节说过，温度也曾经没有标志。这一节要把那段历史讲细一点，因为它是三条出路之外的第四种可能

——也是唯一一种真正解决问题的可能，虽然它不能被计划。

温度计的故事有一个常被忽略的地方：它一开始并不比人的手更可靠。

早期的测温装置，不同的人做出来读数不一样，同一支在不同气压下读数也不一样。那时候的争论跟今天

关于意识的争论很像：你说这个装置测的是热，我说它测的是空气膨胀，我们各有各的道理。

它是怎么变成所有人都读的那一支的？

不是因为有人证明了它测的就是温度——这件事没法证明，因为要证明它，你得先有一个独立的温度标

准，而那正是你要造的东西。

它变成标准，靠的是三件完全不同的事凑到一起：

其一，找到了不依赖于个人的固定点。 水的冰点、沸点——这两个点在任何人手上都出现在同一个位

置。这不是理论论证，是一个可以被任何人重复的事实。有了两个固定点，中间就可以刻度，而刻度一旦

刻上，不同的装置就可以互相校准。

其二，它被用于别的事，并且在那些事上管用。 温度计的可信，很大程度上来自于它在化学反应、蒸汽

机、医学诊断上都给出了有用的读数。一个标志的可信度，不是在关于它自己的争论里赢来的，是在别的

地方兑现出来的。

其三，它先被普遍使用，然后才被理论辩护。 热力学是十九世纪的事，而温度计在此之前已经用了两百

年。人们先是把它当工具用顺手了，事后才有人说清楚它测的到底是什么。

这三条对今天那三场架意味着什么？

意味着一个不太好听、但可能是对的结论：一个领域拿到独立标志，往往不是靠这个领域内部的争论解决

的，而是靠这个东西在别的地方被用出来的。
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意识那场架，如果有一天会结束，很可能不是因为哪个实验裁决了它，而是因为某个从这套理论里长出来

的东西——某种诊断装置、某种麻醉监测——在临床上被大量使用并且确实管用，于是它背后那套判据就

跟着被接受了。

而这条路有一个残酷的性质：它不能被计划，也不能被加速。 你没法开一个会决定"我们要找到独立标

志"。固定点是被撞见的，用处是在别处长出来的，理论辩护是最后才来的。

这就是为什么第十节那三条出路都只是绕行。 真正的解决只有这一条，而这一条不在任何人的控制之

内。

能做的只有一件事：在标志出现之前，别假装它已经出现了。

十一、这条判断最容易被拿去干坏事的地方

必须专门写一节，因为这条判断有一个非常方便的滥用形式。

滥用形式是："这个问题没有客观标准，所以你的看法不比我的更有根据。"

否认气候变化的人会说：气候模型没有独立标志。  拒绝接受诊断的人会说：精神疾病的判据是投票投出

来的。 不想改的人会说：这事没有客观衡量标准，各说各话罢了。

这些话全都在借用本文的判断，而它们全都是错的。

判别方法只有一条,而且很清楚：

本文说的是"关于什么算作它在场，没有独立标志"。本文没有说"关于事实，没有独立标志"。

气候变暖是不是在发生——这是个事实问题，有标志（温度记录、冰芯、海平面），已经被裁决了。有争

议的是别的（多快、多少人为、该怎么办），而且争议的性质跟"有没有在变暖"完全不同。

一个人有没有服药、有没有到岗、有没有转账——全是事实问题，有标志。

第八节那三个问题就是用来防这个的：先问双方对"发生了什么"有没有分歧。 绝大多数被说成"没有客观

标准"的争论，其实在第一问就该结束了——它们是有事实分歧的，只是有一方不想去查。

还有第二种滥用，更隐蔽：用它来给自己的理论免疫。

"你的实验测的不是我说的那个东西"——这句话本文承认它常常是正当的。但第七节给了那条线：说这句

话的时候，有没有同时交出下一个可以让自己输的地方？ 没交的，就是欠条。欠条可以打，但不能当钱

花。
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十二、什么情况下这篇文章是错的

一个说法如果怎么都推不翻，那它也就永远证明不了自己对。何况这篇文章讲的正是"有些说法推不

翻"——它更不该给自己留后门。

以下四种情况，任何一种成立，本文的核心判断就该被放弃。

第一种：三场架里有任何一场，被一个新实验干净地结束了。

这是最直接的一条，而且是可以等的。

如果在未来若干年内，意识那场架因为某个新实验而收场——一方公开承认自己错了，领域内形成新的共

识——那么本文关于"没有独立标志则不能被证据裁决"的判断就是错的，或者至少是过强的。

要注意排除一种假结束：一方的支持者陆续退休或转行，导致争论消失。那不是被裁决，那是被时间耗掉

的。真结束的标志是：有人公开说"我原来的看法错了，因为这个证据"。

第二种：找到一场没有独立标志、却被证据结束了的历史争论。

本文说没有标志就不能被裁决。那么只要找到一个反例就够：某场争论，各方对"什么算作那个东西在

场"始终没有共同的独立判据，而它仍然被数据干净地终结了。

我自己想过这个问题,还没找到。但我找过的范围很有限,这一条是留给读者的。

第三种，也是我最担心的：也许起作用的不是"没有标志"，而是"有人不想它结束"。

有一个解释比我的解释更朴素，可能也更对：这些架吵不完，不是因为原理上不能裁决,而是因为吵下去

对某些人有好处。

经费、职位、名声、整个研究团队的存续——这些东西都绑在争论持续上。一场结束了的争论不再有经

费。

按这个解释，那些"你测的不是我"的申辩不是结构性的必然，只是利益驱动的抵抗；而如果没有这些利

益，同样的证据早就足以让一方让步了。

这两个解释在大多数情况下预测一样。 要分开它们，得找一个没有任何利益绑定的争论：没有人靠它拿

经费、没有人的职位系于它、双方都是纯粹出于好奇。

如果在这种条件下，一场缺乏独立标志的争论仍然吵不出结果——那说明是结构问题，本文站得住。  如

果这种争论都能干净地收场——那说明本文找错了对象，真正起作用的是利益，我该收回这个说法重写一

篇。

我倾向于前者，理由是第四节那个圈：你需要先有一批确定在场的案例，才能确定标志；而要有那批案

例，你得先有标志。 这个圈跟有没有人拿经费无关。但我倾向于哪一种不构成证据。这是本文最软的一

处,我把它指出来,而不是绕过去。
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第四种：三个来源里有一个被推翻。

本文撞的三场架，每一场自己都还在打。如果其中任何一场的一方被干净地推翻——比如证明模型确实只

是模式匹配、或者确实在推理——那么本文的三角就塌了一个角。

塌一个角之后，剩下两家会变成互相印证而不是互相打架，而本文这条判断恰恰是从打架处捡出来的。到

那时它需要被重新撞一次。

十三、文中提到的说法，出处在这里

本文不是学术论文，正文里没有加注，但把话说到了别人头上，就该把出处交代清楚。

意识那场架。两套理论分别是全局神经工作空间理论（Stanislas  Dehaene  一系）与整合信息理论

（Giulio Tononi 一系）。本文用到的那场对抗实验，是 Cogitate Consortium 二〇二五年六月五日发

表于《Nature》第六四二卷第八〇六六期第一三三至一四二页的《对全局神经工作空间与整合信息两种

意识理论的对抗性检验》。这项研究由中立的第三方团队主持，两百五十六名参与者，同时使用功能磁共

振、脑磁图与颅内脑电，且实验设计、分歧预测与结果解释全部事先预注册。Christof  Koch  关于"想办

法解释零结果"的表态，见二〇二五年四月三十日 GeekWire 的报道。那封由一百余名研究者联署、称整

合信息理论为伪科学的公开信，发生在此前后，是这场争论中最激烈的一笔。

肥胖那场架。碳水化合物-胰岛素模型的系统表述见 David Ludwig 等人二〇二一年发表于《美国临床营

养学杂志》的《碳水化合物-胰岛素模型：肥胖流行的一个生理学视角》；本文引用的"因果方向反转"这

一提法出自该文，其在《英国皇家学会哲学汇刊 B》二〇二三年那篇文章里被表述得最直接——过食并不

驱动脂肪增加，而是储存过量脂肪的过程驱动了过食。中立的评估见 Cell  Metabolism 二〇二三年那篇

《调停"大辩论"》，本文引用的"两套模型在它们想要解释的东西上根本不同"以及"应转向在特定患者群体

中确立具体作用方式"，均出自该文。

机器那场架。苹果机器学习团队二〇二五年六月的《思考的幻觉：透过问题复杂度的视角理解推理模型的

能力与局限》，以及 Alex Lawsen 与 Claude Opus 4 合著的反驳《思考的幻觉的幻觉》。本文引用的

几笔——十五盘汉诺塔需输出三万两千余步、评分脚本把输出截断判为答错、模型在部分情况下识别出无

法在限制内完成而主动停止、以及改变输出方式后模型能正确处理十五盘——均出自该反驳及其后续报

道。另有第三方在 arXiv 上做了复现与澄清工作。

胃溃疡那个对照例子，是 Barry Marshall 与 Robin Warren 关于幽门螺杆菌的工作，二〇〇五年获诺

贝尔生理学或医学奖。

需要说明的是，本文与这三场架的任何一方都没有站队，也没有能力站队。本文关心的那件事，恰好落在

三场架的边界之外——三场架里的人各自都在诊断自己领域的困难，而没有一方把它当作三个领域共有的

东西来处理。如果读完之后你觉得本文说的其实就是其中某一场，那么第二节没有写成功，责任在我。
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十四、这一篇是怎么撞出来的

按本栏的规矩，把工序和作废数一并交出来。

三个来源，分属三个互不相干的学科，且各自内部正在发生激烈的、未决的冲突：

意识科学：全局工作空间对阵整合信息。

代谢医学：能量平衡模型对阵碳水化合物-胰岛素模型。

人工智能评估：推理崩溃论对阵输出限制论。

选这三个的理由是它们冲突的烈度：不是侧重不同，是"你要是对的我就全错"。其中一场还附带了一封百

余人联署的"伪科学"信——这是学术争论里极罕见的烈度。

九条判断，三家各抽三条最承重的。

意识那三条：预注册的对抗实验可以做到双方事先签字接受被推翻；而这样做完之后两边核心预测都没活

下来；且两边都保留了"被测的操作方式不等于理论本身"这个退路。

肥胖那三条：同一个观察事实可以被一边读作因、一边读作果；恒等式不能当作解释；两套模型在"想解

释什么"上根本不是同一件事。

机器那三条：同一次停止输出可以被读作能力崩溃或读作明智止损；改掉一个具体设置就能让"崩溃"消

失；被质疑不会思考的东西参与撰写了论证自己会思考的论文。

三十六次对撞，作废九条。

作废的分两类。六条是同义重复——两条判断说的其实是同一件事的两种说法。三条是撞不起来——中间

没有互相顶住的地方。

这一栏在多数账本上一分不值。但它是这篇文章的地基——留下的二十七条之所以立得住，正是因为那九

条被扔掉了。

留下的二十七条聚成五条暗流：

一、双方同意事实，分歧在"这算什么"。 二、"这算什么"这一步在测量之前就做完了，而做的时候手上没

有数据。  三、每一方都有一个万能退路，而且这个退路常常是正当的。  四、大问题不动，小问题不断被

解决，于是产生正在进步的错觉。 五、理论越丰富，可退的余地越大——丰富与可被推翻反着走。

第二条是根：认出它在场这一步在测量之前，而当"怎么认"本身是争论内容时，测量就不再是裁判。 第

一条是这个根的表面症状；第三条是它的后果（退路之所以永远可用，是因为判据永远悬着）；第四条是

它造成的错觉；第五条是它的一个不舒服的推论。

收敛成一条判断：一样东西如果没有一个独立于各家理论的在场标志，关于它的争论在原理上就不能被证

据裁决；而各方仍会不断产出证据，因为那是唯一能做的事。

• 

• 

• 
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这条判断三家里谁也说不出来，而且原因就在各自的位置上。意识那一家离答案最近——他们做了最认真

的对抗实验，亲眼看见它失败了；但他们把失败归给了"操作化不够好"，也就是归给了技术，而不是归给

这一类问题的性质。肥胖那一家已经说出了半句——中立评论者指出"两家在想解释什么上根本不同"——

但他们把这当作一个调停的理由，而不是当作一条关于争论可裁决性的普遍判断。机器那一家最没有历史

包袱，也因此最清楚地展示了这个结构，但这个领域太新，还没有人把它跟别的领域连起来。

能在几个学科里同时兑现：本文第九节给了十一个——精神科诊断、疼痛、公司里的创新精神、教育里的

真懂、经济学的生产率、法律里的故意、动物有没有感受、模型有没有在思考、一个人有没有变好、这篇

文章本身有没有价值，以及婚姻里那句「你到底有没有在听」。

十五、这篇文章的自我审判

最后必须说对自己不利的话，而且这一次是双重的、而且是真的致命。

第一重：这篇文章的核心概念，自己就没有独立标志。

本文的整条判断建立在一个区分上：一样东西有没有"独立于各家理论的在场标志"。

那么问一句："是不是独立标志"这件事，有没有独立标志？

没有。判断一个标志算不算独立于理论，本身就是一个需要判据的判断，而这个判据从哪儿来？从我这一

套说法里来。

也就是说：本文所诊断的那个毛病，本文自己就有。 一个坚持"意识的报告就是意识的独立标志"的人，

可以完全一致地说：那场架其实是有标志的，只是你不承认。而我拿不出任何独立于我这套说法的东西来

反驳他。

我不打算假装解决这个问题。我只指出：本文因此属于它自己所描述的那一类——它不能被证据裁决，只

能被使用或不被使用。 如果它有用，它会被用；如果没用，它会被忘掉。这就是它全部的检验方式，也

是它应得的。

第二重：这篇文章会被打一个分数。

而"一篇文章有没有创新"这件事，是本文第九节列举的十个例子里的最后一个——没有独立标志的典型。

所以给这篇文章打分这个动作，正是这篇文章所描述的那种不能被证据裁决的判断。那个分数不会告诉任

何人这篇文章好不好，它只会填上那个必须被填上的空位。

而更难堪的是：我知道这一点，我仍然会给它打一个分数。 因为不打分，这篇文章在它所处的那个系统

里就没有位置——而没有位置的东西不会被读。

这一笔不是自谦，也不是收尾的花招。这是本文判断的直接推论，我绕不开。
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那么写它还有意义吗？

有一点。因为在这篇文章之前，那三场架里的人各自都以为自己在朝结束前进——下一个实验、下一批数

据、下一次对抗合作。这篇文章至少让那个期待变得可见：你在设计下一个实验之前，可以先问一句，这

场架有没有一支双方都读的温度计。

知道自己在参与一场不会被裁决的争论，和以为下一个实验就能解决——这两者之间的差别，值这两万

字。

但也仅止于此。

如果读完这篇文章，你只是从此多了一个说法可以用来打赢下一次争论——那你就正好在做它所描述的那

件事。

如果读完之后的某一次争吵里，你在摆出第七条事实之前停了一下，问了一句"我们俩是不是根本不在用

同一个判据"——那这篇文章才算被接住了。

而那件事，我永远不会知道。

本文由三个分属不同学科、且各自内部正在激烈冲突的理论体系碰撞而成，作者 王德生 ＋ Claude。

本文由三个分属不同学科、且互相冲突的理论体系碰撞而成。 全部来源均为站外公开文献，可自行核对。　作者：王德生

＋ Claude　·　 SDE Universes · 学科通融
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