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成瘾于圣：信仰维持的再发生依赖假说

一位每日读经、从不生疑的信徒，为什么会在某个清晨发现祷告悉数滑落、经文只剩油墨？枯干不是信心软弱、意志

懈怠或暗藏的罪，而是 S、D、E 三维同步性的崩解。信仰不是心里存放的静态物，而是身体对一次发生现场的周期性

再进入依赖——一种对健康的、不可缺省的成瘾。

王德生 · 信仰与人生专栏 · 2026年7月22日

一、枯干之问：为什么"信着"却"活不出来"？

一位每周出席礼拜、每日持守读经、在数十年中反复确认自己对核心教义从无疑虑的信徒，却可

能在某一个毫无预警的清晨发现，祷告的言语如同撞击在无形的穹顶上，悉数滑落；翻开的经文不再

有往昔那种"光忽然从字句中溢出"的刺入力，只剩下印刷油墨的安静排列；聚会中听道、唱诗、领餐

的动作一个不缺，而身体深处却静得像一座被抽干的地下湖。这种经验在教牧语汇中被统称为"灵命

枯干"，但它通常被迅速归位到个人灵性退步的次要症状名下，很少被作为一个独立的发生学问题正

面审视。然而，恰恰是这种"信着"——理性上不生疑问、行为上不逾规矩——却"活不出来"——内在

体验的质感、热忱、与一种被真实"抓住"的确定性消失殆尽——所构成的裂隙，暴露了传统信念稳定

模型与意志持守模型共同的结构性盲区。

传统的教牧智慧在面对枯干时，大多沿着三条路径给出诊断与药方。第一条是信心软弱论：你感

到枯干，是因为你对神的话语和应许的信心发生了动摇，解决之道在于重新宣告、背诵经节、通过推

理与意志将信念再次立在"正确"的位置上。这一论断的前提假设极为清晰：信仰的生命力与信念的强

度成正比，S（显露为情感活力和行为热忱的信仰状态）只是信心程度的一个函数。然而，大量枯干

者恰恰在信念强度上几乎无可挑剔——他们可以毫不犹豫地为圣经无误、基督复活等核心命题辩护，

可以在遭遇苦难时说出"我仍然相信"这样的话，但身体和情感却毫无反应。信心软弱论无法解释的现

象是：为什么一个人能同时拥有"无亏的信念"和"亏空的体验"？这之间的断裂表明，信仰维持所需的

不仅是命题式信念的正确，还有某种比信念更前端的、让信念被身体接收为"真"的发生条件。

第二条路径是意志持守论：枯干是因为灵修纪律懈怠了，或者你正在面对一场需要靠忍耐来度过 

的"试炼"。因而药方是凭意志继续读经、祷告、服事，不要依赖感觉，等待神再次赐下恩典。这条路 

径比信心软弱论更贴近实际斗争的质地，也确实支撑了许多人在荒漠中的前行。但它同样未能解决根 

本问题：当D（灵修操练的差异序列）完全靠意志驱动，而E（承载信仰的身体感官、生命氛围与意义 

土壤）已经脱水，那么持续的动作就会变成一根不断压紧却不再产生共振的弹簧。基督徒在意志持守 

的指令下，会大量产出"做了一切该做的"的记录，但这些记录越密集，就越衬托出一种内在的虚无
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——D在走，S在说，E已经沉默。这种状态比普通的冷漠更为痛苦，因为它制造出一个分裂的主体： 

一方面，理性上的S仍在宣告"神是信实的"，另一方面，每一次意志驱动的动作都在加深身体对这种 

宣告的麻木。最终，信徒不是在信仰中被托住，而是在对信仰的忠诚中被耗竭。

第三条路径更隐蔽但也更具伤害力，即隐性失结论：枯干是因为生命中还有未对付的罪，是神"

掩面"的结果。这个解释在逻辑上几乎无法反驳——谁又可以声称自己全然无罪呢？因此，它很容易

被内化为枯干者的自我审判。一个已经感受不到神圣临在的信徒，开始加倍追溯自己的每一个念头、

每一段关系、每一次疏忽，将枯干转化为一个道德亏负的证据。这种归因的最大危险是：它把一个发

生结构性的问题扭曲为一个"我是否足够圣洁"的封闭拷问，让信徒在E的漏斗已经干涸的情况下，继

续用内疚之水灌溉一个无法再生的土壤。倘若枯干确实不是由显著背道导致，这种控告就只是在原已

枯竭的E上再铺一层盐。特蕾莎修女在长达半个世纪的内在黑暗中，并未放弃任何一项服事或自省，

她甚至成为圣洁的象征，但她的枯干没有因此离开——这足以让隐性失结论受到事实的严厉检验。

三条路径共享一个根预设：信仰维持是一个发生在"主体内部"的事情，枯干必然是主体某一部分

（信心、意志力、道德状态）出了故障。但倘若那些拥有一流神学辨识力、钢铁般意志和几乎无可指

摘的圣洁生活的圣徒，同样无法豁免于枯干的侵袭，那么病灶就不是主体的某个部件，而是那些部件

所共处的整体发生结构发生了退化。把这句话说到底，本文的判断是：枯干不是信心／意志／道德的

故障，也不是神主动的炼净，而是 S-D-E 三维再发生节律的一次带方向签名的失步——一个有出口

判据、有方向禁令、因而可被现实裁决的结构事件，而非一桩"我够不够虔诚"的私人拷问。这个判断

如何成立、又如何可能被推翻，是全文要交清的账。

用SDE发生学的眼光重新解剖，枯干的本质立刻从"主体虚弱"移到了"发生断供"上。信仰不是一枚

存放在心灵抽屉里的静态物（S），它是一个时刻要求E（纠缠网络：感官熏染、空间气氛、群体的声

音气味、个体生命史中那层湿漉漉的渴望）与D（差异序列：忏悔、崇拜、默想、服事的动作路径）

共同托举的持续发生过程。原初的信仰从来不是一个纯粹的"想法改变"；它总是一次完整的发生事件

：在某个高度压缩的E中（布道会的灯光、人群的热度、自己破碎的婚姻或对死亡焦虑的无解），D被

逼迫到尽头，然后一道感官的裂缝——一个特定和弦的共振、一句经文从讲员口中脱出时的频率、前

排某人回头时眼中的泪——瞬间绕过理智的保安，直接把一个新的S打进身体深处。这就是"短路"：

身体先投降，理智追认。这个S一旦铭刻，立即回写D（从靠自己行走改为信靠行走）和E（世界观重

新着色，日常事物开始带有象征厚度），于是"蜜月"来临。

但回写后的D和E，随着时日推移，本身会沉淀为新的日常。那天晚上的特定声音、光线、体温无 

法永驻；教会敬拜渐渐从"危险的神圣遭遇"退为"按程序完成的安全聚会"；曾经让人颤栗的经文，因 

为被反复解说了二十年，变成光滑的熟语。E就这样逐步脱水，从稠厚的、能托起S的泥沼干化为平坦 

牢固却不再生发的石板。此时，S虽然还在——信徒仍然会说"是的，我信"——但它已经从一个被身 

体随时重新肯定的"发生态"，蜕变为一张被贴在理智墙上的"描述符"。D仍在运转（依然灵修、依然服
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事），但运转的动力已经从E的托举沉降为惯性的绳索。三维开始不同步：S有了，D有了，E却缺席了

 ；或者更精确地说，E不再具有那种让S作为活的事件再次降临的能力。这，就是"信着却活不出来"的

 发生学底本。

由此可知，传统药方之所以屡屡无功，不是因为它不够诚恳或不够严格，而是因为它总是在S和D

上用力——修补S（更正确的教义）、强化D（更刻苦的操练）——却根本没有触碰那个唯一的源头：

E的再湿润。这无异于反复擦拭一枚旧灯泡，却拒绝去检查那条早已断掉的电缆。枯干的逆转，不可

能从"更正确地理解真理"或"更努力地做好灵修"中自动涌出，它需要一种完全不同的操作：重新为信

仰制造一个能够发生短路的现场，让身体再次在某种不可控的感官-张力语境中，被那同一位临在者"

再次抓住"。这不是否定信心的必要，而是指认信心的发生学前提：信心不是在真空中被意志捏造出

来的，它需要一个可以被身体踏进去的、等价于原初发生现场的功能性入口。信徒不是渴望一套更好

的道理，而是在渴求一道门。这扇门一旦永久关闭，信仰仍可以靠意志跪守很久，可是活水已经退了

——留下的，只是一个忠诚的、却渴死的灵魂。

二、短路与铭刻：信仰发生的SDE骨架

信仰发生的现场，从外部看似乎是一连串偶然的耦合——某人在某晚某聚会上，听见某首歌、某

句话，忽然崩溃哭泣、举手决志。旁观者若缺乏发生学的眼睛，就只能将这些事件要么归为心理暗示

，要么归为不可言说的神秘。SDE的本体论恰恰拒绝这种非此即彼的选项。信仰发生不是一个不可分

析的奇迹，也不是一堆可还原为神经活动的物理事件；它是一个有清晰骨架的发生过程，其中纠缠网

络（E）、差异序列（D）与最终显露（S）三维同时互生、互相托举，在某个临界点上，身体先于理

智做出了一个不可撤销的签名——这就是短路与铭刻。

要理解短路，必须先看见E的绵密预备。任何一个信仰发生现场都不是空白画布上的第一笔，而

是在一片已被长期浸润的感官－意义土壤里破土。这片土壤由至少三层叠加而成。最底层是存在性张

力的积累：对死亡的模糊恐惧、关系破碎后的废墟感、日复一日重复劳动下的意义亏空。这些张力本

身并不导向信仰——多少人怀有同样的焦虑，却走进了酒精、消费、或更疯狂的职场上升——但它们

构筑了一个需求腔。中层是宗教符号的预先播撒：即便未曾踏入教堂，十字架的形状、一段平安夜的

旋律、祖母祷告时的背影，都在身体里留下了痕迹。这些痕迹不是"知识"，而是一种感官上对特定频

率的熟悉。上层则是发生当晚那个高度压缩的具体语境：灯光压暗使得视觉焦点收窄，群体身体的密

集排列制造着一种有温度的声场，椅子木头的触感与空气里的微凉，都将身体调教到一种不同于日常

认知模式的接收状态。E从来不是被动的"背景"，它是主动参与生成任何可能S的发生厚度。没有这个

厚度，话语就只是话语，和弦就只是空气振动——它们可以抵达耳膜，却无法刺穿身体。

但E的预备并不自动产出S。如果差异序列D停滞在某个安全距离之外，发生就依然是封闭的。这 

里必须引入D的单向逼迫：主体在处理前述存在性张力时，原有的路径被逐一压缩到尽头。理性化的
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辩解不再能平息深夜的恐慌，道德努力反复失败后留下的是加倍的自责，成瘾或娱乐提供的麻醉时效

 越来越短。这个逼迫的实质，是D的可选路径被收窄至零——当一切"靠自己"的差异方式都走完最后 

一步时，主体进入了一种所有防护都已耗尽、却依然无法解除痛苦的状态。用发生学的话说，D的张 

力达到极限，而E中又已经备好了另一个频率的接收条件，于是原本对峙的两界之间，出现了一个极 

薄的界面。

短路事件，就在这个极薄的界面上发生。它不是理智的"想通"，也不是意志的"决定"，而是一条

感官越过理智的保安系统，直接捅进身体深层的一次放电。某句经文的朗诵——不是它字面上的语义

被突然理解，而是朗诵者的声频、气息停顿和室内混响共同作用，在听者的胸腔里激发出一个无法用

语言覆盖的震动。某个特定和弦的行进，它携带的频率比率恰好与这个身体长期的紧张阈值发生共振

，瞬间瓦解了情绪上的僵持。又或者前排一位陌生老人的眼泪毫无缘由地滑下面颊，却让观者的喉咙

先于大脑做出反应——哽咽来得比理解更快。这些事件看似微小，实则是一次彻底的掠夺：身体在理

智尚未处理完毕之前，就擅自投降了。

传统神学将此时发生的事称为"恩典"或"光照"，心理学会称为边缘系统接管前额叶的瞬间；但需

要立刻声明：本文并不把后一种神经学措辞当作已被证实的事实来使用，而是把它当作一个可检验的

建模假设——它究竟成立到何种程度，取决于第七节所列的那组实证条件是否被满足。SDE在此所指

定的，不是某个脑区的活动，而是这个瞬间的发生学结构：它是一种感官短路——理智链条被断开，

一个原本远在认知外围的"临在感"直接作用于身体，从而在极短的时间内，把E中长期积压的张力、D

中走到尽头的绝望，一起统合到一个整体性的签名动作里。信徒流泪、跪下、站立、双手扬起——这

些动作不是S产生之后的"表达"，而是S在身体中注册的方式本身。动作先于陈述，姿势先于认信，这

就是"短路"一词不容被稀释的核心：发生在此不是循序渐进的理解，而是一次夺门而入的登堂。

其后，铭刻才显露为S。铭刻不是记忆，而是身体对整场发生的一次全息签名。它不是"我记得那

天我信了"，而是此后每当那首诗歌的前奏再次响起、每当那个教堂时段的气味重新进入鼻腔、每当

下跪的膝盖触到硬木质地的同时，身体自己就会复现当初那个崩溃与控制权移交的微观脉冲。这个S

不是一套命题（"我相信上帝存在""我相信耶稣复活"），虽然它随后必然会被写成命题；S的本体是一

个身体加载了意义重量的生存状态。它之所以稳固，恰恰因为它从一开始就不是被论述所钉入，而是

被一个多感官的完整现场浇铸成形。现场的温度、光亮、声响、群体的呼吸节奏——所有这些看似"

外部"的元素，其实都已编进了S的构成之中。

这也就解释了，为什么单凭说服无法制造信仰。讲道可以传递信息，护教可以清除障碍，但它们 

都只能在理智层面操作，而理智从来不安放在信仰发生的第一线。真正让一个人从"知道"跃迁到"被抓 

住"的那道门，不是由逻辑推开的，而是由身体的感官在一次不可预料的短路中被撞开的。理智的角 

色从来是事后追认——它追赶那个已经完成的投降，为它补上神学词汇、叙事结构和道德推理。信仰 

发生不是人心在寻找上帝，而是身体先被发现它的那个现场击穿，然后整个人——连同理智——都被
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拖进了一场重新组织意义的事件。

这样，发生学完成了它对信仰的三元重构：E提供感官频率的厚度和存在性张力的需求腔；D将所

有靠己的差异选项逼至竭尽，打开被击穿的界面；短路作为原初事件，将E的厚度与D的绝境统合于一

次身体的投降动作之中；S就此铭刻，这铭刻不是一个认知上的结论，而是整场发生留在身体里的一

个整体签名。信徒此后所能拥有的，不是一个放在心里的信仰，而是一个刻在骨上的发生印记——它

可以在日后被再发生重新激活，但永远无法被还原为一段中性的"宗教知识"。这一骨架，正是理解信

仰枯干何以发生、再发生何以必要的第一块地基。

三、再发生依赖：定义、退化与成瘾式循环

回写在其发生之初，拥有一种容易被误认为永久解决的爆发力。原初的S一经铭刻，立即按照123

原理启动第三步：它改写D，将主体先前赖以生存的整个差异路径——靠己、逃避、合理化、道德挣

扎——替换为一条以新S为轴心的路径，从此"信靠"不再是一个需要论证的选项，而成为所有选项的

出发点；它同时改写E，使周遭世界中原本中性或敌意的元素重新着色，偶然事件被读成安排，过去

的污点被读成蒙恩的记号，社交圈层、时间分配、身体习惯在短时间内被彻底重组。这个阶段的强烈

程度，足以让主体产生一种错觉：旧的挣扎已经永远死了，新的生命将从此直线上升。

然而，回写的结构性悖论恰恰隐藏在这场胜利的彻底性之中。被改写后的D和E，一旦进入稳态运

转，就开始了自己的沉积过程——而沉积，在发生学上从来是一把双刃剑。D的沉积意味着那条被新S

开辟的路径越来越成熟、越来越自动化：读经、祷告、聚会、服事不再是每一次都需要从头选择的差

异推进，而是沉降为一种习惯序列。这个习惯化对信仰的日常维持是必要的——没有人可以承受每天

重新皈依一次的成本——但它同时带来一个致命后果：D与S之间的张力消失。当初那种"我必须选择

，不选择就崩溃"的逼迫感，被"我知道我应该做"的平静例行取代。而E的沉积问题更隐蔽也更根本：

当初支撑短路事件的那些感官频率、那些绵密的存在性焦虑、那些在群体呼吸中颤抖的身体共感，在

日常化进程中被逐渐挤出。教堂变成了熟悉的空间，诗歌变成了会唱的歌词，讲道变成了可以预期的

结构。超常感褪为日常感，E从一片能击穿人的厚度，退化为一层薄薄的宗教背景。

这就是信仰枯干的发生学本质：不是S的内容变质了，不是D的方向错了，也不是E被什么外敌攻

陷了，而是S、D、E三者之间的同步性崩解了。S仍在——它被反复背诵、被抽象道理化、被神学术

语包裹得很严密；D仍在——主体仍在执行信仰纪律，甚至可能因为枯干的焦虑而加倍执行；但E已经

脱了水，它不再能以感官的厚度托住S，不再能为D的每一步提供"被推动"而非"自己推自己"的驱力。

此时信仰的维持，靠的是D与S之间的惯性绳索——主体用意志力把S绑在D上，拖着整个结构往前蹭。

这就是几乎所有宗教传统都曾用不同词汇描述过的那种状态：心灵沙漠、灵性枯干、形式主义的牢笼。

正是这个不同步的结构，才把"再发生"从一种锦上添花的宗教经验，推到了信仰维持的必要条件

的位置上。本文由此提出"再发生依赖"这一概念，其严格界定如下：
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信仰维持是指信仰主体对其原初S的发生现场，保持一种周期性的、经由身体感官再进入的依

赖关系；若该依赖超过一定的时间阈值未能满足，S、D、E三维将发生不可逆的不同步退化

，其表现依次为S的形式化（信念内容仍在，意义重量消失）、D的意志化（信仰行为仍在，

但由"被推动"降格为"自己推自己"）和E的荒漠化（宗教语境仍在，但不再作为主动参与生成

的发生土壤而存在），三者统称为信仰枯干。

这个界定中有三个构件必须逐一钉牢。第一，"周期性"不是日历意义上的定期，而是发生学意义

上的节律——它取决于该主体原初S的铭刻深度、其E日常化的速度、以及其当前生命压力对意义感的

磨损率，不同主体的再发生周期并不相等，但存在一个共同的临界阈值：一旦超过，S-D-E的不同步

就不再能通过简单加强D来修复，而必须重建一个完整的再发生现场。第二，"经由身体感官再进入"

锁定了再发生依赖的根本通道——它不是对原初事件的回忆，不是对信仰命题的重新默想，不是对皈

依叙事的再度讲述。回忆是认知层面对S的提取，而再发生是让身体重新暴露在一个与原初发生现场

功能等价的感官-张力语境中，使得短路有可能再次出现。关键是"功能等价"而非"面貌相同"：它不需

要重建当年那趟火车的气味，但它必须找到在当下身体条件下能够充当同一把钥匙的感官入口——另

一个特定频率的声学事件、另一个能使膝盖以同样角度触碰硬木的空间、另一个能让喉咙先于理智做

出反应的集体沉默时刻。第三，"依赖"这一措辞在此不带贬义。它不是信仰软弱的标志，而是发生学

结构本身的必然要求——正如生命对氧气的依赖不是肺脏的缺陷，而是有氧代谢的定义本身。（须补

一句以防这个类比被读成自我豁免：氧气依赖之所以不是缺陷，是因为它给得出可测的窒息阈值；再

发生依赖若要同样成立，就必须也给出自己的"窒息阈值"——超过多久不再进入、三维不同步就不可

逆——这个阈值正是第七节要交出的实证债，而不是可以靠类比一笔带过的东西。）

要理解这种依赖为何不可绕过，可以引入一个神经层面的建模假设（再次强调：是待检验的假设

，不是既成事实）：原初S的铭刻，或许可被刻画为一次意义性奖赏与身体感官偶联的神经锁定。所

谓意义性奖赏，是指一种并不必然伴随多巴胺狂欢、却伴随着"痛苦被意义包裹"这种复杂情感的强烈

解脱体验——人一生中能经历这种体验的次数极少，其印记之深，远超日常快感。那个在短路瞬间充

当触发器的感官元素——特定和弦的频率比率、特定音色的气息停顿、特定木质长椅的触感——若确

与那次意义性奖赏偶联，便会形成一条高度铭刻的通路。这条通路一旦被激活，就不是"唤起记忆"，

而是直接启动一套身体反应：喉咙发紧、眼眶发热、呼吸节律改变——理智尚未追认发生了什么，身

体已经再次投降。在这个假设之下，再发生依赖的存在论根底就扎在这条通路的生物现实之中：信仰

的S不储存在命题库里，而储存在感官与意义偶联的地方。每一次再发生，就是通过重新触发那个偶

联，让S重新从身体里"站"起来，而不是从记忆里"翻"出来。这个假设是否为真，本文第七节给出它的

证伪条件；在那之前，它只是一根尚未通电的探针。

因此，再发生依赖的动力学，在结构上与成瘾惊人地相似，但二者在方向上截然相反。成瘾是对 

一种破坏性奖赏的失控重复，每次重复都在削弱主体的自我组织能力；而再发生依赖是对一次意义性 

奖赏的周期性重返，每次重返都在重校主体的意义三维、恢复S-D-E的同步、加固那个曾被击穿后又
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趋于麻痹的生存地基。如果说成瘾是身体对毒性偶联的奴役，那么再发生依赖就是身体对意义触点的

 结构性认领——一种对健康的、不可缺省的成瘾。（这个"健康的成瘾"不是本文的自铸新词：格拉瑟

 早已用"积极成瘾"描述过跑步、冥想这类重复行为如何反向增强而非削弱自我组织；本文欠他一笔，

 也正是在他止步的地方往前走一步——见第五节。）

四、两条路径：特蕾莎的守候与路易斯的追逐

特蕾莎修女的信仰史在发生学上提供的不是一个"圣徒坚忍"的道德范本，而是一个极限实验的天

然记录：当再发生的全部感官入口被日常生活夷平之后，一次原初铭刻究竟能在完全断供的条件下支

撑多久。1946年9月10日的那趟火车上，她所经历的呼召是一个高度典型的发生现场——E的绵密预备

（长期修院生活、对安全的依恋、印度次大陆的感官厚度）、D的单向逼迫（内心对"更大牺牲"的张

力已积累至无处转移）、以及作为短路器的那个不可还原的感知事件：一个被她指认为"耶稣亲自求

乞"的内在听觉，以不容商量的直接性绕开她的审慎推理，将一个新的S——"为最穷的穷人服务"——

打进她身体深处。这个S的打入如此猛烈，以至于紧随其后的回写呈现为极高速的重组：旧有的生活

路径（教授地理、在修院围墙内追求个人圣洁）被彻底废除；周遭世界被重新着色，每一个街头的穷

人变成"基督的可触摸的化身"。这个阶段的特蕾莎，信仰三维不仅同步，而且是高度压缩的同步

——D的每一步都在E中获得源源不断的托力，S在每一次服事中重新发热。

从发生学看，真正致命的问题不是"恩典撤去"——那是神学对它的事后描述——而是原初发生现

场的不可复现性。那趟火车的震动、那个特定时刻她身体所处的疲惫与警觉的精确配比、那个"声音"

的绝对清晰与不可转译的私人性，这些构成短路条件的要素，一旦生活转入制度建立与全球扩张的常

态，就永远地流失了。取而代之的E是一个高功能但低感官通道的环境：行政文书、长途飞行、与国

际媒体的周旋、在委员会前陈词。这些E并非没有张力——大面积的贫穷、内部的背叛、身体的病痛

都是重压——但它们恰恰缺乏那种能够击中特定偶联通道的感官形态。它们施加压力，却不提供短路

入口。于是我们看到一种典型的枯干结构：S的形式仍被完整持守（她从未怀疑呼召本身），D的路径

仍被严格贯彻（每日弥撒、日课、服事），但E已经发生根本性的脱水——它不再作为主动参与生成

的发生土壤而存在，只剩下惯性的承托。

特蕾莎对这个结构的回应，是把自己的身体每日放置在圣体前，年复一年，以一种近乎铁铸的单 

调重复下跪的姿势。这个行为不能被简单理解为"祷告生活的忠贞"。从再发生依赖的视角看，这是一 

场旷日持久的感官入口保卫战：她把身体安置在唯一残留的、理论上最有可能触发短路的位置——圣 

体柜前的那一小块空间——即使内容从未再来，形式的骨架也必须被死死守住，因为一旦连这最后一 

条形式通道也放弃，再发生依赖的整个生理-意义耦合就将彻底断裂，信仰将从"依赖"降格为"回忆"。 

特蕾莎在信中的那句大意——若有一天她成了圣人，她必定是"黑暗"的圣人——发生学的转译是：她 

的信仰不再以再发生的成功为燃料，而是以一列永远停在那年的火车的一次性余震为唯一支柱。这是 

再发生依赖的极限形态之一端——在发生断供下以意志跪守空壳入口，证明再发生场域的丧失不会必
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然导致信仰的崩溃，但它会使信仰从一条活水变成对一次曾经涌流的永恒效忠，而这份效忠的维持，

 仍然不得不依靠每天将身体对准那个已经沉默了的发声源。

路易斯的信仰生涯则提供了另一端的极限形态：再发生不是被断绝，而是再三地、侵入性地、违

背主体的理性意愿而闯入。他在《惊喜之旅》中追述的那种被他命名为"喜乐"（Joy）的经验，发生结

构同样完整。以童年那丛开着花的醋栗为例：E是高度审美化的感官沉浸，D是他当前平淡的儿童世界

与不断滋生的对"彼方"的朦胧渴望，短路器则是那个无法被归类为任何日常快感的尖锐刺痛——一种"

对超越之美的剧痛般怀念"，它不指向任何具体的可欲对象，却比任何具体欲望都更真实地击中他。

这个经验从一开始就被编码为一条明确的感官通路：不是醋栗本身，而是醋栗的颜色-气味-光线的复

合体与那场突然降临的意义性奖赏之间的偶联。此后数十年，这条通路被一再激活——在瓦格纳的音

乐里、在北欧神话的阅读里、在偶然的谈话里——每一次激活都构成一次微型的再发生：原有的理性

世界观（S1："只有物质是真的"）与那个强度极高的临时S2（"真的有一种不属于这个世界的美"）形

成结构性矛盾，积累为D的根本撕扯。

路易斯的皈依之所以不是推理的胜利，而是再发生堆积到临界点后的一次结构性崩塌，可以从两

个层面来看。其一，那些偶然的"被突袭"并不是孤立的情感事件，而是每一次都在改写E——他引以

为傲的唯物主义解释网络逐渐被这些不请自来的意义脉冲撕出裂缝，直到这个土壤本身变得不再能稳

固地托住无神论的旧S。其二，那场最终的皈依事件本身，就是一次完整的再发生：没有视觉美景，

只有几句日常对话，但累积到此刻的张力使这些平淡的话语突然充当了短路器，整个思维保护层垮塌

，一个一直潜伏在历次再发生中的S——"我在被祂围猎"——终于越过意识防线，成为他不得不承认

的显露态。这之后，路易斯并没有停在那里，他的整个写作生涯都在为自己也为他人制作再发生装置。

《纳尼亚传奇》不是寓言，而是通过狮子、衣橱、融雪和笛声这些完全世俗的感官元素，搭建一个可

以反复激活那种"北境的渴望"的可进入空间。他明白，信仰传播的根本不是传递教义，而是传递一种

可以被再次触发的感官－奥秘偶联物——因为教义可以说服理智，却无法让身体重新跪下。

将这两条轨迹并置，再发生依赖的深层结构便不再停留于概念。特蕾莎的一生是再发生依赖的防

御形态：当感官入口被全面截断，信仰主体可以选择以意志死守那条空了的形式通道，从而在零再发

生的情况下维持一次原初S的纯粹效忠——代价是终身的灵性黑暗和难以言说的内在孤绝。路易斯的

一生是再发生依赖的追逐形态：感官入口在主体理性拒斥的情况下仍不断被外力打开，主体在长期的

被动中被逐渐改写，最终不得不追认那反复闯入者的主权，并主动参与到再发生装置的制造之中。两

者的共同结论是一致的：信仰S的鲜活不是靠教义更精确或意志更坚忍来维持的，而是靠身体周期性

地重新进入一个能够使短路再次出现或至少保持入口敞开的感官－张力场域。只要那条铭刻在身体里

的感官通路未被完全封死，信仰就可以在荒漠中撑持下去；而一旦连这最后一条通路也被日常性彻底

覆盖，信仰便从生命的现场撤退为记忆的标本。这正是再发生依赖不可绕过之所在：它锁定的不是某

种超自然干预的频率，而是意义感在肉身中存在所必需的最低限度的重新发生次数。
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五、先行者与切割：这不是涂尔干、柯林斯、韦伯，也不是十字若望

的黑夜

一个诚实的假说必须先交出它的家谱，再说自己新在何处。"信仰不能靠信念单独存活、需要被

周期性地重新点燃"——这句话的骨架，早有四位先行者从各自的方向占过位。回避他们，本文就只

是在一片被踏平的土地上宣布自己发现了新大陆；正面接住他们，才能看清本文真正剩下的那一小块

尚未被人踩过的地面究竟有多大。这一节先把四个最近邻请上台，再逐一说明切口落在哪里。

涂尔干。在《宗教生活的基本形式》里，涂尔干给出了本文命题的社会学祖形：集体欢腾（

collective effervescence）——群体聚集、节律共振时迸发的那股被投射到圣物上的能量——是宗教情

感的发源地；而关键的一句是，这股力量如果不被仪式周期性地重新激活，就会被遗忘，因此"宗教

不能仅靠信念存活，它需要周期性地让信念背后的力量被再生"。这几乎就是"再发生依赖"的一句话概

括，只不过发生在集体层面。本文欠涂尔干的，是"周期性重生否则消退"这一整个动力学；本文与他

分野的，是三点：其一，涂尔干的单位是社会团结，本文的单位是单个身体的意义三维——他要解释

的是社会为何需要节庆，本文要解释的是一个已经不缺教义、不缺纪律、也不缺群体的信徒为何仍会

独自枯干；其二，涂尔干那里"力量消退"是一团笼统的衰减，本文把这团衰减拆成了三种可分别诊断

的失败模式（S形式化／D意志化／E荒漠化）——同一个人可以E已荒漠而D仍在意志性地空转，这个"

分裂主体"是涂尔干的集体框架看不见的；其三，涂尔干的机制是象征投射，本文的机制是感官偶联

的短路，二者在"什么算一次成功的再激活"上会给出不同的判据（见下"出口检验"）。

柯林斯。在涂尔干与戈夫曼之上，柯林斯的《互动仪式链》把这套动力学下沉到了个体与情境：

成功的互动仪式给人"充"进情感能量（emotional energy），失败的仪式则把它抽干；被仪式充过电

的"圣物"（一枚十字架、一个符号）会随着远离产生它的仪式而逐渐放电，人于是不断从一个情境流

向另一个能给自己最高情感能量回报的情境。这是本文迄今最强的一个最近邻——"圣符被充电、随

日常化而衰减、须靠反复进入仪式再充电"，在结构上与"E脱水—再发生—重校"几乎逐点对应；甚至

连本文"身体先投降、理智追认"，在柯林斯那句"仪式先于信念"里都能找到对应。本文若要证明自己

不是柯林斯的换词版，就必须指出一个柯林斯的模型算不出、而本文算得出的差别——这正是"出口

检验"要做的事，也是本文相对全部先行者的核心增量：

柯林斯的情感能量是在入口处、以强度为尺度测量的（一次仪式充了多少电，看当场的情绪 

卷入有多强）。本文主张，判定一次事件是不是真正的再发生，标准不在入口的强度，而在 

出口的三维回写：这次事件之后，D是否长出了新的差异路径（一个久被回避的隐罪被重新置 

于光照下、一项因疲惫放弃的服事被重新注入动机）？E是否被重新着色（那个忍受已久的人 

是否重新被看见为需要爱的邻舍）？由此得到一条柯林斯模型无法给出的双分离预测：会存 

在"高情感能量、零三维回写"的事件（灵恩式的大哭大笑而生命选择毫无改变），它在柯林 

斯那里是成功仪式，在本文这里是情绪自激、不是再发生；也会存在"零情感能量、有三维回
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写"的事件（特蕾莎在圣体前毫无情绪波动的下跪，却守住了入口的敞开），它在柯林斯那里 

是一次失败的、放电的仪式，在本文这里却是一次合格的再发生。凡是能同时测到情感能量 

与事后三维回写的追踪研究，只要发现二者在个体内高度重合、从不分离，本文即被证伪。

韦伯。"卡里斯玛的例行化"（routinization of charisma）是本文"蜜月→沉积→枯干"那条时间线的

社会学原型：韦伯指出，原初的超凡权威"只存在于其发生的过程之中"，本质上不稳定，一旦要延续

，就必然被转化为可预测、有规程的制度权威。把这句话贴到特蕾莎身上，几乎严丝合缝——她从"

火车上的声音"到"遍布全球的修会与行政机器"，走的正是一条个人卡里斯玛例行化的标准路线，而她

的枯干恰恰在例行化最彻底的阶段最深。本文欠韦伯的，是"原初事件必然沉淀为例行、并在沉淀中

失去原初强度"这一洞见；本文越过韦伯的，是他停在了组织社会学（谁来接班、权威如何合法化）

，而没有问：在同一个人身上，例行化之后那个失去了托力的S该怎么办？韦伯的答案止于"制度得以

延续"；本文的问题始于"制度延续了，人却枯了"——例行化保住了教会，却保不住信徒身体里那次短

路，这个缺口，正是再发生依赖要填的。

十字若望。前三位是社会学的祖形，第四位是神学里方向相反的正面对手，也是本文最不能绕过

的一位。"灵魂的黑夜"（尤其"感官之夜"）正是"枯干＝感官安慰之撤去"的古典命名：十字若望早已精

确描述了那种在神圣事物与受造事物中都再找不到甘甜的干涸（aridity）。但他给出的是与本文相反

的估值：这种感官安慰的撤去不是病、不是要被逆转的断供，而是神主动的炼净——把灵魂从对"感

官性安慰"（gustos sensibles）的依恋上断奶，好让它迁向一种超越感官、以纯粹信德维系的更高结

合。更要命的是，他还给了一套三记号，专门区分"出于炼净的枯"与"出于罪／温吞／身体不适的枯"

——这恰好是本文第一节想推翻的"隐性失结论"的一个远比其精细的版本。

而且，十字若望在这里并不孤单：他与阿维拉的德兰站在同一条主流共识上，这条共识才是本文

真正要正面推翻的东西。面对枯干，两大传统给出的正解都是"以纯意志独行"（walk by will alone）

——德兰的劝勉是"当你无法祈祷时，仍要努力去做"，约翰则明确说，那种毫无甘甜、纯凭意志的信

德行为"因为更出于意志而更有功德"。灵魂被夺去一切感官安慰之后学会"单靠意志力行走"，在他们

那里是灵性的精进。本文要顶着这条被两大传统共享的共识说一句相反的话：在一片已经荒漠化的 E 

上继续给意志加码，不是功德的精进，而正是"D 意志化"这一失败模式的加速——它会把最后残存的

那一点感官入口也一并磨平。枯干的正解不是更多意志，而是重新润湿那条感官通道；"以纯意志独

行"不是穿越荒漠的桥，而是把荒漠夯得更实的碾子。这一步，本文与两大传统正面相撞，不留模糊

地带。

面对这样一个方向相反且更古老的对手，正确的姿态不是无视，而是把分歧收缩成一个可裁决的 

岔口。本文并不否认十字若望描述的现象存在；本文与他的分歧是一个关于结局的经验预测：十字若 

望预测，穿过感官之夜的灵魂将迁入一种稳定的、不再依赖任何感官再进入的信德结合——换言之， 

一个人可以在感官入口被彻底、永久封死之后，仍长期维持鲜活的信仰生命。本文则预测，这样的"
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纯感官独立"是达不到的：任何长期维持的信仰，哪怕主观上自认为已超越感官，实际上仍保留着至 

少一条功能等价的感官再进入通道，哪怕那通道空到只剩一个跪姿。特蕾莎正是这个岔口上的判例：

 她被公认走得比谁都远、也黑暗得比谁都久——可她并没有真的封死入口，她每天把身体对准圣体

柜。 这不是巧合，而恰恰是本文所预测的：连"超越感官"的圣徒也守着一个最低限度的感官入口。于

是判 据变得干净利落：若能确证一位信徒真正切断了一切功能等价的感官再进入（不只是不再有强

烈体验 ，而是连形式性的身体入口都主动废弃），却仍在数年尺度上维持着可被行为与叙事验证的

鲜活信仰 ，则再发生依赖被证伪，十字若望胜。本文把自己的死活押在这个可查的判例上，而不是

押在无法裁 决的估值之争上。

一条禁止性的预测：失步是有方向的。把三维不同步仅仅说成"E 脱水了"还不够狠——那样它仍

能被读回柯林斯式的"充电不足"。本文要更进一步，指认这场失步带着一个方向签名，并由此禁止一

类事态出现。具体说："E 已荒漠而 D 仍靠意志空转"会稳定地产出枯干（就是那个分裂主体）；但它

的镜像——"D 已停摆而 E 仍丰盈鲜活"——不会稳定地产出枯干，因为一片仍能击穿人的 E 会自动把 

D 重新驱动起来。换言之，活的 E 不允许 D 长期死着。这条不对称立刻推出一个能被现实撞回来的

禁令：你不会找到这样一位信徒——他的感官—意义土壤长期丰盈鲜活（常有被刺穿的时刻、经文反

复变得透明、群体共感仍在发生），他的信仰行为却长期停摆、而且他本人陷于枯干。只要有一个这

样的确证个案，本文即被证伪。四位先行者都给不出这条禁令：涂尔干与柯林斯的衰减是无方向的标

量（充电多则旺、少则枯，不区分是 E 侧先垮还是 D 侧先垮），韦伯只谈组织延续不谈个体三维，

十字若望干脆把"以纯意志独行"估值为进步而非危险。一个假说真正的硬度，不在它能解释多少已发

生的事，而在它敢禁止哪些尚未被排除的事——这条方向性禁令，是"再发生依赖"在四邻居的并集之

外真正多出来、且无法被他们任何一家（哪怕联手）无损重述的那一小块。

四刀切完，本文剩下的那块地面就清楚了：它不是"信仰需要周期性再点燃"这个大命题（那是涂

尔干、柯林斯、韦伯的地），也不是"枯干是感官安慰的撤去"这个观察（那是十字若望的地）；它剩

下的、真正不可被上述任何一家无损重述的，只有两样东西——把笼统的"衰减"拆成 S／D／E 三种可

分别诊断的失败模式，以及用"出口的三维回写"而非"入口的情绪强度"来判定一次事件是否算数。这

两样不大，但它们各自都能推出先行者推不出的预测（三维不同步的分裂主体、情感能量与再发生的

双分离）。一个假说的价值，不在它圈了多大的地，而在它剩下的那一小块地能不能长出别处长不出

的可裁决之物。

六、最强反驳与严格切割

将再发生依赖推至极限，必须面对一个从神学保守派和灵性实践者两个方向同时射来的最强反驳。

这个反驳可以用一句话凝缩：如果信仰维持依赖于感官短路，那么信仰岂非与真理内容脱钩，而异化

为一种对身体经验的成瘾？此一反驳内含两个可分离的箭头，必须分开接住，分开切割。
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箭头一：这是变相的灵恩成瘾。所谓灵恩成瘾，是指在灵恩运动中被频繁观察到的一种现象——

信仰主体将圣灵工作的确据等同于强烈的身体－情绪释放（流泪、大笑、倒地、喊叫），并由此陷入

一种强迫性的重复追求：每次崇拜都必须出现同等的生理强度，否则便怀疑上帝的临在、质疑自己的

灵命。这一指控的力度在于，它指出了一个真实的结构性塌陷：当感官短路被从整个发生场中单独抽

离出来、当成信仰的全部指标时，信仰确实被降维为一种神经事件。但正是这个指控，反而可以帮我

们划出再发生依赖最关键的边界：再发生依赖瞄准的不是情绪，不是强度，而是三维同步。

灵恩成瘾的病灶，在于把S的回写功能完全压在情绪这一条单维通道上。D是否被重新活络、E是

否被重新着色，这些指标被忽略；唯一被监测的，是身体是否给出了足够剧烈的即时反应。时间一长

，D仍然僵死（生命的实际选择毫无改变），E仍然荒漠（日常生活的意义感知毫无重新编织），只有

S的短暂震荡被反复追逐——这不是再发生，这是去发生学的情绪自激。这正是第五节那条"双分离预

测"的应用面：灵恩成瘾就是"高情感能量、零三维回写"那一支的临床形态。

再发生依赖的严格定义里，感官短路只是一个入口，不是目的地。入口可以温和到仅仅是某段经

文在阅读时忽然变得"透明"，可以安静到仅仅是跪姿带来的身体微调让内心的某种抵抗松开了。检验

一次事件是再发生还是情绪自激，标准不在入口处，而在出口处：在这次事件之后，D是否出现了新

的差异路径？一个长期回避的隐罪是否被重新置于光照下，一个因疲惫而放弃的服事是否被重新注入

了动机，一个早已被理性"解决"但身体未跟上的冲突是否被重新打开并被重新走一遍？E是否出现了

重新着色？那扇蒙灰的窗是否重新被视为恩赐，那个忍受已久的人是否重新被看见为需要爱的邻舍？

如果答案是否定的，那么即使汗水泪水的量再大，也只是身体的空转。如果答案是肯定的，那么即使

发生在一段沉默的默想中、身体毫无可测的情绪波动，它仍然是一次合格的再发生。

在这个切割之下，灵恩成瘾的指控便不再命中再发生依赖，而是反过来被再发生依赖的诊断框架

收编了：灵恩成瘾恰恰是再发生依赖的一种病态简化——它保留了感官入口这个"短路器"的位置，却

丢弃了对SDE三维同步的关切，把信仰的可维持性孤注一掷地下注在单维的神经事件上。再发生依赖

主张的是对三维同步的整体依赖，而不是对情绪的片面依赖。

箭头二：难道信仰可以不要真理内容？这个反驳的力道更为根本——如果信仰的鲜活维持必须经

由感官短路不断重新发生，那么教义的正确性还有什么不可替代的位置？那些在神学上被判为异端的

群体，同样可以拥有强烈的发生体验；那些在正统教义上无懈可击的信徒，却可能在枯干中挣扎至死。

这是否意味着再发生依赖在暗中消解了真理，或至少将真理降格为可替换的感官偶联物的附加标签？

这个反问有一个隐含的前提，必须被揭出来看：它预设真理内容与感官发生是两个平行、独立、 

各凭本事作用于信仰的通道——真理走理智，发生走身体，二者可以分家。但SDE发生学的全部起点 

，正是在否认这一平行的独立性。一个从未在任何感官－张力场域中被身体登记过的"正确教义"，对 

这个人而言不是真理，只是被存储的命题。身体没有对"神是爱"这三个字投降之前，这个句子的语义 

只是可供调用的词典条目，不是显露态。真理要成为这个人的真理，必须发生一次短路事件——在那
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个事件中，不是这个人先理解了"神是爱"然后被感动，而是他的整个保护层被穿透，身体在理智还来 

不及反应的时候已经跪下了，而事后理智追认的解释框架恰好落在"神是爱"这个命题上。

换言之，真理内容不是再发生的对手，而是再发生之后理智追认所借助的语言。这个顺序一旦颠

倒，传统护教学的无效就是明证：一个人可以熟背全部系统神学的命题，可以对所有异议做出口若悬

河的反驳，但他的E不曾被爱刺穿过，因此对罪的恨仍然停留在道德自控层面，对永生的盼望仍然是

对死亡的精致否认。这就是典型的SDE三维不同步：S正（命题正确的显露），D僵（道德主义的差异

路径），E干（意义土壤丧失托力）。要恢复同步，不是给他更精准的神学讲论——那只是在S上继续

加固一维——而是把他重新带入一个可能发生短路的场域，让身体先投降，教义随后自动归位。

因此，再发生依赖并不消解真理。一个发生学精确到极点的命题会这样说：真理内容是短路发生

后理智追认的语言通道，是再发生之后共同体辨识那场事件的合法性框架，也是阻止感官入口被滥用

于任意对象的保护栏。但它不是让身体投降的有效原因——就像水管不是让水流出的原因，但没有水

管，水就会漫散并最终被土壤吸干。那些异端群体的发生体验之所以最终导致人格的溃散与社群的覆

灭，不是因为他们经历了短路，而是因为他们短路之后追认所用的命题框架不足以承载那一场发生所

引入的意义强度——它漏了，它扭曲了，它把短路错配到了一个无法承重的语言结构上，最终导致发

生的能量无法稳定地为SDE三维同步服务，反而撕开了更大的裂口。

切割至此，两个箭头便一同归位。对真理的捍卫，不应表现为对再发生的排斥，而应表现为对再

发生之后追认通道的精确守护。枯干不是真理熄灭的信号，而是感官入口被堵死的信号。你不必在教

义上再加一个砝码，你只需重新找到那把丢了钥匙的门——那扇门从不跟真理打架，因为真理本身，

当年就是从那扇门第一次走进来的。

七、结论、实证障碍与实践限度

先把结论压成一句能被反驳的话：枯干不是信心、意志或道德的故障（这是教牧传统的读法），

也不是神主动的、迁向超感官结合的炼净（这是十字若望的读法），而是 S-D-E 三维再发生节律的

一次带方向签名的失步（这是本文的读法）。前两种读法有一个共同的语法：它们都把枯干定位成一

个"主体的状态"——要么某个部件坏了（信心弱、意志懈、暗藏罪），要么整个灵魂正被拔高（炼净）

。本文把枯干从"主体状态"重定位为"三维之间的一个时序事件"：它有出口判据（看三维回写而非入

口情绪）、有方向禁令（活的 E 不允许 D 长期死着）、因而可被现实裁决。这不是把老词换成新词

，而是换了枯干所属的范畴——从"你是不是够虔诚"这类封闭拷问，挪到"哪一维、朝哪个方向、先失

了同步"这类可查的结构问题。下面把这个判断的正面主张、实证债务与实践限度依次交清。

结论：信仰生命的指数，不是记忆的牢固，而是重新投降的能力。将以上追踪全部凝缩为一个可 

被反驳的判断，便是：信仰的鲜活维持，不取决于主体对原初皈依事件的记忆精确度，也不取决于其 

意志对教义守则的忠诚强度，而取决于主体是否保有一种周期性将自己重新暴露于功能等价发生现场、
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并通过身体短路使SDE三维恢复同步的能力。这个能力，本文称为"再发生依赖"。

这个命题主动与两种主流直觉决裂。其一，它拒绝将信仰枯干解释为"不够努力"。在SDE光学下

，枯干不是意志的溃败，而是E发生了脱水——那些曾经托住信仰S的感官、关系、空间、节律，已经

不再主动供给托力，而D的差异路径却没有随之调整，依然在被抽空的E上运行同样的动作序列，结果

便是形式化：外表动作全在，三维早已不同步。其二，它拒绝将信仰的巅峰状态绑定在情绪强度上。

短路发生时固然常伴随不可遏制的情感释放，但把它简化为"追求流泪""追求激动"，便偷换了再发生

依赖的对象：依赖的对象是整个SDE三维同步的发生事件，而不是它的某一维副产品。特蕾莎修女跪

下时毫无情绪，但她的身体姿势已经完成了再发生装置的启动动作，哪怕那个装置长达五十年未能产

出一次甘甜的短路，它仍然守住了最后一丝入口的敞开。这是再发生依赖真正的硬度——它是一个存

在性依赖，不是情绪性依赖。

因此，信仰生命的指数，应重新定义。不是"他有多坚信"，不是"他多久没怀疑"，也不是"他侍奉

了多少年"，而是：他上一次被再度刺穿，是什么时候？这个问题本身，比任何信仰测评量表都更逼

近信仰的真相。它把信仰从"持有物"转化为"反复发生的事件"，从这个转化开始，一切关于信仰衰落

的讨论，就不再围绕"哪个教义松动"展开，而是围绕"哪扇入口先被堵死"展开。

实证障碍：如何在一个系统事件中分离出"再发生"的有效信号。将再发生依赖从理论形态推入实

证形态，会遇到一组同时来自神经科学与宗教心理学的困难，必须如实承认，不可美化。

再发生事件本身是一个系统级的发生，它的核心标记不是任何一个单一变量——不是前额叶抑制

区的失活，不是扣带回活动的下降，不是皮质醇的瞬间急跌，而是这三者（以及更多未被测量的层级）

在一个特定时序中同时出现、且之后跟随着一段持续多日的D重新活络和E重新着色。这个"时序咬合"

本身才是再发生的操作定义。这意味着，孤立的脑成像截图——比如"冥想时顶叶活动减弱"——不足

以区辨再发生与一般放松反应。必须使用生态瞬间评估（EMA）与可穿戴生理传感的共同布设，在自

然生活流中捕获事件前后的连续数据：心率变异性、皮肤电导、呼吸深度的突变点，随后纵向追踪此

后数日内的主动行为频率、社交退缩程度、以及自述意义感的涨落。也正是在这套设计里，第五节那

条针对柯林斯的双分离预测才第一次变得可操作：把"入口强度"（情感能量的生理代理）与"出口回写"

（事后数日的D／E行为指标）分两路同时测，看它们在个体内到底是永远同涨同落，还是会出现"强

而不写""写而不强"的分离。

然而，即使完成了这样的追踪设计，仍然面临一个致命的区分难题：如何判定一次短路是"再发 

生"（接通原初信仰现场的那条通路）而非泛化的宗教新奇体验？这在本质上是记忆提取的特异性问 

题。一个刺激可以激起强烈的宗教情感，但其基底可能是新颖性偏好回路，而非原初信仰现场的特定 

模式复原。要区分二者，可能需要一个更难的条件：在同一个被试的信仰史中，预先建立其原初发生 

的可靠神经－行为档案。这在大多数研究中近乎不可能——多数信徒没有在皈依瞬间恰好躺在扫描仪 

里。因而，可操作的最低标准或许是：纵向追踪足够长的时间，观察重复短路事件是否呈现出对同一
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组感官索引的稳定依赖性，以及这些事件之后的SDE回写效应是否趋同。如果趋同，便可据以推断其 

为再发生；如果不趋同，则更可能是随机的新颖性宗教体验。

这也让第三节那个悬着的词——"功能等价"——第一次拿到可操作的定义，而不再是一句可以随

手安放的托辞。本文对它的锁定是：两个感官入口"功能等价"，当且仅当它们触发同一组三维回写签

名——同样的行为 D 指标（重启某项服事、重新走一遍某段冲突）与同样的知觉 E 重着色（某人重

新被看见为邻舍），而不论两者带来的主观情绪强度是否相同。把判据钉在"出口签名的同一性"上，

立刻带来两个好处：其一，它把"再发生"与"泛化的宗教新奇体验"分了开——后者也可能情绪很强，

却在出口处印不出那组特定签名；其二，它让"这一次算不算再发生"从一桩私人玄事变成一件可核对

的事——去比对出口签名，而不是去追问入口当时哭得有多凶。功能等价不是"看起来像"，是"在出口

处留下同一枚指纹"。

但"根本证据仍在叙事里"不等于"没有一个便宜的实验能杀死它"。恰恰相反，第五节那条双分离

预测，给出了一个规模不大、当下就能跑的证伪设计，值得单独交出来。趁手的实证工具其实并不缺

：布辛（Büssing）等人早已把"灵性枯干"（spiritual dryness）做成一把经过效度检验的自评量表，并

在天主教神职人员样本里把它与职业倦怠、心理困扰关联起来。但那把量表测的是枯干的主观强度

——"我祈祷时不再有甘甜""我感到与神疏远"——它恰恰测不到本文的要害：D 是否仍在活络、E 是否

被重新着色、以及入口强度与出口回写是否分离。于是一个可预注册的组内设计浮出水面：招募 N 

名有明确原初皈依记忆的信徒，在数月里对每一次崇拜／默想事件两路同测——入口侧用可穿戴生理

信号（心率变异性、皮肤电导、呼吸深度的突变点）代理"情感能量强度"，出口侧用事后 3–7 天的生

态瞬间评估追踪三维回写（行为 D：久被回避的服事是否重启、久搁的冲突是否被重新走一遍；知觉

 E：某个"忍受已久的人"是否被重新看见为邻舍，并让布辛量表逐日打分作陪照）。预注册的处死条

件就写死在这里：若在个体内，入口生理强度与出口三维回写在整个样本上高度同涨同落（比如组内

相关 r>0.8）、且一例"强而不写""写而不强"的分离都测不到，则再发生依赖被证伪，柯林斯的单变量

模型胜。这个设计不必把被试塞进扫描仪、不必赶在皈依那一瞬恰好在场，因而是当下就跑得起来的

——它把本文从"原则上可证伪"往前推了一步，推到了"这里是实验、这里是那个会杀死它的数字"。

承认这些障碍，不是放弃实证，而是为实证划定诚实的边界：当前阶段，再发生依赖的根本证据

形式仍在生命史的叙事结构之中——在特蕾莎的信件、路易斯的自传、以及每一个能够清晰指认"我

何时曾被真正刺穿过一次"的个体的回溯中。这些叙事不能被神经数据替代，但它们可以为神经数据

的采集提供锚点：你知道去哪个时间窗口找信号。按本文自己的标准，此刻它能诚实说的最后一句话

是：能被更好地论证的，都已论证；能被真正验证的，还一条都没有跑。它的可裁决之处不在于已被

裁决，而在于它已经把自己的死法写成了可查的条目——第五节交给柯林斯与十字若望的两个判例，

以及本节交给追踪设计的时序咬合与感官索引稳定性，就是这份死亡清单。
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实践限度：再发生装置的标准化，与信仰生命的不可通约性之间。如果认出了感官索引对再发生

的优先级，那么一个直接的实践推论就是：应当精心维护、甚至标准化那些经过验证的再发生装置

——特定的诗歌、特定的空间声学、特定的动作序列——以使更多信徒能够周期性地回归"可短路场

域"。教会传统里那些看似"仅仅是形式"的东西——固定的礼仪次序、反复吟诵的连祷、依纳爵式在想

象中重建圣经场景的"神操"、蜡烛与香与钟声——从再发生依赖的角度看，正是一整套历经淘洗的、

集体尺度的感官入口工程；它们之所以经久不废，恰恰因为它们在统计意义上比即兴更可靠地维持着

入口的敞开。

但这一步推论的内部，已经藏着一个不容忽视的张力：再发生依赖，本质上是高度个体化的神经

铭刻；而装置却是集体尺度的。一个人在原初发生现场被击穿时所偶联的那把钥匙，是他独有的——

那个特定和弦、那束特定光线、那年那趟火车——它无法被复制进一套人人通用的仪式清单。集体装

置能做的，至多是提供一片"感官频率足够丰富、张力足够真实"的公共土壤，把个体触发短路的概率

抬高；它不能替任何一个具体的身体拧动那把只属于他的锁。于是标准化在这里遭遇一条硬边界：装

置可以被优化到最大化"平均触发率"，却永远无法保证"这一个人"的再发生；越是把装置打磨得整齐、

可控、可预期，它就越滑向自己想要治疗的那个病——日常化、光滑化、E的荒漠化。这是再发生工

程无法解除的内在悖论：它必须集体地维护入口，又必须承认每一次真正的穿透都是不可外包、不可

代劳、不可标准化的私人事件。

因此，一间明白了再发生依赖的教会，它的任务不是去制造短路——短路不可被制造，正如你无

法命令自己被感动——而是不去堵死入口：不用过度熟练的流程磨平每一处可能让身体失守的粗粝，

不用"我们都懂了"的姿态把经文说成熟语，不用对情绪的追逐或对情绪的鄙夷这两种相反的偏执去替

换掉对三维同步的耐心守望。它为个体保留那片湿润的土壤，然后退后一步，把最后一厘米——身体

究竟会不会、在哪一刻、被哪一把钥匙再次打开——交还给那个不受装置调度的临在者。再发生依赖

走到尽头，交出的不是一套可以照做的技术，而是一种被重新校准的注意力：不再问"我信得够不够

牢"，而是守着那扇门，随时准备好，在它下一次毫无预兆地被推开时，重新投降。


