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本篇由这三篇撞成
1.	 《肯定性拥抱：论当代艺术「⽣成性沉默」的条件撤除》——	艺术哲学	·	创作条件：创作者主动进⼊的、不被外部⽬光扫描的悬置期，是作品得以⻓成

的条件；四⾯涌来的善意把它填满了。
2.	 《守序者：中国英语学习者沉默的发⽣学批判》——	英语教育	·	学习者⼼理：体系最成功的产品不是被压抑的表达者，⽽是被培育出的守序者——那块

⽯头不是压在外⾯，是⻓在⼼⾥的。
3.	 《公正的沉默塌缩：论司法完善如何系统性地消解其合法性根基》——	司法社会学	·	制度感知：程序⾛向精密的每⼀步，都在把当事⼈作为完整的⼈排

除在外；机制不是压迫，是不识别。
三篇对同⼀件事给出了⽅向相反的评价。第⼀篇说那段不被注视的安静是创作赖以发⽣的条件，正被四⾯涌来的善意填满；第⼆篇说学习者的沉默根本不
是被压抑的表达者，⽽是被成功培育出来的⼀种姿态——护住它等于护住残疾；第三篇说重点不在沉默者这⼀边，⽽在接收端已经听不⻅了。三个答案回
答的是同⼀个问题：不出声，到底是要保住的东西、要打破的东西，还是根本不该往沉默者⾝上找的东西。

三间安静的屋⼦
先进三间屋⼦。它们分属三个⾏业，彼此没有任何关系。
第⼀间是画室。⼀个画家把画布刮掉重来，已经是第七次了。没有⼈看着他，没有截⽌⽇期，没有⼈问他进展如何。他⾃⼰也说不清正在做的是什么
——他不是在执⾏⼀个想法，他是在等那个想法⾃⼰⻓出形状。这段时间⾥，他不出声。
第⼆间是教室。⼀堂英语⼝语课，⽼师提问，等待，⽆⼈举⼿。⽼师⼜等了⼏秒，⾃⼰把答案说了。这个画⾯在中国的英语课堂⾥重复了⼏⼗年。通
常的解释是：学⽣有话想说，但被应试、被纠错、被⾯⼦压住了，所以不敢开⼝。
第三间是法庭。⼀份判决书刚刚送达。逻辑严密，程序完备，每⼀个法律要件都被准确认定。当事⼈拿着它，没有上诉，没有信访，没有投诉。从系
统的⻆度看，这是⼀个成功结案的案⼦——争议解决，当事⼈接受。
三间屋⼦，三种安静。
如果只看外观，它们是同⼀件事：没有⼈在说话。
在往下⾛之前，先把这三间屋⼦各⾃的「另⼀个版本」摆出来，性质会更清楚。
画室的另⼀个版本是：画家把每⼀次刮掉重来都拍成短视频发出去，每⼀版都收到⼏百条反馈，有⼈说第三版最好。于是第七版⻓得很像第三版。他
没有说谎，他也确实在努⼒，只是那个本来要⾃⼰⻓出形状的东西，被外⾯替他定了型。
教室的另⼀个版本是：⽼师换了⼀种教法，课堂⽓氛轻松，允许犯错，⼈⼈都得开⼝。学⽣们开了⼝，说的是提前准备好的、语法完整的句⼦。课堂
热闹了，读数从零变成了正数。⽽那个真正想说、却只能说得磕磕巴巴的念头，仍然没有出现——因为它⼀出现就会打破那个让⼈安⼼的完整。
法庭的另⼀个版本是：判决书⾥多了⼀段，写着「本院注意到当事⼈陈述了其家庭多年来的困境，该部分虽不构成本案裁判依据，但予以记录」。结
果⼀个字没变。当事⼈后来说，那⼀段他读了三遍。
三个版本⾥，只有最后⼀个改变了什么，⽽它改变的不是结果。这⼀点后⾯还会回来。
这篇⽂章要说的是：它们不是同⼀件事。它们⾄少是三件完全不同的事。⽽更⿇烦的是——当事⼈⾃⼰往往分不清⾃⼰属于哪⼀种，⽽所有的制度，
都只认得其中⼀种。

同⼀个外观，三件不同的事
我们先把这三种安静分开命名。名字要⼟⼀点，⼟才好记。
第⼀种：还在⻓的静。
画室⾥的那种。有话没说出来，不是因为不能说，⽽是因为它还没⻓成。这段安静是有内容的——它内部⼀直在动，只是这个动尚未成形到可以被说
出来的程度。它的关键特征是：如果外⾯有⼈在这时候问「你在⼲什么」，并且要求⼀个能听懂的回答，那个回答⼀旦被说出⼝，正在⻓的东西就会
照着那个回答定型。答不上来不是缺陷，是这段时间的性质。



这种静有⼀个前提常被忽略：它要成⽴，外⾯得有⼀个还在等的⼈或世界。画家的静之所以是酝酿⽽不是失踪，是因为他知道有⼀天他会把画拿出
去，⽽外⾯有⼈会看。没有⼀个还在听的外部，酝酿就变成了流放。
第⼆种：已经不想说的静。
这是最反直觉的⼀种，也是本⽂要花最多篇幅讲的。
通常我们默认：不说话的⼈，⼼⾥有话。教育改⾰⼏⼗年来都建⽴在这个默认上——学⽣沉默是因为被压住了，所以要创造轻松的课堂、⿎励犯错、
翻转课堂，把压住他的那块⽯头搬开，话就会涌出来。
但如果那块⽯头不是压在外⾯，⽽是⻓在⼼⾥的呢？
⼀个在严密的形式训练中被培育得⾮常成功的学习者，他要的东西可能已经变了。他追求的不再是「把意思传达出去」，⽽是「让形式上不出错」。
这两件事在他⾝上不是⽭盾的——后者带给他真实的、正向的满⾜感。规则对上了，结构完整了，没有多余也没有缺失，他从中获得的是安⼼和成就
感，不是痛苦。
对这样的⼈，「⿎励开⼝」是⽆效的。你把他放到⼀个最宽松、最不纠错、最⿎励表达的环境⾥，他也不会滔滔不绝——因为他并没有⼀肚⼦憋着的
话等着放出来。他有的是⼀套要求形式⽆损的内在标准，⽽任何即兴的、可能出错的表达，都违反这个标准。他的沉默不是憋屈，是舒服。
这⼀种最难办，正因为它舒服。痛苦会⾃⼰找出⼝，舒服不会。
顺带回答⼀个⾃然会冒出来的问题：这样的⼈，⾃⼰知道吗？
多半不知道，⽽且他有充分的理由不知道。因为从他⾃⼰的位置看出去，⼀切都对得上：他⼯作认真、结果达标、同事评价好、⾃⼰也不觉得压抑。
要他意识到有什么东西不⻅了，他得先能想象那个东西——⽽那正是他没有的。
偶尔会松动⼀下。⽐如他在某个完全陌⽣的场合，遇到⼀个不按规矩说话、却把事情说透了的⼈，他会有⼀瞬间的不适，事后也说不清那是什么。那
个不适就是仅有的⼀点松动，但它太短，也太容易被解释成「这⼈不太专业」。
第三种：说了但没被收到的静。
法庭⾥的那种。当事⼈不是没说——他在庭上讲过，在笔录⾥讲过，在⾛廊⾥对律师讲过。他讲的是⼀整件事：事情怎么起的，谁在哪⼀步做了什
么，他这⼏年是怎么过来的。
但这些话在进⼊系统的时候，被过了⼀道筛。能通过的是证据、是要件、是主张；通不过的是他的完整叙述、他的委屈、他觉得「这事不该这么算」
的那种直觉。这些东西不是被驳回了——驳回还算⼀种回应。它们是根本没有被登记为输⼊。
于是从系统的读数上看，这⼀部分等于没发⽣。当事⼈后来不再说，不是因为他被说服了，是因为他发现说了没⽤——不是「说了被拒绝」，是「说
了不算说过」。
这三种静，从外⾯看，⼀模⼀样。
都是没有声⾳。

为什么当事⼈⾃⼰也分不清
有⼈会说：那问他不就⾏了？问画家、问学⽣、问当事⼈，让他们⾃⼰说属于哪⼀种。
问题就在这⾥。⾃述在这件事上是失效的。
问第⼀种⼈：你为什么不说？他答不上来。他答不上来恰恰是因为东西还在⻓——他要是能清楚地说出「我在做⼀件什么什么样的事」，那件事就已
经不在⻓了。所以第⼀种⼈的典型回答是含糊的、⾃相⽭盾的、听起来像在敷衍。
问第⼆种⼈：你为什么不说？他会给出⼀个⾮常清楚、⾮常合理的回答。「我怕说错」「我准备得还不够」「我觉得别⼈讲得更好」。这些回答听上
去像是被压抑者的⾃⽩，会让所有相信「压抑—释放」的⼈确认⾃⼰的判断。但它可能只是⼀层外壳——真实的驱动是那个求形式⽆损的内在标准，
⽽这个标准是不会被⾃⼰指认为标准的，它只会显⽰为「我觉得这样⽐较妥当」。⼀个⼈不会把⾃⼰最深的偏好报告为偏好，他会把它报告为常识。
问第三种⼈：你为什么不说？他多半会说「说了也没⽤」。这句话听起来像是消极、像是抱怨、像是不合作。⽽任何⼀个系统听到这句话，最⾃然的
反应是：他情绪化，他不理解程序，或者他确实没道理所以只能这么说。
于是三种⼈的⾃述，分别是：含糊的、合理的、像抱怨的。
⽽如果你⼿上只有这三份⾃述，你最可能相信的是第⼆种——因为它最清楚、最像样、最容易被处理。这正好是三种⾥⾯唯⼀⼀种「不需要外部改变
什么」的类型。



有⼈会说：那是问法不对。换个更好的问法，做深度访谈，不问「你为什么不说」，问具体的事。
这个建议是对的，⽽且后⾯会作为⼀条办法正式提出来。但它有⼀个硬上限，必须先讲清楚。
问具体的事，能问出来的是发⽣过的事：上次你觉得不对劲是什么时候，你当时做了什么，后来怎么样。这套问法对第三种和第四种很有效——他们
⼿上有事实，只要愿意讲，讲出来的都是可核对的。
对第⼀种，它问不出东西，因为那件事还没发⽣完。	 对第⼆种，它会得到⼀个诚实的答案：「我想不起有什么不对劲的时候。」⽽这个答案是真的
——不是他忘了，是他体内那个负责标记「不对劲」的部分已经不产⽣标记了。没有标记，就没有记忆；没有记忆，再好的访谈技巧也问不出来。
这是访谈⽅法的天花板：它只能取回那些曾经被标记过的东西。⼀个⼈从未标记过的经验，不因为访谈者⽔平⾼就能被取回。
所以更好的问法能把四种缩到两种，这已经是很⼤的进步；但它没法把最要紧的那⼀种问出来。
⾃述这条路，不但分辨不出三者，⽽且它的误差有固定⽅向：它系统性地偏向那个最不需要你做事的答案。

三种静各⾃是怎么⻓成的
三种静不只是三种状态，它们有三条完全不同的来路。把来路讲清楚，后⾯的处⽅才有依据。
还在⻓的静，⻓⾃「不被要求交代」。
⼀件事要能⾃⼰⻓出形状，前提是没有⼈在过程中要求它报告进度。⼀旦有⼈问「你现在做到哪⼀步了」，并且这个问题必须被回答，那么回答本⾝
就会成为⼀个坐标——下⼀步会朝着让这个回答成⽴的⽅向⾛。这不是意志薄弱，是⼀个⼈⽆法⼀边说出⾃⼰在做什么、⼀边让那件事保持未定。
所以这种静的存续条件很苛刻：要有⼀段时间，在这段时间⾥，说不清楚是被允许的。这个条件在今天极其稀缺，因为⼏乎所有的资源分配都要求先
说清楚——申请要写⽬标，⽴项要写路径，汇报要写进度。能说清楚的⼈拿到资源，拿到资源的⼈必须继续说清楚。在这条链上，说不清楚的东西⼀
开始就没有位置。
已经不想说的静，⻓⾃「持续⽽⼀致的正反馈」。
这⼀条最违反直觉：它不是被打压出来的，是被表扬出来的。
⼀个⼈如果在很⻓的时间⾥，每⼀次「做对了形式」都得到明确的肯定，⽽每⼀次「说出了不成形的真实想法」都得到含糊的、迟疑的、或者纠正性
的回应——那么久⽽久之，他体内那套判断「什么值得说出来」的标准就会重新校准。校准的结果不是他学会了闭嘴，⽽是他真的开始觉得，只有成
形的、正确的东西才值得说。
注意这⾥的关键：他没有被禁⽌发⾔，他是被教会了⼀套关于「什么算发⾔」的标准。⽽按这套标准，那些不成形的、可能是错的、只是隐约觉得不
对的东西——根本不构成⼀次发⾔，它们只是杂⾳。他把它们过滤掉，不是压抑，是打扫。
这也是为什么这种静在最规范、最讲道理、最不搞压迫的环境⾥也能⻓得很好。它需要的不是恐惧，是⼀致性：只要反馈⾜够⼀致、⾜够⻓期，标准
就会被内化。
说了没被收到的静，⻓⾃「格式的成功」。
任何⼀个要处理⼤量事务的系统，都必须有格式。格式的作⽤是把千差万别的具体情况，压成可⽐较、可复核、可传递的形式。这是格式的全部价值
所在，也是它不可放弃的理由。
⽽格式⼀旦成⽴，就产⽣了⼀条边界：能被格式装下的进来，装不下的留在外⾯。这条边界起初是明确的——办事的⼈知道「这件事我这套流程处理
不了」。但随着系统运转成熟，⼀件事会悄悄发⽣：边界从「我处理不了」滑向了「这不是⼀件事」。
滑动的机制很朴素：系统的所有记录、所有统计、所有复盘，都只包含通过了格式的那部分。⽤这些材料训练出来的⼈，会⾃然⽽然地把格式的边界
当成世界的边界，因为在他所能看到的全部经验⾥，格式之外确实什么也没有。他不是漠视，他是真的没看⻅。
三条来路对应三种完全不同的⼲预点：第⼀种要保护的是「不被要求交代的时间」，第⼆种要修的是「反馈的⼀致性」，第三种要改的是「⼊⼝」。
没有⼀个⼲预对另外两种有效，⽽且都会有副作⽤。

为什么制度只认得⼀种
个⼈分不清，还可以理解。更要紧的是：⼏乎所有制度，都把这三种压成⼀个读数，⽽且这个读数只有⼀个默认含义——没问题。
司法系统的默认读法是：⽆上诉、⽆信访、⽆投诉，即为认可。	 医院的默认读法是：⽆投诉、满意度⾼，即为服务达标。	 学校的默认读法是：课堂
纪律好、⽆异议，即为教学有效。	公司的默认读法是：会上没⼈反对，即为⽅案通过。	家庭⾥的默认读法是：孩⼦不闹，即为⼀切正常。



这些读法有⼀个共同的结构：它们把「零」当成了好消息。
⽽按上⾯的三分，零可以来⾃三个⽅向：还没⻓出来（第⼀种）、已经不想说了（第⼆种）、说了没被收进来（第三种）。三者⾥只有第⼀种可以被
合理地读成「没问题，再等等」。另外两种读成没问题，是彻头彻尾的误读。
为什么制度会⼀致地犯这个错？不是因为管理者傻，⽽是因为记录系统天然只能记录发⽣了的事。⼀句话被说出来，可以被记下；⼀句话没被说出
来，⽆法被记下。系统⾯对的从来不是「三种静」，⽽是「⼀⽚空⽩」，⽽空⽩在任何账⾯上都不产⽣警报。
这⾥还有⼀层更难受的：⼀个组织越是在治理上做得成功，它收到的这个零就越可能是错的那两种。
因为治理做得越好，流程越顺、规范越明确、投诉渠道越正规，就越是把「不合规格的表达」挡在外⾯——不是恶意地挡，是格式化地挡。同时，被
这套体系培育得最成功的⼈，也越是那些已经把形式标准内化了的⼈，越不会去做不合规格的表达。
两头⼀挤，系统收到的沉默就越来越纯粹，越来越像好消息。
沉默的质量在下降，⽽沉默的数量在上升；报表上只体现后者。

发不出与收不到，外观完全⼀样
第⼆种和第三种之间还有⼀个技术性的⿇烦，值得单独说，因为它是所有诊断错误的直接来源。
⼀条信息没有到达，可以是因为发送端出了问题，也可以是因为接收端出了问题。⽽从结果上看，两者完全相同：什么也没收到。
发送端的故障是：那个本该产⽣「不对劲」的感觉、并且把它推成⼀句话的东西，已经不⼯作了。⼀个⻓期在严密形式中被训练的⼈，他体内那个会
说「这⾥怪怪的」的部分，会因为⻓期不被采信⽽逐渐失灵。不是他压着不说，是那个信号本⾝不再产⽣了。
接收端的故障是：信号照常产⽣、照常发出，但在进⼊系统的⼊⼝处不被识别为信号，因⽽不被登记。系统不是驳回了它，是没有把它算作⼀次输
⼊。
这两种故障需要完全相反的处置。发送端坏了，你要做的是把那个失灵的部分重新养回来——这需要⻓时间、需要允许他的粗糙判断先被采信⼏次。
接收端坏了，你要做的是改造⼊⼝——让那些不合格式的东西也能被登记为⼀次输⼊。
⽽如果你诊断反了，两种处置都会加重病情。
给⼀个接收端失灵的系统去「培养员⼯的表达意愿」，结果是：员⼯⿎起勇⽓说了，说了照样没⽤，于是下⼀次更不会说——你亲⼿把⼀个第三种，
变成了第⼆种。
反过来，给⼀批发送端已经失灵的⼈去「拓宽反馈渠道」，结果是：渠道建好了，没⼈⽤，管理层看着空空如也的意⻅箱，得出结论说⼤家确实没意
⻅——你亲⼿把⼀个第⼆种，坐实成了「零即好消息」。
在没有更好办法之前，有⼀个粗糙但可⽤的初步判据，可以帮着往哪⼀边押注：看这个系统过去处理过的、不合格式的输⼊，最后怎么样了。
如果能找到确凿的例⼦——某次有⼈⽤很不专业的⽅式提了⼀个很粗糙的意⻅，⽽这个意⻅真的改变了什么——那么接收端⼤概是通的，问题更可能
在发送端。
如果翻遍记录，所有产⽣过影响的输⼊都是格式规范、措辞得体、经由正式渠道的，⼀个粗糙的例⼦都找不到，那么接收端⼤概率是堵的，先改⼊
⼝。
这个判据的好处是它不依赖询问任何⼈，只依赖翻记录，⽽记录是现成的。它的局限是：如果接收端堵得⾜够久，粗糙的输⼊早就不再产⽣了，于是
你既找不到成功的例⼦，也找不到失败的例⼦，什么也找不到。这种情况下，「什么都找不到」本⾝就是最强的信号——它说明这个系统已经很久没
有收到过任何未经打磨的东西了。
这两个错误在现实中不是偶尔发⽣，它们是默认结局。因为诊断需要区分，⽽区分需要在没有信号的情况下判断信号缺失的原因——这件事在⽅法上
就很难，在动机上更难：两种正确的诊断都指向「我们这边要改」，⽽错误的诊断指向「⼀切正常」。

最⿇烦的那⼀种：舒服的静
回过头来，把第⼆种再挖深⼀层，因为它是三种⾥最容易被漏掉的，也是最要命的。
我们对「被压抑」这件事有⼀整套现成的想象：有⼈想说⽽不能说，他难受、他憋屈、他⼀有机会就会爆发。这套想象背后是⼀个乐观的假设——那
个想说话的⼈⼀直在⾥⾯等着。只要环境改善，他就会出来。
第⼆种静推翻的正是这个假设。



设想⼀个在⾼度形式化的训练中⻓⼤的⼈。他从⼩到⼤得到的所有正反馈，都来⾃「做对了」：格式对了、规则对了、结构完整、没有多余也没有缺
失。这些反馈⽇复⼀⽇，最后在他⾝上凝成⼀种真实的偏好——对⻬本⾝带来快感。
这个偏好⼀旦形成，它就不再需要外部压⼒来维持了。他不是因为怕才追求正确，他是因为正确本⾝让他安⼼。
对这样⼀个⼈，即兴表达是⼀件在结构上让他不适的事：它必然带来不对⻬（⽤词不准、语法有误、逻辑不完整）。他回避它，不是因为恐惧，是因
为那件事本⾝对他不舒服，就像有洁癖的⼈不愿意在灰尘⾥坐下。
于是所有以「减轻压⼒」为路径的改⾰，在他⾝上都会打空。你把课堂变得再轻松，他也不会开⼝——你减掉的是他本来就没有的那个压⼒。
这⾥还有⼀个更深的层次。追求形式对⻬这件事本⾝，并不只是让他不开⼝，它还在做另⼀件更根本的事：它把他体内那个负责发出「不对劲」信号
的部分，改造成了负责发出「不对⻬」信号的部分。
这两者不⼀样。「不对劲」是关于事情本⾝的——这个说法哪⾥不对，这个安排哪⾥别扭，这个判断我总觉得有问题。「不对⻬」是关于形式的——
这个词⽤得不规范，这个结构不完整，这个流程不合要求。
⼀个只对「不对⻬」敏感的⼈，在⼀个到处都是形式问题的环境⾥，会是⼀个极好的执⾏者。⽽在⼀个形式完美、实质出错的环境⾥，他将⼀⾔不发
——因为形式上确实没有任何东西对不⻬。
这个改造过程还有⼀个值得说清的细节：它不是把报警器拆掉，⽽是给它换了接线。
拆掉和换线的区别很⼤。报警器被拆掉的⼈，会表现为⿇⽊、消极、什么都⽆所谓——这种状态很容易被识别，也很容易被处理。⽽报警器被换了线
的⼈，看上去警觉、负责、⼀丝不苟：他会对错别字皱眉，会对流程不合规提出异议，会因为⼀份⽂件的格式不统⼀⽽返⼯三次。他所有的警觉都是
真的，⽽且⽤得很勤。
问题只在于：这些警觉全都接在「合不合规矩」那条线上，没有⼀根接在「这件事本⾝对不对」那条线上。
于是在⼀个规矩⻬全、⽅向错误的项⽬⾥，他会是最勤奋的那个⼈，也会是唯⼀⼀个从头到尾没有产⽣过任何不安的⼈。他的报警器⼀直在响，只是
响的都是别的事。
这也是为什么，⼀个组织⾥最令⼈放⼼的那批⼈，往往正是在关键时刻最不会报警的那批⼈。他们不是不忠诚，恰恰相反：他们对规则的忠诚是真
的，只是他们的报警器接的是规则那条线，不是事情那条线。

同⼀个⼈⾝上，往往三种都有
到这⾥必须处理⼀个明显的简化。前⾯把三种静写成了三种⼈——画家、学⽣、当事⼈。真实情况不是这样：同⼀个⼈在不同的事情上，会分别处于
三种静⾥⾯，⽽且他⾃⼰不会觉得有什么⽭盾。
⼀位主治医师，在他⾃⼰的专业判断上，可能处在第⼀种静⾥：他对某个病⼈的处理有⼀个还没成形的想法，他需要⼏天时间，不想被追问。同时在
科室管理的问题上，他可能处在第⼆种静⾥：他早就不再对排班、绩效、流程有任何看法了，不是因为不满，是因为那套东西的逻辑他已经完全接
受，接受到不再产⽣看法。⽽在医院层⾯的某些决策上，他可能处在第三种静⾥：他在会上说过，说完了，什么也没发⽣，后来他不说了。
这三种静在他⼀个⼈⾝上同时存在，⽽且互不⼲扰。你问他「你在这个单位说话有⽤吗」，他会给你⼀个混合的、听上去⾃相⽭盾的答案——因为答
案本来就不是⼀个。
这件事有两个后果，都不⼩。
第⼀，任何以「⼈」为单位的分类都会失败。你没法把员⼯分成「敢说的」和「不敢说的」，因为同⼀个⼈在不同的事上不⼀样。分类的单位必须是
「⼈×事」，⽽不是⼈。⼀个组织如果拿全员调查去测「表达意愿」，测到的是三种静在不同议题上的平均，这个平均数不指向任何真实的东西。
第⼆，⼀个⼈在某件事上的活跃，会掩盖他在另⼀件事上的沉默。如果⼀个⼈在专业问题上侃侃⽽谈，所有⼈都会认为他是个有话直说的⼈；⽽他在
另⼀类问题上的完全静默，会被解读成「那件事他没有意⻅」——⽽不是「那件事他已经不说了」。
这⼀层还解释了⼀个常⻅的困惑：为什么在⼀个明显有问题的组织⾥，你去问每⼀个⼈，得到的都是「还⾏啊」，但所有⼈都隐隐觉得不对。因为每
个⼈都在⾃⼰那⼀⼩块上是活跃的，都能举出⾃⼰被听⻅的例⼦；⽽那些被系统性漏掉的东西，恰好散落在每个⼈不说话的那⼀块⾥，没有任何⼀个
⼈能看⻅全貌。
沉默不是集中在某些⼈⾝上，它是散在所有⼈⾝上的，每⼈⼀⼩块。这也是它极难被发现的原因——它从来不以「有⼀批⼈不说话」的形态出现，⽽
是以「每个⼈都有⼀些话不说」的形态出现，⽽后者在任何⼀次调查⾥都会被平均掉。

还有第四种：装出来的静



必须正⾯接住⼀个反驳，否则前⾯的三分法会显得太⼲净。
反驳是这样的：还有⼀类沉默你没算——故意的沉默。有⼈⼼⾥⻔⼉清，也完全有能⼒说，但他判断此刻说出来对⾃⼰不利，于是不说。这既不是还
在⻓，也不是不想说，更不是说了没被收到。这是算过账之后的选择。
这个反驳是对的，⽽且这类沉默在组织⾥的⽐例可能相当⾼。所以要把它作为第四种收进来：装出来的静。
但收进来之后要⽴刻说清它和前三种的关系，否则四分法会⽐三分法更糊涂。
第四种和前三种的关键差别在于：它是可逆的。
⼀个装着不说的⼈，只要利害条件改变，他⽴刻就能说，⽽且说得完整、准确、有条理——因为那些东西⼀直在他⼿⾥，只是没拿出来。你换⼀个场
合、换⼀个听众、给⼀个确凿的保护，他就会说。
前三种都不具备这种可逆性。第⼀种的东西还没⻓成，换场合也拿不出来；第⼆种的东西根本不存在，给再多保护也变不出来；第三种的东西存在也
拿得出来，但拿出来照样进不去——问题不在他这边。
所以第四种其实是那个唯⼀可以靠「降低说话成本」解决的类型。⽽这正好解释了为什么以⼼理安全感为核⼼的处⽅，在某些团队⾥效果⽴竿⻅影，
在另⼀些团队⾥毫⽆动静：效果的⼤⼩，取决于那个团队⾥第四种占多⼤⽐例。
在⼀个刚经历过整肃、⼈⼈⾃危的团队⾥，第四种占绝⼤多数，于是「保证不追责」这⼀条就能换来⼤量真实输⼊，改⾰看上去神奇有效。⽽在⼀个
⽓氛⼀贯宽松、从未有⼈因⾔获咎、但已经运转了很多年的成熟组织⾥，第四种可能只占很⼩⼀部分，剩下的都是第⼆种和第三种——于是同样的处
⽅投下去，什么也没发⽣，管理者会困惑地说「我们已经很开放了啊」。
他说的是真的。他的开放是真的，他的困惑也是真的。开放解决的是第四种，⽽他⾯对的不是第四种。
这⾥还要多说⼀句，因为它容易被⽤反。承认第四种存在，不等于可以把任何沉默都归给它。「他其实⼼⾥有数，只是不肯说」是⼀个⾮常舒服的解
释——它把责任推给沉默者的动机，同时暗⽰只要环境再好⼀点他就会说。这个解释和「零即好消息」是同⼀类东西：它们都让听的⼈不必改变⾃
⼰。
分辨第四种有⼀个还算可靠的办法：换⼀个完全不同的场合，看他会不会说。私下说、匿名说、离职时说、对外⼈说——如果在任何⼀个低利害的场
合⾥，那些话都完整地出来了，那就是第四种；如果换了⼏个场合都还是那⼏句含糊的、或者那⼏句「说了也没⽤」，那就不是。
这个办法有个前提，就是有⼈愿意去换那⼏个场合。⽽这⼜回到了后⾯会讲的那个问题：所有分辨办法的共同瓶颈，都不是⽅法，是有没有⼈愿意去
做。

同⼀个处⽅，相反的效果
到这⾥可以处理⼀个实践上极其要紧的问题：「给他⼀段没⼈打扰的时间」这个处⽅，到底该不该⽤？
按第⼀种静的道理，该⽤，⽽且很要紧。那个还在⻓的东西需要⼀段不被扫描的时间；每⼀次外部的即时评价，都会让它提前定型。⼀个⼈内部那把
⾃⼰的尺⼦——那个不去外⾯找保底、⾃⼰判⾃⼰的标准——是在⻓年「做砸了没⼈告诉你」的时间⾥被磨出来的。你要是每⼀步都给他反馈，他就
永远不需要⾃⼰判，那把尺⼦就⻓不出来。
但按第⼆种静的道理，同⼀个处⽅是有害的。
把⼀个已经把形式标准内化了的⼈，放进⼀段⽆⼈打扰的时间⾥，他会⽤这段时间做什么？他会把形式做得更完美。他不会在这段安静⾥⻓出⾃⼰的
判断——他会在这段安静⾥，把那套外来的标准打磨得更光滑。
同⼀处⽅，对内在尺⼦尚存的⼈是养料，对已经把外部标准装进⼼⾥的⼈是加固。
⽽这两种⼈，从外⾯看，都表现为「安静地在做事」。
所以「留⽩」不是⼀个可以普遍推荐的做法。它有⼀个前提条件：那个⼈内部得还有⼀个会跟他⾃⼰吵架的东西。如果没有，留⽩只会让他更顺畅地
执⾏那套他并不知道是外来的标准。
这个道理的实践后果相当不客⽓：在⼀个已经把⼈培育得⾼度对⻬的环境⾥，先给⾃由是没⽤的，甚⾄是加固性的。要先做的是另⼀件事——在那个
⼈的粗糙判断和最终结果之间，接上⼀条真实的线。让他⾃⼰那个不成形的、可能是错的判断，真的产⽣⼀次后果；让他看⻅⾃⼰判错了，并且是⾃
⼰发现的，不是被⼈告知的。那条线接上了，尺⼦才开始⻓；尺⼦开始⻓了，留⽩才是养料。
顺序反了，两件事都不成⽴。

为什么改⾰总是打空



有了三分法之后，⼀个⻓期让⼈困惑的现象就变得清楚了：为什么以「让⼤家敢说话」为⽬标的改⾰，成功率如此之低？
不是因为改⾰者不真诚，⽽是因为⼏乎所有这类改⾰，都建⽴在⼀个未经检验的诊断上：沉默＝被压抑＝有话没处说。
按这个诊断，处⽅是固定的三样：降低说话的成本（不追责、匿名、⿎励犯错）、增加说话的渠道（意⻅箱、圆桌会、开放⽇）、提⾼说话的收益
（表扬敢⾔者）。
这三样对第三种静有部分效果——如果接收端只是⼊⼝太窄，拓宽⼊⼝确实能收到东西。
但对第⼀种静，它是⼲扰：你在催⼀个还没⻓成的东西提前出来。	对第⼆种静，它是空转：你在给⼀个没有话要说的⼈发⻨克⻛。
⽽且第三样处⽅——表扬敢⾔者——还有⼀个隐蔽的副作⽤。⼀旦「敢说」成为被奖励的⾏为，就会有⼈为了那份奖励去说；⽽为奖励说出来的话，
其内容会朝着「听起来像有价值的意⻅」的⽅向漂移。过⼀段时间，你会收到很多意⻅，且它们全都⽆关紧要。渠道畅通了，读数从零变成了正数，
报表更好看了，⽽那个原本收不到的东西还是收不到。
这是最容易被误判为成功的⼀种失败：噪声上升被读成了信号恢复。
这⾥还有⼀个更隐蔽的版本，值得单独提防：⽤「参与率」作为改⾰成效的指标。
参与率是极其好看的数字——发⾔⼈次、提案数量、覆盖⽐例，全都可以按⽉对⽐、可以画成上升曲线。⽽它对本⽂关⼼的三种静完全不敏感：它数
的是有多少输⼊进来了，不问那些输⼊⾥有没有⼀条是原本进不来的。
⼀个改⾰如果只把原本就会说话的⼈说得更多，参与率⼀样会涨。⽽它涨得越好看，越没有⼈会去问那个真正的问题：那些⼀直没出声的⼈，这次出
声了吗？
判断⼀次改⾰是否真的有效，唯⼀靠得住的问法是：这⼀次收到的东西⾥，有没有⼀条是上⼀次的机制绝对收不到的？如果⼀条都举不出来，那么⽆
论数字多好看，接收端还是那个接收端。

换五个场合，看同⼀件事
三分法如果只在艺术、教育、司法这三处成⽴，那它多半只是三个⾏业的巧合。下⾯换五个不相⼲的场合，看它是否还咬得住。这不是为了扩⼤适⽤
范围，是⼀次检验：如果它在结构相似的地⽅同样标记出三种不同的东西，那它刻画的就不是某个⾏业的特殊性。
医院。⼀位病⼈在术后查房时说「还⾏」。这三种都可能：他确实还在恢复，说不清哪⾥不舒服（第⼀种）；他已经被这套「医⽣问、病⼈答、答完
就⾛」的节奏训练了⼏⼗年，知道什么样的回答是标准的，⽽「还⾏」就是标准回答（第⼆种）；他前天说过腰疼，被记成了「主诉腰部不适，查体
⽆异常」，然后没有下⽂，于是他不再说（第三种）。三种「还⾏」在病历上是同⼀个字。
公司。⽅案宣讲结束，主持⼈问「有没有问题」，全场安静。可能是有⼈还没想清楚，需要两天（第⼀种）；可能是在座的⼈早已把「提问要提有建
设性的问题」这条标准内化了，⽽他此刻的疑虑不成形，因⽽不构成⼀个可提的问题（第⼆种）；可能是上⼀次有⼈提了，被回应为「这个我们会后
再讨论」，然后没有会后（第三种）。会议纪要上写的是：讨论充分，⽆异议。
家庭。⼀个⻘春期的孩⼦说「没事」。可能他⾃⼰也没弄明⽩（第⼀种）；可能他已经学会了家⾥那套「有事说事、别情绪化」的规矩，⽽他此刻只
有情绪没有事（第⼆种）；可能他上次说了，得到的回应是「这有什么好难过的」，于是不再说（第三种）。⽗⺟听到的是同两个字。
产品。⼀个功能上线，⽤⼾没有反馈。可能⼤家还在摸索（第⼀种）；可能这批⽤⼾已经被训练成只会在崩溃时报错，⽽「不好⽤」不构成⼀个可报
的问题（第⼆种）；可能有⼈在应⽤商店写了⻓评，⽽团队只看⼯单系统（第三种）。数据⾯板上是同⼀个零。
科研。⼀篇论⽂发表后⽆⼈引⽤、⽆⼈质疑。可能同⾏还在消化（第⼀种）；可能这个领域的评议规范已经把「不成形的疑虑」排除在可发表的批评
之外（第⼆种）；可能有⼈写了质疑，投出去被拒，因为「不构成独⽴的学术贡献」（第三种）。学术数据库⾥是同⼀个数字：零。
五个场合，同⼀个结构：⼀个为零的读数，三条来路，⼀种默认解读。
再补⼀个不成⽴的边界，因为边界⽐复现更能说明问题。在⼀个信号本⾝就极其强的场合——⽐如警报器、⽐如急诊分诊、⽐如⽣产线上的紧急停机
——这个三分法的效⼒会显著下降。原因是这类场合的输⼊不依赖当事⼈主动组织语⾔：它要么触发要么不触发，中间没有「说得清楚不清楚」的空
间。
这个边界反过来说明了三分法真正依赖的条件：它只在「输⼊需要当事⼈⾃⼰组织成可被接收的形式」的场合⾥成⽴。凡是需要有⼈把⼀个模糊的感
觉先变成⼀句合格的话，才能进⼊系统的地⽅，三种静就都会出现。⽽这恰恰是绝⼤多数⼈类组织处理绝⼤多数事情的⽅式。

⼀句话的规律
把上⾯这些收拢成⼀句话：



「没⼈吭声」不是⼀个状态，是⼀个读数为零的地⽅；⽽零⾄少有三种完全不同的来路——还在⻓、已经不想说、说了没被收进来。三者外观完全相
同，当事⼈⾃述与制度读数都分不出来。于是任何以沉默为依据的判断都必然出错，⽽且出错的⽅向是固定的：把零⼀律读成没问题。
短⼀点：
安静有三种，我们只认得⼀种；⽽那⼀种恰好是唯⼀不需要我们做事的那种。
请注意这句话的三层，缺⼀不可：
第⼀层是同形。三件性质相反的事，在观测上不可区分。只讲这⼀层，是⼀句聪明话，没有操作后果。
第⼆层是双盲。不但外部分不出，当事⼈⾃⼰也分不出，⽽且两边的误差⽅向⼀致。这⼀层把问题从「测量精度不够」推到了「没有可靠的报告
⼈」。
第三层是偏向。误读不是随机的，它稳定地偏向「⼀切正常」——因为那个读法在账⾯上不产⽣警报，在管理上不产⽣⼯作量。这⼀层才解释了为什
么这个问题不会⾃我纠正，⽽且会随着治理⽔平的提⾼⽽加重。
还要补⼀句，因为它是这条规律⾥最不受欢迎的部分：这个问题不会随着管理⽔平的提⾼⽽缓解，它会随之加重。
理由前⾯已经零散出现过，这⾥合起来说。管理⽔平提⾼，通常意味着三件事同时发⽣：流程更规范（于是格式的边界更硬，第三种更多）、反馈更
及时更⼀致（于是标准更容易被内化，第⼆种更多）、每⼀段时间都被赋予明确产出（于是第⼀种的⽣存空间更⼩）。
三件事都是好事，每⼀件单独看都⽆可指摘，⽽它们合起来的效果是：三种静全部增加，同时报表上的零变得更⼲净。
这就是为什么，⼀个组织在治理上越是先进，它的沉默问题越可能是隐形的；⽽⼀个粗糙、混乱、到处是漏洞的组织，反倒常常能听⻅真话——不是
因为它更开明，是因为它的格式还没有硬到可以把东西挡在外⾯。
这不构成任何回到粗糙的理由。它只是说明：规范化的每⼀步都该⾃带⼀个补偿动作，否则那⼀步就是净损失。⽽现实中，补偿动作⼏乎从不被⼀起
设计，因为它不在任何⼀次规范化改⾰的⽬标⾥。

与六个最像的说法划界
⼀个说法最容易犯的错，是把别⼈已经说过的事重讲⼀遍。所以要把最近的五个邻居请出来，逐⼀说清区别。说不清，本⽂就该作废。
第⼀个邻居：沉默的螺旋。
它说的是：当⼈感觉⾃⼰的意⻅属于少数派，就会倾向于不表达；⽽这种不表达使少数派显得更少，进⼀步压制表达，如此循环。
区别在对象。沉默的螺旋讲的是有意⻅但不敢说——它整个建⽴在「意⻅存在、只是没说出⼝」之上，是本⽂第⼆种静之前的那个阶段。本⽂说的第
⼆种静已经越过了那个阶段：不是有意⻅不敢说，是那个会产⽣意⻅的部分本⾝已经改了接线。螺旋理论的处⽅（保护少数意⻅、匿名表达）对本⽂
的第⼆种⽆效。
第⼆个邻居：退出、呼吁与忠诚。
它说的是：⾯对组织衰退，成员有两条路——退出（⾛⼈）或呼吁（提意⻅）；忠诚会延缓退出、增加呼吁。
它和本⽂离得很近，但它假设成员始终保有这两个选项，只是在两者间权衡。本⽂说的是第三种情况：呼吁这个动作被执⾏了，但没有被登记为⼀次
呼吁。在那个模型⾥，这种情况会被编码为「未呼吁」，于是理论会得出「他选择了忠诚」的结论——⽽实际发⽣的是他呼吁了，系统没收着。这不
是权衡的结果，是记账的结果。
第三个邻居：幸存者偏差。
它说的是：我们只看到活下来的样本，因⽽对整体做出错误推断。
结构上确实相似——都是「缺失的部分不可⻅」。但幸存者偏差⾥的缺失是物理性的：⻜机没回来，⼈不在了，样本不存在。⽽本⽂的缺失是格式性
的：⼈在，话说了，只是没能通过⼊⼝。前者的修法是去找那些没回来的；后者的修法是改⼊⼝。找不回来的东西和收不进来的东西，是两个问题。
第四个邻居：习得性⽆助。
它说的是：反复经历不可控的失败之后，⼈会停⽌尝试，即使后来环境已经改变、努⼒已经有⽤。
这个最像本⽂的第三种静，⽽且本⽂承认它解释了其中⼀部分。区别在于：习得性⽆助的核⼼是对因果关系的错误信念——他误以为⾃⼰做什么都没
⽤，⽽事实上已经有⽤了。本⽂说的接收端失灵，是那个信念正确：他做什么确实没⽤，因为⼊⼝没改。习得性⽆助的修法是纠正信念（让他看⻅努
⼒有效），本⽂的修法是先把「有效」变成真的。把⼀个⼊⼝没改的系统⾥的沉默诊断为习得性⽆助，等于告诉⼀个说对了的⼈他想多了。
第五个邻居：⼼理安全感。



它说的是：团队成员如果相信说出意⻅不会招致惩罚，就更愿意发⾔；⼼理安全感⾼的团队表现更好。
这是当下最流⾏的处⽅，也是本⽂分歧最⼤的⼀个。⼼理安全感讲的是说话的代价——降低代价，发⾔就会增加。本⽂说的两种情况，代价都不是变
量：第⼆种静⾥，那个⼈不发⾔不是因为代价⾼，是因为他没有要发的东西；第三种静⾥，他发⾔的代价可能很低，问题在于发了不算数。
所以⼀个团队完全可能同时具备很⾼的⼼理安全感和很严重的沉默问题——⼤家都觉得可以随便说，⽽说出来的都是不痛不痒的。这种情况在⼼理安
全感的框架⾥⽆法被诊断为问题，它会被记作成功。
第六个邻居：组织沉默。
管理学⾥有⼀⽀专⻔研究「组织沉默」的⽂献，说的是：当员⼯普遍相信说出来没⽤、甚⾄有害，组织就会进⼊⼀种集体不发声的状态，⽽这种状态
会⾃我强化。
这是六个⾥离本⽂最近的⼀个，很多结论也确实重合。区别在于它把沉默当作⼀个状态来研究，追问的是这个状态由什么条件造成、有什么后果。本
⽂追问的不是状态，是读数——即，当外部只能观测到「没有输⼊」时，这⼀个观测值对应着⼏种互不相同的内部情况，以及为什么所有观测者都会
把它读成同⼀种。
差别的实践后果是：组织沉默的研究会建议改变造成沉默的条件（管理⻛格、层级、报复⻛险），这些建议对第四种和部分第三种有效。本⽂关⼼的
是那个更靠前的问题——在你还不知道⾃⼰⾯对的是哪⼀种之前，你所有的建议都是在赌。⽽⽬前⼏乎所有的诊断⼯具，都在系统性地帮你赌向最省
事的那⼀边。
六条划界合起来：螺旋讲不敢说，退出—呼吁讲权衡，幸存者偏差讲样本不在了，习得性⽆助讲信念错了，⼼理安全感讲代价⾼，组织沉默讲状态成
因。本⽂讲的是：零有三种来路，三者不可区分，⽽所有读法都统⼀偏向最省事的那⼀种。
如果这六条区别⾥有任何⼀条站不住，本⽂就应该退回去，承认⾃⼰只是给⼀个已有的说法换了个说法。

这不是在反对安静
必须把话说清楚，否则这篇⽂章会被读成「要让所有⼈都开⼝」。
不是的。恰恰相反。
第⼀种静是真东西，⽽且它正在变稀缺。⼀个⼈要⻓出⾃⼰的判断，需要⼤量不被评价的时间。今天的问题不是这种时间太多，是它⼏乎没有了——
每⼀步都有反馈，每⼀个动作都被看⻅，每⼀次尝试都⽴刻得到⼀个「好」或「不好」。在这种密度下，⼈不需要⾃⼰判断，也就永远⻓不出判断。
所以本⽂不主张「打破⼀切沉默」。那样做的结果是把第⼀种也⼀起消灭掉，⽽第⼀种恰恰是三种⾥唯⼀该被保护的。
同样也要说清楚：本⽂不主张取消格式。
那道把完整叙述筛成证据要件的⼊⼝，不是设计失误。它的存在有极硬的理由：没有统⼀格式，判决就⽆法被复核，同样的事就会有不同的处理，弱
势的⼀⽅就只能指望遇到⼀个好⼈。格式带来的可预期与可问责，是极其昂贵、极其难得的成果。
问题不在于有格式，⽽在于格式的边界被误当成了世界的边界——凡是格式装不下的，就当作没有发⽣。这两件事差得很远。承认「这件事我这套格
式处理不了」，和「这件事没有发⽣」，是完全不同的两种态度，⽽后者恰恰是成本最低的那⼀种。
还有⼀层也要说明⽩，免得这篇⽂章被读成对沉默者的指责。
第⼆种静⾥的那个⼈，没有做错任何事。他是按照所有⼈教给他的⽅式，把事情做好了。他获得的每⼀次肯定都是真的，他的踏实、可靠、⼀丝不苟
也都是真的。如果说有什么东西在他⾝上被改掉了，那也不是他⾃⼰改的，⽽且改的过程中每⼀步都是善意的。
同样，第三种静⾥的那个办事的⼈——那个把当事⼈的完整叙述筛成证据要件的⼈——也没有做错。他在按规程办事，⽽规程的存在是为了防⽌更坏
的事。他甚⾄可能⾃⼰也隐约觉得漏掉了什么，只是那个「什么」在他的⼯作系统⾥没有位置可以安放。
这篇⽂章⾥没有反派。这不是谦和的姿态，是⼀个结构上的判断：如果有反派，问题就好办了，找出来处理掉即可。恰恰因为没有，所以每⼀次改进
都在把它推得更深。

能做什么：五种分辨办法与它们各⾃的失败模式
说到这⾥必须给点具体的，否则前⾯都是姿态。以下四种办法都有⼈真做过，也都有真实的失败模式。把失败模式⼀并写出来，是因为不写就等于卖
假药。
第⼀种：不看有没有意⻅，看意⻅的形状。
放弃「有没有⼈提意⻅」这个指标，改看提上来的意⻅⻓什么样。健康的输⼊是参差不⻬的：有的说不清楚，有的越界，有的明显不成熟，有的是情



绪。如果收到的意⻅全都措辞得体、切中要害、格式规范——那不是输⼊质量⾼，那是⼊⼝太窄，只有已经学会⽤系统语⾔说话的⼈能进来。
判据可以说得很具体：看被驳回的⽐例，也看驳回的理由。如果⼏乎没有因为「说不清楚」⽽被退回的输⼊，说明说不清楚的⼈根本没进来。
失败模式：这个指标⼀旦被写进考核，就会有⼈去⽣产参差不⻬的意⻅。它只在没⼈知道它被⽤作指标的时候有效——这是⼀个⽤⼀次就会钝掉的⼯
具。
第⼆种：接住⼀次粗糙的判断，让它真的产⽣后果。
针对第⼆种静。要把⼀个⼈内部那条会说「不对劲」的线接回来，唯⼀的办法是让他不成形的判断真的被采纳⼀次，并且让他⾃⼰承担结果——包括
判错。判错⽽承担，才会⻓出下⼀次更准的判断；判错⽽被⽴刻纠正，⻓出的是对纠正者的依赖。
失败模式：这条路要求上级承受⼀段确凿的效率损失，⽽这段损失是可计量的，⻓出来的判断⼒却不可计量。所以它在账⾯上永远是净亏损，第⼀轮
压⼒来临时它是最先被砍掉的。
第三种：给「说不清楚」留⼀个正式的位置。
针对第三种静。在正式流程⾥明确开⼀个⼝⼦，允许当事⼈提交⼀段不合格式的陈述，且这段陈述必须被记录、被回应，但不进⼊裁断依据。
关键在于「必须被回应」和「不进⼊裁断」这两条要同时成⽴。只记录不回应，等于设了个垃圾桶；进⼊裁断，格式的好处就毁了。这个⼝⼦的作⽤
不是改变结果，是让⼈知道⾃⼰被听⻅过——⽽「被听⻅过」和「结果对我有利」是两件事，混淆这两件事是这个做法失败的主要原因。
失败模式：这个⼝⼦会迅速变成申诉的第⼆战场，参与者会开始学习如何在这个「不进⼊裁断」的地⽅影响裁断。⼀旦这种学习成功过⼀次，它就变
成了新的格式，需要新的⼝⼦。
第四种：定期去找那些已经不来的⼈。
三种静⾥，第⼆第三种的共同点是：他们不会主动出现在你⾯前。所以任何依赖「来的⼈说了什么」的⽅法，都只能看⻅第⼀种和已经学会说话的那
部分。
唯⼀的补法是主动去找退出者——不再投诉的⼈、不再提意⻅的⼈、已经⾛了的⼈。⽽且不能问「你为什么不说」（那会得到前⾯说过的三种⽆⽤回
答），要问具体的事：上⼀次你觉得不对劲是什么时候？你当时做了什么？后来怎么样了？
失败模式：这件事没有⼈有动机去做。找退出者，找到的必然是坏消息，⽽坏消息会成为找的⼈的⼯作。所以它只在有⼈愿意为它挡⼀次⼦弹的时候
才做得成——⽽这个动作本⾝，恰恰是本⽂所说的、不会被任何记录承认的那类动作。
第五种：把「不知道」写成⼀个合法的答案。
前⾯四种都在设法把东西弄出来。第五种反过来：在正式的表格、问卷、汇报模板⾥，给「我说不清楚」「我还没想明⽩」「我觉得不对但讲不出理
由」留⼀个可勾选的、不被视为失职的位置。
它针对的是⼀个很具体的机制：当⼀份表格只有「有意⻅∕⽆意⻅」两个选项时，⼀个隐约觉得不对但说不出所以然的⼈，只能勾「⽆意⻅」——他
被格式逼着，亲⼿把⾃⼰归⼊了第⼆类。这⼀勾并不是谎⾔，在那套选项⾥它甚⾄是最诚实的选择。格式在这⼀步不是没收到信号，是把信号改写成
了它的反⾯。
多⼀个选项，成本⼏乎为零，⽽它⾄少能把「我不知道」从「我没意⻅」⾥分出来。这是⼏种办法⾥唯⼀⼀个不需要额外⼈⼒的。
失败模式：这个选项会被⼤量勾选，多到让它失去分辨⼒——因为它同时也是最省事的选项，忙碌的⼈会⽤它来跳过整张表。要维持它的信息量，就
得对勾选者做后续追问，⽽⼀旦追问，它就不再是零成本的，也就不再有⼈愿意勾了。
五种办法有⼀个共同点：它们都要求主动去要坏消息，⽽且要来的坏消息会变成⾃⼰的⼯作量。这个不对称不会因为⼤家理解了它就消失。所以这五
条都不是解法，只是延缓。

怎么判断这套说法是错的
⼀个说法如果怎么都推不翻，那它多半没说什么。以下七条，任何⼀条被证实，本⽂的判断就站不住。
第⼀条，关于第⼆种静是否真的存在。
找⼀批在⾼度形式化训练中被评价为最优秀的⼈，把他们放进⼀个确认⽆代价、⽆记录、⽆评价的环境⾥，请他们对⼀件他们熟悉的事发表看法。如
果他们的表达量与那些被评价为普通的⼈没有显著差别——那么「有⼀种⼈已经不再有话要说」这个判断就是错的，沉默确实只是代价问题。
第⼆条，关于⾃述是否真的失效。
对同⼀批沉默者，分别⽤⾃述（你为什么不说）和⾏为指标（在⽆代价环境中的实际表达量）两种⽅法分类，看两者的⼀致程度。如果⾃述能可靠地



预测⾏为分类，那么本⽂第三节整个作废——问⼀问就能分清。
第三条，关于误读⽅向是否固定。
收集若⼲组织对「⽆投诉期」的正式解读记录。如果这些解读中，把沉默读作⻛险信号的⽐例与读作正常信号的⽐例相当，那么「误读⽅向固定偏
正」这个判断就是错的。
第四条，关于两种故障的处置是否真的相反。
取两组接收端已知有问题的组织，⼀组做「⿎励表达」，⼀组做「改造⼊⼝」。如果前者的有效输⼊量提升不低于后者——那么「诊断反了会加重病
情」这个判断就是错的。
第五条，关于留⽩的反向效果。
取两组⼈：⼀组在过往表现出较多⾃主判断，⼀组⾼度依赖外部标准。给两组同样⼀段⽆⼈打扰的时间，观察产出的性质。如果两组都出现⾃主判断
的增⻓，那么「留⽩对不同⼈效果相反」这个判断就是错的。
第六条，也是最直接的⼀条。
如果有哪个组织成功建⽴了⼀套能稳定区分三种沉默的常规办法，运⾏三年以上没有退化成⾛过场——那么本⽂的核⼼判断就整个⽡解，因为本⽂说
的正是这件事在结构上很难做到。找到反例的⼈不需要反驳本⽂的任何论证，他只需要把那个组织指出来。
第七条，关于第四种的⽐例。
本⽂说，以降低说话成本为核⼼的处⽅，效果取决于团队⾥「装出来的静」占多⼤⽐例。这⼀条可以直接检验：在若⼲个团队⾥同时推⾏同⼀套保护
性措施，事先⽤独⽴⽅法估计各团队中第四种的⽐例，然后⽐较措施推⾏后有效输⼊的增量。如果增量与第四种的⽐例⽆关——⽐如在估计第四种极
少的团队⾥同样出现了⼤幅增⻓——那么本⽂对第⼆、三种的整个刻画就要重来，因为那意味着降低成本确实能把话变出来。
这⼀条的价值在于它直接检验本⽂与当下最主流处⽅的分歧点，⽽且不需要等三年。
这七条都可以真去做。第⼀、⼆、五条是可控对照，第三条是⽂本编码，第四、七条是准实验，第六条只要⼀个反例。

回到那三间屋⼦
把开头三间屋⼦往后推⼗年。
画室。⼗年后，那个画家要么有了名声，要么没有。有名声的那条路上，每⼀次刮掉重来都会有⼈在等、有⼈在问、有画廊的排期压着——那段⽆⼈
注视的时间会变得⾮常昂贵，⽽昂贵的东西通常先被节省掉。没名声的那条路上，那段时间还在，但⽀撑它的东西不在了：他得去上班，得赚房租，
得回答亲戚「你现在到底在做什么」。
两条路殊途同归：那段静会以两种不同的⽅式消失，⼀种是被填满，⼀种是被耗尽。
教室。⼗年后，那个学⽣⼤概率已经⼯作了。他会是⼀个⾮常靠谱的执⾏者——交上来的东西格式规范，从不出错，从不迟到。有⼀天他所在的团队
会做⼀个⽅向上有问题的决定，⽽在那次会议上，他不会说话。不是他怕，是他没有觉得不对劲——形式上确实没有任何东西对不⻬。
会后有⼈会说：⼤家都没意⻅，那就这么定了。
法庭。⼗年后，那位当事⼈不会再出现在任何统计⾥。他不上诉、不信访、不投诉。在司法系统的数据上，他是⼀个成功结案的样本，且他的沉默会
被计⼊「当事⼈接受度」的分⼦。
⽽他会在饭桌上，对他的⼉⼦说⼀句：这种事，说了也没⽤。
这句话不会进⼊任何数据库。但它会进⼊他⼉⼦。
这三个⼗年后还有⼀个共同的细节，值得单拎出来：没有任何⼀处会出现异常记录。
画家那段静的消失，不会被记为损失——它从来没有被记为资产。学⽣那次会上的不发⾔，不会被记为弃权——议程上只有「⽆异议通过」。当事⼈
那句「说了也没⽤」不会进⼊任何统计——它是在饭桌上说的，⽽饭桌不是⼀个数据源。
三处都没有事故，三处都没有争议，三处的报表都很⼲净。
三间屋⼦的⼗年后指向同⼀件事：这套机制不需要清除任何具体的⼈，它只需要让读数保持为零。零很⼲净，零不产⽣⼯作量，零在任何报表上都是
安全的。

这篇⽂章⾃⼰也是⼀份读数



最后必须说⼀句不太体⾯的话。
这篇⽂章通篇在讲：不要相信零，零有三种来路。
那么这篇⽂章本⾝呢？
它是根据三篇已经被写出来的⽂章写成的。也就是说，它的全部材料，都来⾃那些已经成功进⼊了记录的东西。⽽按照它⾃⼰的说法，最要紧的那部
分恰恰是没能进⼊记录的。
所以它处在⼀个尴尬的位置：它讲的是被遗漏的东西，⽽它只能⽤没被遗漏的材料来讲。它举的三间屋⼦——画室、教室、法庭——都是有⼈写出来
了的屋⼦。那些没有⼈写出来的屋⼦⾥发⽣了什么，本⽂⼀⽆所知，⽽按它⾃⼰的论证，那⾥才是最该看的地⽅。
还有⼀层更实际的顾虑。这篇⽂章最可能的坏⽤法，是被拿去当作不听⼈说话的借⼝——反正沉默有三种，反正说出来的也不⼀定是真的，反正⾃述
靠不住。⼀个真想搞清楚的⼈读到它，会更⼩⼼；⼀个本来就不想听的⼈读到它，会得到⼀套现成的说辞。
这两种读法在⽂字上⽆法被区分。我没有办法加⼀道装置把后⼀种读者挡在外⾯。任何补上去的免责声明——「当然，这不意味着可以不听意⻅」
——都只是⼀句话，挡不住任何真想那样⽤的⼈。
我能做的只有⼀件：把这⼀点写在这⾥，⽽不是假装没有。
⾄于那三种静究竟怎么才能分清——本⽂没有给出⼀个可靠的办法，五种做法各有各的失败模式，⽽且都要求有⼈主动去要坏消息。如果⼀定要留下
⼀句能⽤的，⼤概是这样：
下⼀次听到「⼤家都没意⻅」，先别把它当成结论，把它当成⼀个还没读的题⽬。

⽂中提到的六个说法，出处在这⾥
本⽂不是学术论⽂，正⽂⾥没有加注，但把话说到了别⼈头上，就该把出处交代清楚，⽅便想深究的⼈⾃⼰去看。
沉默的螺旋出⾃伊丽莎⽩·诺尔-诺依曼，⼀九七四年提出，后成书《沉默的螺旋：舆论——我们的社会⽪肤》。
退出、呼吁与忠诚出⾃艾伯特·赫希曼⼀九七〇年的同名⼩书，篇幅很薄，值得⼀读。
幸存者偏差的经典来源是⼆战期间亚伯拉罕·⽡尔德为美军所做的⻜机装甲分析。
习得性⽆助出⾃⻢丁·塞利格曼与史蒂⽂·迈尔⼀九六七年之后的⼀系列实验，塞利格曼本⼈后来对这⼀理论做过重要修正。
⼼理安全感出⾃艾⽶·埃德蒙森⼀九九九年关于团队学习⾏为的研究。
组织沉默出⾃	Elizabeth	Morrison	与	Frances	Milliken	⼆〇〇〇年的论⽂，以及其后⼆⼗余年的相关⽂献。
本⽂与这六位的关系不是继承，也不是反驳，⽽是划界——他们各⾃说对了⼀件事，⽽本⽂关⼼的那件事，恰好落在他们六个的边界之外。如果读完
之后你觉得本⽂说的其实就是其中某⼀个，那么第⼗节没有写成功，责任在我。

附：与本栏另外⼏篇的关系
本栏已有⼏篇都在讲「有东西没进到系统⾥」，容易被读成同⼀件事，所以要把分⼯说清。之三《账本记不下的那样东西》做的是记账单位——记得
下做了什么，记不下有⼈把⾃⼰搭进去。之四《为什么最该做的事，算起来总是亏的》做的是结算时点——好处显出来太慢，账先结完了。之七《叫
不来的那⼀半》做的是指令与信号之别——有些过程不认命令只读信号。本篇做的是读数的多义性：不问什么东西进不来，问当⼀个位置上什么也没
有时，这⼀个观测值对应着⼏种互不相同的内部情况，以及为什么所有观测者都会把它读成同⼀种。前⼏篇的主⻆是被漏掉的东西，本篇的主⻆是那
个「零」本⾝。


