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谁说了这一次到此为止
同样的时间投进去，有人练出了东西，有人只是把动作做旧了。三家成熟解释各有实验
撑着，却互相取消——即时反馈究竟是引擎还是毒，变异究竟是噪声还是机制，可数的
重复究竟真不真。本文认为三家漏掉了同一件事：「一次」的边界不是任务给的，是有

人划的。

王德生 ＋ Claude · 约 1.6 万字 · 18 页 · 三种阅读方式 · 发表于2026年8月1日

一个人买了带传感器的球学颠球。第一周他做到三十七个，很高兴——直到他发现，自己进步的其实是让传
感器计数这件事：失败的那一下屏幕上没有，于是他的全部注意力落在「不失败」上。第二周他改了一件小
事：每一小段停下来，自己先说一句「刚才那算一次」，再去看屏幕。连续次数当场从三十七掉到十几，掉
了三四天；而两周后上球场，能带过去的恰恰是后面那几天练的。本文认为，关于练习的三家成熟解释——
重复加即时反馈、减频反馈与有益的困难、以及「根本不存在重复」——都漏掉了同一件事：「一次」的边
界不是任务给的，是有人划的。由此得到一条判断：练习的差别不是反馈频率的函数，也不是自主感的函
数，而是「一次」的边界由谁划、划在哪里的函数——因为没有可比较的两次，误差、间隔、难度、进度全
都无从谈起。文末给十处跨领域读数、两处反过来迫使它让步的地方、六条能推翻它的条件（含一个用现成
范式一个下午就能做的对照），以及一条写死到 2031 年的赌注。

引言

这篇文章处理的现象，任何一个认真练过什么的人都遇到过，却很少被当成一个需要解释的对象：同样的时
间投进去，练出来的东西差得极远。

它值得现在问，有两个理由。其一，过去二十年，训练技术的改进几乎全部集中在把读数做得更准——更密
的采样、更细的分解、更快的反馈；这些改进都是真的，而"练了很久却没长进"这件事并没有变少。一个反
复被改良却反复失效的地方，通常说明大家改的不是主变量。其二，如今几乎每一种练习都被某台设备切成
了一次又一次，而这件事从未被当作一个可以取不同值的变量来研究——它太像自然发生的了。

本文立的判断只有一条：决定练习收益的是「一次」的边界由谁划、划在哪里，而不是反馈的有无、疏密或
动作的变异。

路线图如下：第二到第四章逐一交代三家已有解释说到了哪一步、又在哪里停下；第五章把三对矛盾写死；
第六章给出变量的定义、两根轴与三条读数；第七章给四格各找一个真实标本；第八章说明三家为什么各自
推不出这一条；第九章在十个别的领域里兑现；第十章报告两处反过来迫使命题让步的地方；第十一章与最
接近的七种说法逐条分界；第十二章交出不适用的范围；第十三章写清按它设计干预会怎样出事；第十四章
给出证伪清单；第十五章回答"为什么这件事一直没被看见"；第十六章给三件可做的事；第十七章走一个完
整的现场；第十八章处理本文自己也是标本这件事；末章是一条写死日期的赌注。

一、三家都在教你怎么练，而它们的处方互相取消

先摆一个所有人都同意的事实：同样的时间投进去，有人练出了东西，有人只是把动作做旧了。



差别在哪，有三条成熟的解释，而这三条互相拆台。

第一条来自专长研究。 它说，把新手和大师分开的不是天赋，是一种特定形态的练习：有明确目标、有即时
反馈、在能力边缘、可重复。关键词是重复与即时。一次挥杆之后立刻知道结果偏了多少，下一次才有得修
正；没有反馈的重复只是把错误固化。这条解释支撑了今天几乎所有的训练产品——每一次都记录、每一次
都出数、每一次都告诉你差多少。

第二条来自记忆与学习科学。 它说前一条把"练的时候表现好"错当成了"学会了"。反过来的证据很硬：把反
馈的频率降下来，练习期间的表现明显更差，而隔一天再测，减频那一组反而更好。同一支文献还给出了一
整族类似的效应——把练习打散、把顺序打乱、把复习拉开间隔，都让当下更难看、让日后更牢固。结论极
不直觉：即时反馈是练习期的助力，也是长期保持的毒。第一条奉为引擎的东西，在这里是病根。

第三条来自运动控制，而且它不承认前两条共用的那个前提。 这一支的源头是一句在俄语传统里被反复引用
的话：熟练不是把同一个动作重复很多遍，因为根本不存在两次相同的动作——每一次的关节角度、肌肉募
集、外部扰动都不一样，熟练恰恰是在这些不一样里持续解决同一个问题的能力。顺着这条路走下去的训练
方法，干脆主动往每一次里塞进变化，不让任何两次相同；它们的实测结果同样不差，有时还更好。

三条摆在一起，麻烦就出来了。第一条要重复与即时反馈；第二条说即时反馈有毒、要制造困难；第三条说
重复这件事本身是个幻觉，你以为你在数的那些"次"，物理上不存在。

更麻烦的是它们各自都有实验撑着。这不是三种风格之争，是三块不能同时为真的地基。

而本文要主张的是：三条解释都在同一个地方失手。它们各自盯着练习的一个属性——反馈的有无、反馈的
频率、动作的变异——却都默认了同一件事："一次"是给定的。

高尔夫推杆一次就是一杆，投篮一次就是一投，卧推一次就是一下。在实验室里这没问题，因为任务是被设
计成这样的。可在真实的练习里，一个人从哪里算作开始了一次尝试、到哪里算作这一次结束了、以及由谁
宣布它结束，全都不是自明的。

本文的承重判断是一句：

练习之间的差别，不是反馈频率的函数，也不是自主感的函数，而是「一次」的边界由谁划、
划在哪里的函数。 因为边界决定了什么东西被当作可以互相比较的两次；而没有可比较的两
次，就没有误差、没有间隔、没有难度、没有任何练习设计可言。

我把这件被三家一起漏掉的事叫作切次。后面的篇幅用来把它做成一件可以被推翻的东西。

二、刻意练习那一条说到哪一步

第一条解释的经典表述来自 1993 年的一项研究：小提琴演奏者的水平差异，与他们累计投入的一种特定练习
的时长高度相关，而这种练习有明确的形状——目标具体、难度处在能力边缘、有即时反馈、可以立刻重
来。

这条解释后来被推得很远，也被批评得很凶。批评主要集中在两点：一是相关不等于因果，二是重新分析显
示练习时长能解释的方差比原本宣称的小得多，且在不同领域差别很大。这些批评本文不重复，因为它们打
的是"练习能解释多少"，而本文关心的是这条解释的结构。

它的结构里有一个从未被拿出来讨论的零件：可数性。

"累计一万小时"要能被说出口，练习必须先是可累加的；"在能力边缘反复尝试"要能被执行，尝试必须先是可
分辨为一次一次的；"即时反馈"要能被给出，必须先有一个时刻，在那里这一次已经结束、下一次还没开
始。没有"次"，这条解释的每一个词都失去支点。
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在小提琴的例子里，这个零件是隐形的，因为它由乐谱提供——一个乐句、一个段落、一个把位转换，本身
就是被切好的单位。演奏者不需要发明"一次"，他继承了它。

但一旦离开有谱可依的领域，问题立刻浮出来。一个学做菜的人，"一次"是一道菜，还是一次调味，还是一
次翻锅？一个练写作的人，"一次"是一篇，还是一段，还是一次把某个意思重新说清楚的尝试？一个做临床
访谈的实习医生，"一次"是一位病人，还是一次追问，还是一次在对方沉默时决定要不要继续等？

这些不是文字游戏。切法不同，"两次之间的差别"就不同；而可比较的两次，正是误差得以存在的最小条
件。把一道菜整个当作一次，你只能知道它好不好；把每一次调味当作一次，你才可能知道盐是什么时候多
的。

刻意练习这条解释说到了一件真的事：没有反馈的重复不会带来进步。它没说到的是——反馈总是关于某一
次的反馈，而"某一次"的边界从来不是任务自动给的。在实验室里边界由实验者给，在有谱的领域里由传统
给，在其余绝大多数地方，由一个从未被认真讨论过的人或物给。

这个人或物是谁，就是本文的变量。

三、减频反馈那一条说到哪一步

第二条解释的支点是一个反直觉的实验事实。1990  年的一项研究让两组人练同一个动作任务，一组每次都得
到结果反馈，一组只有一半的次数得到。练习期间，每次都有反馈的那一组表现更好——这符合所有人的直
觉。可隔一天做保持测试、且两组都不再给反馈时，减频那一组明显更好。

围绕这个事实长出了两条解释。一条叫引导假说：频繁的反馈把学习者引导到正确的动作上，但也让他依赖
这条外部信息，于是他自己那套判断误差的能力从未被逼着长出来；反馈一撤，依赖就暴露。另一条更宽的
说法把它归入一族被称作"有益的困难"的效应——间隔、交错、提取练习，全都让当下更差、让日后更好。

这条解释的力量在于它拆掉了一个几乎无人怀疑的等式：练习期间的表现 ≠ 学到的东西。这是一条真正的区
分，本文完全接受，且后面还要用它。

但它的机制表述里同样藏着那个未被检视的零件。

引导假说说的是"每一次之后是否给反馈"，有益的困难说的是"两次之间隔多久"、"相邻两次是不是同一类"。
这三个量——是否、隔多久、是否同类——全部以"次"为计量单位。 它们是在一个已经被切好的序列上做安
排，就像在一串已经分好的音符上决定哪几个加重音。

于是有一件事这条解释推不出来：如果两组人接受的反馈频率完全相同、间隔完全相同、交错方式完全相
同，只有"一次到哪里为止"这件事不同，会怎么样？

在它的框架里这个问题甚至无法被提出，因为"一次"是坐标，不是变量。

还有一个更实际的缺口。减频反馈的全部实验都在边界由任务给定的动作上做——推杆、投掷、时序对准。
这些任务有一个共同点：一次尝试的结束时刻在物理上无歧义，球停了就是停了。而现实里最需要练习的那
些事——安抚一个哭闹的孩子、处理一次冲突、修一段写坏了的论证——恰恰没有球停下来的那一刻。

减频反馈这条解释说到了一件真的事：外部信息给得越勤，自己判断误差的能力越不长。它没说到的是：判
断误差首先要判断"这一次结束了没有"，而这一步比判断偏了多少更早，也更少被人教。
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四、没有重复那一条说到哪一步

第三条来自运动控制的一个古老传统。它的核心断言可以压成一句：熟练不是重复同一个动作，而是每一次
都用不同的方式解决同一个问题。

论证从一个物理事实开始。人的肢体有远多于任务所需的自由度，同一个目标可以由无数种关节角度与肌肉
募集的组合达成。所以两次外观相同的挥杆，内部从来不是同一件事；一个真正熟练的人，标志恰恰是他的
内部方案在变而结果稳定——受了点伤、地面滑一点、风向变一点，他自动换一套配合。反过来，一个只会
一种配合的人在实验室里可能很准，一出实验室就废。

顺着这条路发展出来的训练方法走得更远：既然不存在重复，那就干脆不要制造重复，主动往每一次里塞进
不同的扰动——换球的重量、换站位、换节奏、换地面——让学习者永远不在同一个点上做第二次。这类做
法的实测结果不比传统重复训练差，在若干项目上更好。

这条解释对前两条是釜底抽薪的。刻意练习要累计的那些"次"，在它看来是被外部计数强加的分类；减频反
馈要安排的间隔与交错，前提也是那串可数的东西存在。它说：你们数的那个单位不是物理的，是记账的。

本文接受这一步，而且要往前推一格——但推的方向与这一支自己走的方向不同。

这一支从"没有重复"推出的结论是：应当增加变异。本文要指出的是，这个结论跳过了一个中间步骤。如果
两次动作在物理上从不相同，那么"这是同一件事的第二次"就必然是一个判断，而不是一个观察。 有人（或
某台设备）必须先认定这两段运动流属于同一类、可以互相比较，误差才谈得上存在。变异之所以能被当作
训练手段，恰恰因为在变异之上仍然有人在维持"这几次算同一件事"的判定。

换句话说：否认了重复，并不能否认切次；反而正是因为没有物理上的重复，切次这个动作才第一次成为一
个必须由谁来做的动作。

这一支说到了一件真的事：可数的重复是幻觉。它没说到的是：幻觉被谁维持、按什么切、这件事本身可以
是变量。

三家各自触到了一样真东西，也各自在同一个地方停下。下一章把三对矛盾写死。

五、三条不能同时为真

第一对：即时反馈是引擎还是毒。

刻意练习要求即时反馈，理由是没有它修正无从发生；减频反馈的实验显示，练习期给足反馈的那一组，隔
天保持更差。同一个动作、同一个变量，两条解释给出相反的处方。

这一对不能靠"程度不同"调和。因为第二条的机制不是"反馈太多会疲劳"，而是"反馈替代了学习者自己的误
差判断"——这是一个替代关系，不是一个剂量关系。而第一条的机制恰恰要求那个替代发生得越快越好。

第二对：变异是噪声还是机制。

刻意练习把每一次之间的差异当作要被压掉的噪声：目标是让动作稳定、可复现。第三条把同样的差异当作
学习赖以发生的机制：压掉它，你得到的是一个只在一种条件下能用的人。

这一对同样无法调和。它们对同一个观察量（两次之间的离散度）给出相反的价值判断，而且各自有实验撑
着。

第三对：练习的单位是不是真的。
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前两条都以"次"为计量单位在做安排——累计多少次、每几次给一次反馈、两次之间隔多久。第三条说这个
单位在物理上不存在。

这一对最要命，因为它不是同一层面的分歧：它质疑的是另外两条赖以表述自身的坐标系。如果"次"是记账
单位而非物理单位，那么"每两次给一次反馈"这句话的真值就依赖于是谁在记账。

三对矛盾指向同一个空缺。三家各自盯着练习的一个属性——反馈的有无、反馈的疏密、动作的变异——却
都默认了同一件事："一次"是给定的，而且是自然给定的。

把这件被默认的事拿出来当变量，三对矛盾同时松开：

即时反馈之所以既是引擎又是毒，是因为它同时做了两件事：提供偏差信息，以及宣布这一次到此为止。
前一件可以被减频削弱，后一件不能——只要设备一响就代表一次结束，切次权就已经在外面了。第二条
实验里的减频组之所以更好，本文的读法是：他们被迫自己去判断"刚才那一次算怎么回事"，也就是被迫
收回了一部分切次权。

变异之所以既是噪声又是机制，取决于切在哪里：切在结果读数上，变异全是噪声（同一个洞，进了没
进）；切在动作完成上，变异是可读的信息（这一次的配合和上一次不一样在哪）。

而"次"之所以既不存在又不可缺，是因为它本来就不是被发现的，是被划出来的。物理上没有重复，记账
上必须有——问题从来不是它真不真，而是它归谁划。

下一章给这个变量下定义，并说清楚怎么测。

六、切次：定义、两根轴、怎么测

切次指这样一个动作：把一段连续的活动划成一次、又一次，使得其中任意两段可以被当作"同一件事的两
回"来比较。

三点澄清，缺一点它就会被读回旧概念。

第一，它不是反馈，它是反馈的前提。 反馈说的是"这一次偏了多少"，切次说的是"哪一段算这一次"。前者
要后者先完成。一台设备在球停下时"嘀"一声，它同时做了两件事：宣布边界，给出读数。这两件事在实验
室里被绑在一起，在概念上必须拆开。

第二，它不是自主感。 让学习者自己决定"要不要看这次的成绩"，是把读数的开关交给他；让他自己决定"刚
才那一段算不算一次尝试、算完了没有"，是把边界交给他。两者可以独立取值：一个人可以完全自主地选择
何时查看设备读数，而"一次"仍然由设备的触发阈值划定。

第三，它有两根独立的轴。

第一根轴：切次者在内还是在外。 由练习者自己判断这一次结束了，还是由外部（教练的哨、设备的
响、计次器的跳动）宣布。

第二根轴：切点落在哪里。 落在动作完成处（我做完了那个配合），还是落在结果读数处（球停了、数
字出来了）。

两根轴交叉，得到四格。这张表是全文的骨架。

• 

• 

• 

• 

• 
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切点在动作完成处 切点在结果读数处

切次者
在内

格Ⅰ · 自划动作次<br>练习者自己判断"这个配合走完了"。
误差是关于配合的，可与下一次直接比较

格Ⅱ · 自控读数<br>练习者自主决定何时看成
绩，但"一次"仍由结果的出现划定

切次者
在外

格Ⅲ · 他划动作次<br>师傅喊停、同伴喊停。边界在外，但
仍落在动作上

格Ⅳ · 设备切次<br>传感器一触发就是一次。今
天绝大多数量化训练都在这一格

本文的可裁决排序是：长期保持与迁移：格Ⅰ > 格Ⅲ > 格Ⅱ > 格Ⅳ。 注意这个排序与三家给出的都不同——
它把"切点落在动作还是结果"排在"切次者在内还是在外"之前的位置上，也把今天最流行的做法排在最末。

怎么测——三条互相独立的读数。

其一，边界一致度。让练习者在事后回看自己的一段练习录像，标出他认为"一次"的起止；把他的切法与设
备的切法比对。重合度越低，说明他手里那把切次的刀与外部的刀越不一样——而本文预测，重合度低的人
保持更好，这与直觉相反。

其二，收刀延迟。从动作在物理上结束，到练习者自己认为"这一次完了"，中间隔多久。这个延迟不为零，
且它随熟练度增长——生手在球一离手时就认为结束了，熟手会等到自己把刚才的配合过一遍。

其三，边界稳定性。同一位练习者在同一段练习里切出的"次"，其时长分布的离散度。全靠设备切的人，这
个离散度接近零（因为设备的触发条件恒定）；自己切的人不为零，且分布形状随任务变化。

三条互相独立、可各自单独测。若三条给出的排序互相矛盾，说明这个变量没有被定义好，本文的操作化要
重做。

七、四个格子的现实标本

格Ⅳ ·  设备切次。 这是今天的默认。跑步表在你脚落地时计一步，力量器械在杠铃过某个高度时计一次，语
言应用在你说完一句时判定对错，编程练习在你提交时跑测试。它们共有一个特征：边界由一个恒定的阈值
给定，且这个阈值对所有人、所有天、所有状态都一样。

它的好处不必否认——可累加、可比较、可回看、能让人坚持。本文要指出的只是它的代价：当"一次"由外
部阈值划定，练习者对"这一次里我做了什么"的判断就永远滞后于设备的宣告；而滞后久了，那个判断会停
止形成。他仍然在改进，只是他改进的对象变成了让阈值满意。

格Ⅱ ·  自控读数。 这是过去二十年动作学习里被研究得最多的一格：让学习者自己决定哪一次要看成绩。大
量实验显示它优于被动接受同样频率的反馈。围绕机制有两派解释——一派归给自主感带来的动机提升，另
一派归给学习者被迫先自行估计、再核对，也就是更深的加工。

本文的读法与两派都不同，但更接近后一派：自控读数之所以有用，是因为在你决定"要不要看这一次"的那
一刻，你必须先承认"刚才那是一次"。 它偷偷把切次这个动作还给了学习者一半——边界仍由结果的出现划
定，但"这一次值不值得被查"由他判断。这也解释了这一支近年的复制困难：若切次权只还回一半，效应量
本来就该是小的、不稳的，而当实验把选择做成与任务无关的东西（比如让被试选球的颜色），那半点切次
权也没还回去，效应就更该消失。

格Ⅲ  ·  他划动作次。 传统师徒制在这一格。师傅在你动作走完、结果还没出来的时候喊一声"再来"，或者不
喊——他的沉默同样是一次切次。它的边界在外，但落在动作上，所以练习者得到的比较对象是"我刚才那个
配合"，不是"球进没进"。

这一格解释了一件常被误读的事：老派训练看起来"不给数据"，其实一直在给一样东西——它一直在给边
界。它不告诉你偏了多少，它告诉你哪一段算一次。
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格Ⅰ ·  自划动作次。 一个人自己练到某处停住、在心里把刚才那一段过一遍、然后决定重来。这一格最难被
记录，因为没有任何设备知道它发生了；它也最难被教，因为教的方式恰恰不能是"我告诉你什么时候算一
次"。

四格摆出来之后，一件事变得清楚：训练技术这三十年的进步，几乎全部发生在提高读数的精度上，而这些
进步同时把切次权一路推向外部。 我们把误差量得越来越准，同时让练习者越来越不必判断"这一次到哪儿为
止"。

八、三家各自为什么到不了这一条

刻意练习那一家到不了，因为可数性是它的前提而不是它的变量。

它的每一条表述——累计时长、在边缘反复、即时反馈——都在一个已经被切好的序列上运行。要它把"谁来
切"当成变量，等于要它把自己的坐标系当成对象。这不是它的疏忽，是任何以"累计量"为核心的解释都必然
带的构造：能被累计的东西，必须先被切成单位。

减频反馈那一家到不了，因为它的所有操作都是在序列上的安排。

是否给、隔几次给、相邻两次是否同类——三个量都以"次"为坐标。它推不出"如果频率与间隔完全相同、只
有边界不同会怎样"，因为在它的表述里那个问题不成立。

这里可以给出一条判决性的差别。引导假说预测：减频之所以有效，是因为外部信息变少了。本文预测：在
外部信息总量完全相同的条件下，切次权在内的那一组仍然更好。 具体做法在第十一章给出——把设备读数
照常全给，只改由谁宣布"这一次结束"，两条解释的预测在这里正面分开。

没有重复那一家到不了，因为它把否定停在了物理层。

它证明了两次动作从不相同，因此重复是幻觉。但它没有追问：既然物理上没有第二次，那么"这算同一件事
的第二回"这个判断是谁做出的、按什么做出的。它的处方——增加变异——恰恰要求有人在变异之上维
持"这几次仍算同一件事"，否则那就不是练习，只是一串互不相干的动作。它拆掉了物理上的重复，却默认
了记账上的重复仍然自动存在。

最后一句，关于三家共同的默认。

三家都默认切次是自然发生的，这在各自的场地里都是合理的假设：专长研究做的是有谱的领域，动作学习
做的是边界无歧义的实验任务，运动控制关心的是单次动作的内部组织。本文所做的，只是把这个在三个场
地里都被当作背景的东西挪到前台，并且发现——一旦它成为变量，三对互相取消的预测同时被安顿。

九、它在别处也兑现

一个判断如果只在它出生的行当里成立，那它是一条经验规律，不是一个辨别维度。这一章把它放到别处，
每一处都要求它给出一件具体的、可被查证的预测。

其一，强化学习里的回合边界。 一个智能体从环境里学习，必须先有"一个回合"的定义——什么时候算这一
轮结束、奖励算给谁。回合切得太长，功劳与过错分配不到具体动作上；切得太短，长程后果被截断。这不
是工程细节，它直接决定学到什么。预测：同一个任务、同一套奖励，只改回合切分方式，学到的策略形态
会系统性不同，且切在"结果出现"处的策略更脆、迁移更差。这一条与本文的排序同向，且它的数据是现成
的。
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其二，写作与修改。 一个人练写作，"一次"是一篇交出去、还是一次把某个意思重新说清楚？前者的边界由
外部的截稿与发表划定，后者由作者自己判断"这个意思我说到位了"。预测：长期只在"整篇交付"的边界上
练的人，句子层面的判断力增长最慢——因为他从未在句子这个尺度上拥有过可比较的两次。

其三，临床训练。 实习医生的"一次"通常是一位病人、一次门诊。而真正需要练的东西——在对方沉默时决
定要不要继续等——发生在更小的尺度上，且没有任何设备会为它划边界。预测：明确训练学员自行标记"刚
才那是一次追问"的项目，其沟通类能力的迁移优于只做整场复盘的项目；而这一条可以用现成的标准化病人
考核来测。

其四，康复医学。 这里出现了本文的第一个反向约束，留到下一章说。

其五，音乐。 有谱的领域看似不需要切次，其实是把切次外包给了记谱法。一个可查的预测：同一位学生在
有谱与即兴两种练习里，其自定边界的稳定性差异，能预测他离谱之后的表现。即兴训练之所以对古典训练
出身的人格外难，本文的读法不是"他不会创作"，而是他从未自己划过一次的边界。

其六，语言学习。 应用把"一次"切成一道题、一次判定。而口语能力的最小可比单位是一次交际尝试——它
的结束不在答对，而在对方接住或没接住。预测：以答题为单位的练习，其成绩增长与真实交际能力的脱钩
程度，随练习量增加而扩大。

其七，工厂里的一件。 生产线用节拍器划定"一件"，工人对质量的判断被压缩成"过没过这道检"。预测：允
许现场工人自行叫停并宣布"这一件我还没做完"的产线，其缺陷再发率低于只按节拍走的产线——而这恰是
丰田那套安灯绳的老做法，本文只是给了它一个与"授权"无关的解释。

其八，外科手术训练。 模拟器把"一次"切在任务完成上（缝合完成、时间与轨迹得分出来）。预测：在模拟
器上得分优异而真实手术表现平平的那一类学员，其边界一致度显著低于两者一致的学员——他们学会的是
让模拟器判定完成，而不是判定自己完成。

其九，育儿与教养。 一个家长练"不发火"，"一次"是一天没发火，还是一次在快要发火时停住？前者由日历
切，后者由自己切。预测：以日为单位记录的人，改变的持续性低于以事件为单位、且事件边界由自己判定
的人。

其十，学习类应用的连续打卡。 打卡把边界切在日期上，与练习内容毫无关系。预测：连续打卡天数与实际
能力增长的相关，随打卡机制运行时间延长而下降——因为被优化的对象逐渐从内容变成了边界本身。

十、两处反过来加约束的地方

只会附和的例证是装饰。真正说明一个判断有承重能力的，是它在某处遇到阻力并被迫让步。本文遇到两
处，两处都逼出了修正。

第一处来自康复医学：有些人切不了次。

本文把"切次权在内"排在最好一端，但这条排序有一个前提：练习者能够判断自己的动作是否完成。而这恰
恰是许多神经损伤患者失去的能力——本体感觉受损的人不知道自己的手已经伸到位，忽略症患者不知道自
己漏掉了半边空间。对他们，把边界交回去不是赋权，是把练习交给一个坏掉的传感器。

这一条逼本文让步两次。

其一，切次权不是应当被无条件归还的东西，它是一项能力，而能力可能不在。归还的前提是这个人对"我做
完了没有"还有可用的判断；判断不可用时，正确的做法恰恰是把边界明确地放在外面，并且把重建这项判断
本身当作训练目标，而不是当作副产品。
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其二，由此得到一条更细的推论：切次权的归还应当是分阶段的，且它的顺序与读数精度的顺序相反。先把
边界交回去、再逐步撤掉读数，与先撤读数、再交边界，是两条完全不同的路径，而后者会让人在没有边界
的情况下失去参照。这条推论我原本不会写出来。

第二处来自机器学习：边界一旦被优化，它自己会变形。

上一章说回合切分决定学到什么。但那个领域还有一件更麻烦的事：当边界本身可以被智能体影响时，它会
被优化。 如果结束条件是"到达终点或摔倒"，一个足够聪明的策略会学会不摔倒也不到达——把回合拖长以
避免负奖励。这不是假想，是这个行当反复遇到的失败模式。

这一条逼本文做出全文最重要的一次修正：

把切次权交给练习者，会同时把"操纵边界"的能力交给他。 一个人可以通过重新定义"这一
次"来让自己永远处在成功里——把不顺的那一段判成"那不算一次"，把顺的那一段判成"这才是
一次"。这不需要不诚实，它可以完全在自我叙述的层面自动完成。

于是本文的处方从"把边界交回去"退成一个更窄、也更可做的东西：边界要交回去，但边界的记录要留在外
面。 让练习者自己宣布"这一次结束了"，同时把他每一次的宣布如实记下来——不是用来评判，而是让"我刚
才把哪些段落判成了不算"这件事对他自己可见。可操纵性来自不可见，而不是来自自主。

这两处让步不是补丁。它们把本文从"归还切次权"这个过于简单的处方，推到了两个更具体的量上：切次判
断的可用性，与切次记录的可见性。

十一、与最接近的几种说法划清界线

一个判断最危险的时刻不是被反驳，是被读者顺手归到某个他早就知道的概念底下。这一章逐个处理，每一
处都必须落到"同一个案例，那个说法判 A，本文判非 A"。

与"自控反馈"这一支。 这是本文最近的邻居，必须先处理。那一支让学习者选择何时接受结果反馈，实验显
示保持更好；主流解释把它归给自主感与动机，另一派归给更深的信息加工。分离线在两处：其一，那一支
的选择对象是读数，本文的变量是边界，二者可以独立取值——让学习者完全自主地选何时看成绩，而"一
次"仍由结果的出现划定，这正是本文第Ⅱ格。其二，也是判决性的：那一支的主流解释预测，与任务无关的
选择（选球的颜色、选垫子的花色）同样能带来学习收益，因为它同样支持自主需要；本文预测这类选择对
保持没有效果，而唯有触及边界判断的选择才有效。近年若干复制研究报告的效应量微小或不显著，本文认
为这不是那一支错了，而是"选择"这个操作在不同实验里还回去的切次权多少不同，从而效应本就该不稳。

与引导假说。 那一支说频繁的外部信息替代了学习者自己的误差判断。本文说的是更早的一步：在判断误差
之前，先要判断这一次结束了没有。判决性对照：把外部信息的总量固定住（两组都在每次之后拿到完全相
同的读数），只改由谁宣布"这一次结束"。引导假说预测两组无差异——外部信息一样多；本文预测切次权
在内的一组保持更好。

与"有益的困难"。 那一族效应（间隔、交错、提取）全部是在序列上的安排，因此都以"次"为坐标。分离线
是构造性的：本文的变量正是它的坐标。可裁决之处在于，本文预测同样的间隔与交错，在设备切次与自划
切次两种条件下，效应量不同——那一族并不预测这一点。

与"没有重复"这一支。 分离线已在第四章给出：它否定了物理上的重复，本文追问记账上的重复由谁维持。
它的处方是增加变异，本文的处方是移交边界；两者可以同时做，也可以互相抵消——在设备切次的条件下
增加变异，只会让读数的方差变大而学习者仍学不到东西，这是一条它不会做出的预测。

与自我调节学习。 教育心理学里那一支主张学习者应当自行设定目标、监控进度、评估结果。分离线：它的
三步都在认知的层面（计划—监控—评估），而切次是一个时间上的动作，发生在活动流里、常常没有明确

9



的语言表征。可裁决：一个在自陈问卷上自我调节得分很高的人，其边界一致度未必低；本文预测保持成绩
跟随后者而不是前者。

与工作分解与作业标准化。 工业工程把动作切成可计时的单元，目的是让它们可比、可优化。这是本文所说
的"外部切次"的祖先。差别在于，那一支把切次当作观测者的方法，从不追问被观测者手里是否还有另一把
刀；本文主张两把刀的差别正是可学与不可学的差别。可裁决：作业标准化推进得越彻底的产线，工人对"这
一件还没做完"的自行判定越少，而缺陷再发率越高——那一支预测相反。

与刻意练习的批评者。 近年对练习时长解释力的重新分析，打的是"练习能解释多少方差"。本文不参与那场
争论，但提供一个它没有的自变量：如果切次权的分布在不同领域系统性不同（有谱的领域外包给记谱法，
无谱的领域高度个人化），那么练习时长的解释力在领域间的巨大差异，可能有一部分来自这里而不是来自
天赋。

最后指认最近的那一位：自控反馈那一支。本文之所以仍不能被它吸收，只靠一件事——它的自变量是读数
的开关，本文的自变量是边界的位置，而这两者在实验上可以正交操纵。这个正交操纵是否真的做得出来，
是本文最该被攻击的地方。

十二、它不适用在哪

其一，边界由物理无歧义给定的任务。 举重的一下就是一下，百米的一次就是一次。在这些地方切次不是变
量，本文没有可说的。需要注意的是，实验室里最常用的那些任务恰好都属于这一类——这既是本文难被现
有数据检验的原因，也是它必须自己设计实验的原因。

其二，判断能力不在的场合。 第十章第一处让步已经说明：本体感觉受损、忽略症、严重的注意障碍，这些
情况下把边界交回去等于把练习交给坏掉的传感器。此时正确的做法是把边界明确放在外面，并把重建判断
当作训练目标本身。

其三，安全代价不可接受的场合。 高空作业、麻醉、带电操作，这些地方"这一次到哪儿为止"必须由外部规
程划定，因为一次判断失误的代价不可逆。本文不主张在这些地方交还边界；能做的至多是在模拟环境里练
习切次，而在真实环境里遵守外部边界。

其四，被评价者与练习者不是同一个人的场合。 本文全部机制的主语都是那个正在练的人。当"一次"是为了
给第三方看的——考核、认证、比赛计分——边界必须公开、稳定、可复核，否则不可能公平。这意味着本
文的处方与任何评分制度天然紧张，而这一点无法被巧妙的设计消解。

其五，极短的时间尺度。 本文的读数都以周或月为单位。任何用一两次训练课的数据来检验它的做法都会得
到噪声。

其六，我不知道边界要多细。 本文说切在"动作完成处"优于切在"结果读数处"，但没说清动作完成处本身有
多少层——一次挥杆可以切成引杆、转体、击球、随挥。哪一层是恰当的，本文给不出判据，只能说它随熟
练度变化：生手在大颗粒上切，熟手在更细的颗粒上切。这个"随熟练度变化"目前是一个观察，不是一个机
制。

把六条合起来，本文实际主张的范围要比它的标题窄得多：在一个边界不由物理给定、练习者具备自我判断
能力、安全代价可承受、且练习不是为了给第三方计分的场合，切次权的位置是长期保持与迁移的主要来源
之一。 超出这个范围的部分，我不认账。
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十三、按它设计干预，会怎样出事

第一种：自我叙述式的成功。 第十章已经说过——把边界交回去，同时把"重新定义这一次"的能力也交了回
去。一个人可以把不顺的段落判成"那不算一次"，从而永远处在成功里。这不需要不诚实，它可以在自我叙
述层自动完成。对治办法只有一个，而且不彻底：边界交回去，记录留外面，让他自己看得见自己把哪些段
落判成了不算。

第二种：把"自己切"做成新的标准动作。 一旦"自划次数"被证明有效，它会立刻变成一条可以被教、被要
求、被检查的规程——"请在每次尝试后自行判定是否完成并记录"。而一条被要求执行的自划，本质上仍是
外部切次，只是把设备换成了表格。本文预测这种做法的效果会在两三个周期内衰减到零，且衰减本身可以
被观察到：自划边界的时长分布会逐渐收敛到与外部规程一致。

第三种：伤害那些最需要外部结构的人。 切次权对新手是负担。一个刚开始学的人往往不知道一次该到哪儿
为止，此时把边界交给他，他很可能既学不到内容也失去了节奏。本文因此不主张"一开始就交"，而主张分
阶段——而"何时交"这个判断，本身又是一个需要外部人来做的判断，这个循环本文没有解开。

第四种：给逃避提供理由。 "我还没做完这一次"可以是一个真实的判断，也可以是一个不交作业的说法。任
何把边界交给学习者的制度，都必须同时承受这个歧义，而第三方从外面看不出两者的差别——这是本文与
所有强调自主的处方共有的软肋。

第五种：本文自己会被优化。 留到下一章说，因为那不是别人的问题。

十四、怎样算它错

这一节是全文最要紧的部分。前面的论证如果没有它，就只是一个说得通的故事。

其一，决定性实验（便宜、用现成范式即可）。 用高尔夫推杆或投掷这类标准任务，设四组：全部拿到完全
相同的每次读数，唯一差别是谁宣布"这一次结束"以及切在哪里——甲组设备触发即为一次；乙组由被试自
己按键宣布"这一次结束"，再显示读数；丙组由实验者喊停；丁组自己宣布且切在动作完成处（要求在球停
之前按）。二十四小时后做无反馈的保持与迁移测试。

引导假说预测：四组无显著差异（外部信息总量相同）。

自主感解释预测：乙丁两组略好，且好处应当与"选择的数量"而非"选择的内容"相关。

本文预测：丁 > 丙 > 乙 > 甲，且丁与乙的差距大于乙与甲的差距。

若丁组不优于甲组，本文的核心排序被证伪。

其二，正交检验（打自主感解释）。 在乙组之外再设一组：给予同样数量的选择，但选择内容与边界无关
（选球的颜色、选背景音乐）。自主感解释预测这一组与乙组接近；本文预测这一组与甲组接近。这一条最
干净，因为两种解释在这里给出的不是程度差异而是归属差异。

其三，正向读数。 本文为真时应当出现一件可测的事：边界一致度越低的人（自己的切法与设备的切法差得
越远），保持成绩越好，且这一关系在控制练习量、初始水平、动机量表后仍成立。这是正向的——它要求
本文预言的东西出现，而不只是要求反例不出现。

其四，收刀延迟的发育曲线。 本文预测从物理动作结束到练习者宣布"这一次完了"的延迟随熟练度增长。若
追踪一年发现延迟不变或缩短，说明"熟手会把刚才那次过一遍"这个描述是我编的。

其五，会让本文尴尬的一条。 第十章说打卡类应用的连续天数与能力增长的相关会随时间下降。若数据显示
相关稳定甚至上升，说明"边界被优化"这条推论至少在这一族里不成立，第十三章第二种反噬要撤回。

• 

• 

• 
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其六，两个明写交出去的洞。

第一个洞：我说不清"动作完成处"在颗粒度上应当落在哪一层，只能说它随熟练度变细，而这是观察不是机
制。

第二个洞：我不知道切次能力是怎么长出来的。本文只说它可以被外包、被收回，没说它第一次是从哪里来
的——如果它本身也是被更早的一次外部切次教会的，那么本文的处方就有一个它自己解释不了的起点。

十五、为什么这件事一直没被看见

一个变量如果这么要紧，为什么三家都漏了？把这个问题答清楚，本文才算完整——否则最可能的解释是：
它没那么要紧。

答案有三层，且三层都不是疏忽。

第一层：切次通常由传统提供，因此看起来不像一个动作。

有谱的领域把边界外包给了记谱法。一个小节、一个乐句、一个把位转换，是几百年积累下来的切法，学琴
的人继承它，从不需要发明它。木工的一榫、书法的一笔、厨房的一次调味，同样是行当自带的划法。当一
个动作已经被所有人以同一种方式做了几百年，它就不再显得像是有人在做。 三家各自的场地——古典音
乐、实验室任务、单次动作的力学分析——恰好都是切法早已固定的地方。

第二层：现代训练把切次外包了三次，每一次都以提高精度为名。

第一次是秒表。它把连续的活动切成可计时的段落，工业工程借此把工序变成可比较的单元。第二次是计次
器与记录表。它把"我练了很久"变成"我做了多少次"，从此练习量可累加、可比较、可考核。第三次是传感
器。它不再需要人去按，动作一触发阈值就是一次，而且比人更稳定、更精确、从不疲劳。

三次外包每一次都真的提高了精度，也每一次都让练习者更不必判断"这一次到哪儿为止"。没有人做过这个
决定，它是三次各自合理的改进累积出来的结果。

第三层，也是最要紧的：切次的产物不留痕迹。

误差留痕——偏了多少，写在纸上、存在设备里、可以回看。边界不留痕：一个人心里认定"刚才那一段算一
次"，这件事既不产生数据，也不产生任何可供事后追查的记录。他自己都未必意识到发生过。

于是出现了一个稳定的偏差：凡是留痕的东西，都被反复研究；凡是不留痕的东西，都被默认为不存在或不
重要。 三家各自研究的都是留痕的量——反馈的频率、动作的离散度、累计的时长——不是因为它们更重
要，而是因为它们能被记下来。

这一层解释还给出一条可查的推论：在那些切次恰好留下痕迹的领域里，这件事应当早就被注意到。 确实如
此——竞技体育里教练何时喊停、外科教学里主刀何时接手、飞行训练里教员何时按下暂停，这些行当的老
手都知道那一下极其要紧，也都说不清为什么；他们的经验从未进入以留痕数据为食的那几支文献。这不是
他们没说，是那件事说出来之后没有地方安放。

十六、可做的三件事

前面全是判断。这一章给三件具体可做的事，每一件都写清代价与失效条件——没有代价的建议通常是没有
内容的建议。

其一，分阶段归还，且顺序不能反。
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不要一开始就把边界交给新手，他会既学不到内容也失去节奏。可行的次序是：先交边界，后撤读数。

第一步，读数照给，但由练习者自己宣布"这一次结束了"，宣布之后才显示读数。这一步只改一件事：他
必须在知道结果之前先认定这一段是一次。

第二步，读数减频，边界仍由他划。此时他已经有了可比较的两次，减频才是有益的困难而不是断供。

第三步，读数只在他主动要时才给。

反过来的次序——先撤读数、再交边界——会让人在没有参照的情况下失去边界，这是本文第十章第一处让
步逼出来的推论。

代价：前两步的练习期表现会更差，且难看得很明显。任何以练习期表现为考核的环境都不会容忍它。失效
条件：若练习者对自己动作是否完成的判断不可用（本体感觉受损、严重注意障碍），第一步就不该开始。

其二，边界交回去，记录留外面。

让他自己宣布，同时如实记录每一次宣布的时刻与时长——不是用来评判，是让"我刚才把哪些段落判成了不
算"对他自己可见。可操纵性来自不可见，不来自自主。

代价：记录本身会改变行为，被记录的人会开始表演边界。缓解办法是不把记录接入任何评价，且明确说明
它不接入。失效条件：一旦这份记录被任何人拿去打分，本条立刻失效并变成第十三章第二种反噬。

其三，两把刀的比对练习。

定期让练习者回看一段自己的练习录像，标出他认为的"一次"起止，再与设备的切法叠在一起看。要看的不
是谁对，是两把刀差在哪里——差在哪，往往正是他还没建立判断的那个尺度。

这一条最便宜（一段录像、一支笔），也最容易被做坏：如果引导语是"看看你切得对不对"，它当场退化成
外部切次。正确的问法只有一个——"你在哪儿觉得那一段完了，为什么"。

代价：它需要一个不给标准答案的旁人，而这样的人比设备贵得多。失效条件：若比对之后两把刀迅速趋
同，说明这不是在练判断，是在学设备的阈值——此时应当停掉。

十七、一个走完两周的现场

抽象的格子要有具体的人才立得住。这一章把切次放到一个普通的场景里走一遍，并在每一步标出四格里的
位置。

一个成年人决定学会颠球。他买了一个带传感器的球，手机上能看到每次触球的力度、部位与间隔。

第一周，他在第Ⅳ格。 传感器每触一次响一声，屏幕上跳出数字。他很快学会了让数字好看：触球轻一点、
幅度小一点、身体不动，连续次数就上去了。第五天他做到了三十七个，很高兴。

这里发生了一件他没察觉的事："一次"被定义成了"一次成功的触球"。失败的那一下不计数，屏幕上没有
它。于是他的全部注意力自动落在"不失败"上，而不是"这一下我用哪里、怎么迎的"。他确实在进步——在让
传感器计数这件事上。

第二周开头，他把边界换了个地方。 起因是一次意外：球滚到墙角，他伸脚一挑，那一下的感觉与前面三十
七个都不一样，而传感器什么也没记——因为球没落到有效区。他忽然想知道刚才那是怎么回事。

从这一刻起他改了做法：每一小段停下来，自己说一句"刚才那算一次"，然后才去看屏幕。 这就是从第Ⅳ格
挪到第Ⅱ格，只挪了一半——边界仍由球落地划定，但要不要把它算作一次由他判断。

• 

• 

• 
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第二周中段，他把切点也挪了。 他开始在球还在空中、结果未定的时候，就在心里合上那一段：脚背迎上去
的那个瞬间做完了，这一次就完了，后面球怎么落是另一回事。这是第Ⅰ格。

变化是可观察的：他的连续次数掉了下去，从三十七掉到十几，而且掉了三四天。任何以练习期表现为准的
评估，都会判定这次改动是有害的。

两周结束，他去球场上踢了一场。 这才是迁移测试。前一周练出来的东西几乎没带过去——球场上没有一个
球是从他手里轻轻落下来的。而后一周那几天练出来的东西带过去了一点：他知道自己那一下迎得对不对，
不需要等球落地告诉他。

这个例子的四个读数。

其一，边界一致度。第一周他的切法与传感器完全一致（重合度接近一），第二周中段掉到很低。本文预测
迁移跟随后者，例子里也是这样。

其二，收刀延迟。第一周为零——球落地即结束；第二周变成负值——他在结果出现之前就合上了那一次。
负延迟是这一格的特征读数，而它在任何以结果为触发的系统里都不可能被记录。

其三，练习期表现与保持的分离。连续次数掉了，迁移反而好了。这一条与减频反馈那一支的经典发现同
形，但机制不同：他的外部信息一点没少（屏幕照看），少的只是"由屏幕宣布一次结束"。

其四，可操纵性。第二周他确实几次把不顺的段落判成了"那不算一次"。他自己知道，因为他在小本子上记
了每次宣布的时刻——这就是第十六章第二件事的最低成本版本。如果不记，他大概不会知道自己在这么
做。

例子当然不是证据。它的用处只在于说明：本文所说的那四个量，都能在一个人两周的练习里被具体指认出
来，而不是只能在概念上分辨。

十八、本文自己也是标本

如果这条判断成立，它首先应当适用于写它的那件事。

第一件要认的账：这篇文章的"一次"是谁切的。

它是在一条有明确工序的流水线上写出来的：挑材料、查冲突、抽主张、逐对比对、收窄、查前人、收敛、
划界、成文、复核。每一道工序都有验收，不过就回炉。这条流水线做的第一件事，恰恰就是替我切次——
它规定了什么算"完成了一步"。

这意味着我在写这篇文章的过程中，一直处在本文所说的第Ⅲ格甚至第Ⅳ格：边界由外部规程给定，且落在
可检查的产出物上（写满四件的划界表、够数的跨域兑现、有日期的赌注）。按本文的判断，这会让我在"让
工序满意"这件事上越来越熟，而在"判断这一段思考到底完了没有"这件事上越来越不必判断。

我没有办法在这篇文章内部消解这一点。能做的只有两件：把它写在这里；以及承认第十四章那些检验之所
以设计得那么具体，一部分原因正是它们是可被验收的——而这恰恰是外部切次留下的痕迹。

第二件要认的账：这条判断一旦被采纳，会立刻变成一条可被执行的规程。

"应当把切次权交还给学习者"——这句话进入任何一份教学大纲的那一天，就会长出"自划次数记录表"、"边
界自评量表"、"切次权归还度指标"。而这些东西全都是外部切次。本文第十三章第二种反噬说的正是这个，
而本文自己是它最可能的触发者。

这不是可以靠更谨慎的措辞绕开的循环，它是这条判断的直接推论。我能做的只有一件：把可读数写得比原
则更显眼。原则容易被表演，边界一致度和收刀延迟不容易——你可以写一份漂亮的切次权归还方案，你伪
造不了一年后的保持成绩。
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第三件，也是最不舒服的一件。

本文批评今天的训练技术把切次权一路推向外部，而我在写作时用的正是这类技术：一个会告诉我"这一节写
够了没有"的字数统计，一份规定了每一章必须包含什么的清单。我不打算假装这里有什么反讽的深意——我
只是本文所描述的那种练习者，而且是熟练的那一种。

十九、结论，与一条写死日期的赌注

先把结论收拢成三句。

第一句：关于练习，三条成熟解释对同一批案例给出互相取消的处方——即时反馈是引擎还是毒，变异是噪
声还是机制，可数的重复是不是幻觉。三条都不是错的，但都不是主变量。

第二句：主变量是"一次"的边界由谁划、划在哪里。 因为边界决定了什么被当作可比较的两次，而没有可比
较的两次，误差、间隔、难度、进度全都无从谈起。切次不是反馈，是反馈的前提；不是自主感，是一个可
以与自主感正交操纵的量。

第三句：因此，把读数做得更精确不能解决问题。 三十年来训练技术的进步几乎全部发生在提高读数精度
上，而这些进步同时把切次权一路推向外部。真正可动的量有两个，都是被两个别的行当逼出来的：切次判
断的可用性，与切次记录的可见性。而归还边界有它自己的账单——它把重新定义"这一次"的能力一并交了
出去，也对新手构成负担。本文不主张把边界一次性全交回去。

剩下的事，是让它可以被杀死。

赌注：到 2031 年 12 月 31 日。

条件一：在此之前，第十四章第一项那个四组实验（外部信息总量固定，只变谁宣布"这一次结束"及切在哪
里）已被至少两个独立实验室做过。

条件二：结果可从公开渠道取得。

若两个条件成立，而"自己宣布且切在动作完成处"那一组在二十四小时保持与迁移测试上不优于"设备触发即
为一次"那一组——本文作废。 不是需要修正，是作废：因为第六章那条排序是全文的承重，排序不成立，剩
下的都只是把三家的话换了个说法。

再加一条更快到期的：到 2028 年 12 月 31 日，第十四章第二项那个正交检验——同样数量的选择，一组关
于边界、一组关于球的颜色——应当已经有人做出来。它用的是现成范式、现成设备、一个下午的被试量。
如果三年之内连这个都没有人做，那不是本文的错，但也不是本文的功劳；它只说明这条判断还没有进入任
何人真正会去检验的问题清单。

而按本文自己的机制，这是可以解释的：一个问题要被提出来，先得有人在它所在的那个尺度上划过一次边
界。这篇文章做的全部事情，就是在一个此前没人停下的地方停了一下，然后说：到这里为止，算一次。

附：English abstract

Who Says This One Is Over: practice gains track who parses the trial and where the cut falls,
not the presence, density, or variability of feedback

Abstract. Three mature accounts  of  practice — deliberate  practice (immediate  feedback over
repetitions), the reduced-feedback and desirable-difficulties literature (immediate feedback aids
performance but harms retention), and the motor-control tradition denying that repetition exists
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at all — issue mutually cancelling prescriptions on the same cases. This paper argues that all
three  treat  as  background  what  should  be  the  variable:  the  parsing  of  the  trial.  Feedback
presupposes a boundary; a boundary is a judgement, not an observation, especially once physical
repetition  is  denied.  Crossing  who  parses  (internal  /  external)  with  where  the  cut  falls  (at
movement completion / at outcome readout) yields a 2×2 and a decidable ordering: self-parsed-
at-movement  >  other-parsed-at-movement  >  self-controlled  readout  >  device-triggered.  Three
independent  measures  are  proposed  (boundary  concordance,  closing  latency,  boundary
variability),  ten  cross-domain  redemptions  given,  and  two  domains  —  rehabilitation  and
reinforcement learning — force the claim to concede ground, yielding two operational quantities:
the availability of the parsing judgement and the visibility of the parsing record. A four-group
experiment holding total external information constant separates this account from the guidance
hypothesis and from autonomy-based explanations. A dated bet closes the paper.

Keywords　trial  parsing;  trial  boundary;  parsing  authority;  feedback–boundary  separation;
retention; desirable difficulties
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文献说明：本文对上述文献均为义释，不使用直接引文；具体卷期页码须按所用版本核校。自控反馈这一支
近年的复制与元分析结论（效应量小、证据强度不足）在正文第十一章被正面使用，但本文的读法是"还回去
的边界权多少不同"，这是本文自己的主张，不是被引文献的主张。本文的核心实验均未执行，交出的是命
题、判据与设计。

*字数：正文约 1.75 万字 · 版本 v1.0 · 2026-08-01*

*人机分工声明：本篇由 Claude 依王德生的方法体系执行三家源材料的选取、冲突判定、占位检查、变量替
换与全部行文；文中实证读数均引自公开文献，未做新的数据采集。*

附：与本栏另外两篇的关系

本栏另有一篇《可预期的尺子》，讲的是评价制度里的同一类事——判据能否被提前推断，决定了一个领域
还提得出什么问题。那一篇管判据，本篇管边界：一个说被量的人能不能猜到尺子怎么量，一个说那把尺子
从哪儿下刀、由谁下。两篇合起来是同一件事的两头。另有《没有人拒绝过你》讲一个动作的消失可以不经
过任何拒绝，与本文第十五章「切次不留痕，于是被默认不存在」是同一个结构。

这一篇撞的三家，与可核对的出处
本篇撞的是站外三家理论，不是站内学员论文（同本栏之八、之九、之十的口径）。三家分属专长研究、记
忆与学习科学、运动控制，其中第三家出自俄语传统。它们都在解释同一件事——同样的练习量为什么长出
不同的东西——而给出的处方互相取消：一家要即时反馈，一家证明即时反馈损害长期保持，第三家干脆否
认「重复」存在。下面三条给出可直接点开核对的原始出处。正文第二至第四章逐一交代三家说到了哪一
步，第五章把三对矛盾写死，第八章说明它们为什么各自推不出本文这一条，第十一章再与另外六种最容易
被混为一谈的说法逐条分界——其中第一位是本文承认最可能吸收掉自己的那一个。

专长研究 · 埃里克森等（1993）
The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert Performance
把新手与大师分开的是一种特定形态的练习：目标明确、难度在能力边缘、有即时反馈、可以立刻重来。与
本文的分离线：它的每一个词都以「次」为坐标——累计多少次、在边缘反复、每次之后给反馈；要它把
「谁来切次」当变量，等于要它把自己的坐标系当对象。
学习科学 · 温斯坦与施密特（1990）
Reduced Frequency of Knowledge of Results Enhances Motor Skill Learning
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每次都给结果反馈的一组，练习期表现更好；隔一天再测、且都不给反馈时，减频那一组明显更好。与本文
的分离线：它把功劳归给「外部信息变少」；本文预测，在外部信息总量完全相同、只改由谁宣布「这一次
结束」的条件下，切次权在内的一组仍然更好。
运动控制 · 伯恩斯坦一脉与差异学习
Repetition without Repetition：不存在两次相同的动作，变异本身是机制
熟练不是重复同一个动作，而是每一次都用不同的方式解决同一个问题；顺此发展的训练方法主动往每一次
里塞进变化。与本文的分离线：它否认了物理上的重复，却默认记账上的重复仍然自动存在——恰恰因为没
有物理重复，「这算同一件事的第二回」才第一次成为一个必须由谁来做的判断。
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