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摘 　 要

长征精神从一段无法言说的血肉经验，被提炼为今天我们所熟知的那组品质清单，这个提炼过程本身
是成功而必要的。然而，当这份清单被反复传颂，却反而遮蔽了一个更为根本的发生学问题：在信念和纪
律被明确表述之前，在它们尚未成为可以抓握的信条之前，那个让一个战士在最该放弃的时刻仍然无法放
弃的东西，究竟是怎么被逼出来的？本文追问的，不是那份清单对不对，而是它的前史——那种尚未凝固
为信条的、在绝境中逼出来的伦理直觉的发生过程。本文提出，长征精神在其原初发生中，其内核并非一
套被教育灌输的信念，亦非一种被规训内化的纪律，而是个体在被迫剥离所有外部支撑后，残留下来的那
块仍能为“不像自己”而感到羞耻的伦理直觉。本文将这块直觉命名为品核。品核不是信念的一个子类，
不是品格在极端情境下的延伸，不是心志伦理的特例，不是规训的内化产物，也不是自我技术的成果。它
是在一切外部支撑都失效后，个体被绝境逼到无路可退时，才发现的那条“跨过去就不再是自己”的底
线。本文以三份亲历者的回忆录史料为田野，通过对三个抉择情境的微观深描——一个战士在沼泽中分出
最后一把青稞、一个号兵在极度疲惫中折回拉起跌入沟中的战友、一个少年战士在持续饥饿中偷吃干粮后
精神崩溃——展示品核如何在一个人的内心战役中被逼出、被检验、被证实或崩解。在理论层面，本文
将“品核”放置在与韦伯“心志伦理”、福柯“规训”与“自我技术”、威廉斯“羞耻”等敌意最近邻的
严肃对质中，在逐一切割中确立品核概念的不可还原性。尤其关键的，是对“无观众的羞耻”的精确证
成：本文引入“观者”与“标尺”的分离，论证品核所依赖的羞耻机制，其真正支点不是一个拥有视角的
观者，而是一把由目睹的牺牲所锻造的无主体的伦理标尺。最终，本文指出：与其审问长征精神的传承在
今天遭遇了什么“困境”，不如追问——在被高度制度化教育的当代，那个本应在绝境中被逼出的、名
为“品核”的自我裁决机制，是否以及如何可能在一个没有绝境的世界里，以另一种形态被“发生”出
来？它的发生，或许不再需要两万五千里，而是需要个体生命中那些“只属于他自己”的、被迫剥离所有
社会性伪装的时刻。
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引言：回到结晶之前

长征精神是什么？这似乎是一个答案早已写定的问题。翻开任何一本教科书、任何一份权威文
件，我们都能找到一组高度凝练的表述：坚定信念、不怕牺牲、实事求是、紧密团结、依靠群众。这
组表述，经过数十年的反复提炼与重申，已经成为全体社会成员共同拥有的知识。它精确、完整、稳
定，像一套被封装完好的精神粒子，可以被毫无损耗地搬运到课堂、会场和一切需要的场合。

这组表述是怎么来的？它本身有一个值得追溯的发生过程。长征胜利之后，那段铁血历程必须从
亲历者鲜活的肉身记忆，转化为可以被千千万万未曾亲历的后人理解和继承的精神遗产。它必须进入
教育体系、进入组织生活、进入公共传播。任何进入大规模传播与制度化教育的精神产品，都不得不
被提炼为有限数量的、清晰可数的、便于记忆和考核的信条。这个提炼过程，不是对长征精神的歪曲



——恰恰相反，它是长征精神得以被广泛承继的必经之路。没有这个提炼，那段历史的精神气压将随
最后一位亲历者的离世而永远消散。

然而，这个必要的提炼过程，也留下了一个难以绕开的问题。当长征精神被凝固为一套在任何场
合都可以被安全引用的标准化表述时，它与真实的生命经验之间，开始发生某种微妙的脱节。对于许
多人而言，那组品质就像一个被打磨得极其光滑的表面：它太完整了，完整到让人找不到任何缝隙可
以让自己走进去。人们知道它，却未必感觉它；人们可以准确地复述它，却很难在自己的生命里触碰
到它的温度。它像一枚被擦得很亮的勋章，被端正地陈列在精神世界的中央，却与围绕在它周围的、
那些活的、充满挣扎和困惑的个体心灵，隔着一层无形的玻璃。

这就逼出了一个必须被严肃追问的发生学问题——不是“长征精神是什么”，而是：在“坚定信
念”被明确表述之前，那个让个体在最该放弃的时刻仍然无法放弃的东西，究竟是什么？在“不怕牺
牲”被书写成信条之前，那个让个体在面对死亡威胁时仍然松开捂紧粮食的手的力量，是怎么来的？
在“紧密团结”被提炼为条目之前，那个让一群素不相识的人在绝境中把最后一口粮塞给对方的冲
动，根植于何处？

对此，一种惯性回答是：那是“信念”的力量，是“理想”在支撑。这个回答本身没错——但它
跳过了发生学最核心的一步。信念本身不是一支可以被预先注射进血管的疫苗。一个穷苦农民出身的
年轻战士，在参加红军之前，可能从未接触过系统的革命理论。那么，在他还听不懂“主义”之前，
是什么让他跟上队伍、并在最困顿的时刻仍未逃走？在他还无法清晰言说“理想”之前，是什么在他
心里撑住了那根最脆弱的骨头？

本文试图从发生学角度，追溯一个此前未被精确命名的伦理直觉的发生过程。本文将其称为品
核。

品核不是在一切外部支撑都齐全时“被教育出来的”——不是某种意识形态灌输的产物，也不是
某种纪律惩戒的结果。恰恰相反，它是在一切教育、一切纪律、一切外部支撑都失效的那个临界点
上，才第一次以不可遮蔽的方式被逼出来的。它是个体在最该放弃的时刻，仍无法背叛的那个关
于“我是谁”的最低限度的自我定义。它不是“我相信什么”的认知判断，而是“我不能成为什
么”的本能拒斥。它不是对外部惩罚的恐惧的产物，而是一种对自己可能成为“自己不齿的那种
人”的深层羞耻的产物。

这里必须立即做一个关键的自我约束。上述对品核的初步勾勒，使用了诸如“最低限度的自我定
义”“无法背叛”等措辞。这些措辞如果被读作对一个凝固的“真实自我”本质的宣告，那么本文从
一开始就滑入了它所反对的既成对象论——把品核当成一块预先存在的骨头，等着在绝境中被“发
现”。事实恰恰相反：品核本身也是被“发生”出来的。它不是每个人一出生就携带着的伦理内核，
而是在特定条件下、经由特定路径、在一次次的目睹和被检验中被逐步生成、加固或崩解的。本文追
溯的是品核在长征这一特定历史情境下的典型发生形态，而非定义一个普世不变的“人性本质”。这
一点，是全文的发生学底线，必须从一开始就钉死。

将问题从“长征精神包含什么”转向“品核如何被逼出”，并不是要否定那组品质清单。那组清
单本身是长征精神传播史上一个成功而必要的结晶。本文要做的，是回到那个结晶之前——回到信念
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尚未被明确表述、纪律尚未被条文固化、一切外部支撑都正在垮塌的那个临界现场，去追问：在那一
刻，是什么在人心里撑住了那根最脆弱的骨头？

在展开追问之前，必须首先澄清本文的“品核”在既有理论版图中的位置。如果本文无法清晰地
证明，它用“品核”所指称的那种东西，无法被现成的概念——无论是韦伯的“心志伦理”、涂尔干
的“集体欢腾”、布迪厄的“场域”、福柯的“规训”与“自我技术”，还是威廉斯的“羞耻”，或
是日常用语中的“信念”与“品格”——所完整涵摄，那么本文就只不过是在用一个新词讲一个旧故
事。

一、与敌意最近邻的切割：为什么必须是“品核”

一个试图确立自身不可还原性的概念，必须主动寻找它最强的敌人。不是寻找它可以轻松击败的
对手，而是寻找那些与它最像、最可能被认为“已经说过同样东西”的先行者，并在一场严肃的对质
中，找到对方够不到的那个地方。那个地方，才是这个概念真正的立锥之地。以下八场切割，将“品
核”依次从集体欢腾、场域、规训、自我技术、心志伦理、羞耻、信念、品格这八个最近邻中剥离出
来，逐步确立其独特的理论位置。前两场切割处理的是品核发生的外部条件——它发生在集体欢腾失
效、场域引力消失之后。第三、四场切割处理的是品核的驱动机制——它不是恐惧驱动，也不是自主
修习的成果。第五、六、七场切割则直指最危险的敌意最近邻：心志伦理、威廉斯的羞耻、以及日常
话语中的“信念”。第八场切割处理一个容易被忽略的混淆。只有走完这八场，品核的不可还原性才
能被完整确立。

第一场：与涂尔干的“集体欢腾”切割——仪式性聚集与被迫长程推进

涂尔干的“集体欢腾”概念，深刻地揭示了当一群人聚集在一起、共同参与高度仪式化的活动
时，如何产生一种凌驾于个体之上的、沸腾的集体情感。在这种欢腾中，个体的自我边界被熔化，一
种超越个体的集体道德感被生产出来。表面上看，长征中的某些时刻确有类似之处：在极度疲惫中，
一群人的相互依靠和共同命运感，似乎可以被描述为一种特殊的集体情感状态。

然而，有一个根本的差异，使得长征的品核发生机制无法被安置在集体欢腾的框架之内。集体欢
腾的发生，依赖于两个前提：一个明确的仪式中心，以及一种自愿的、周期性的聚集与退出。它是日
常生活的中断，是群体有意识地“进入”一种非常状态，然后再从这种状态中“退出”回到日常。那
些被集体欢腾所生产出的道德共识，是成员在亢奋状态下对集体行为和情感的模仿与共振。

长征的品核发生，其绝对前提恰恰是没有任何可以退出的“日常”可供返回。那两万五千里的高
压行程，不是一次可以自愿进入和退出的仪式，而是一场被强制的、没有尽头的、一旦开始就必须走
到死的长程推进。这里没有一个仪式中心让所有人围拢——队伍永远是散开在漫长的行军线上的。这
里没有周期性的聚集与解散——整整一年多，那片高压像空气一样持续笼罩着每一个人，没有间歇。
更重要的是：集体欢腾生产道德共识的方式，是沸腾中的共振；而品核的发生，恰恰是在个体被迫从
集体中剥离出来、独自面对那一撮青稞的道德抉择时才被逼出的。它需要的不是沸腾，而是寂静——
一种在没有任何观众、没有任何共振、没有任何集体亢奋可以借力的情况下，独自面对自己的寂静。

第二场：与布迪厄的“场域”切割——当个体滑出场域的引力边界
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布迪厄的“场域”概念为理解常态社会行动提供了一个极其有力的模型：行动者携带着各自的资
本，在一个由客观关系构成的结构性空间中，为争夺更优的位置而展开斗争。然而，长征中的那个临
界情境，对场域理论提出了一个极限考验。本文将在后文详细展开一个真实案例：一个年轻战士，在
一次极度疲劳的夜行军中，脚一滑跌进了一条沟里。他没有受伤，但在倒下去的那一瞬间，一个念头
攫住了他：“不要再爬起来了。就在这里睡过去，让他们走吧。”在这一刻，这个战士已经滑出了场
域——他没有资本可以运用，没有位置可以争夺，甚至没有对手可以较劲。他放弃的，不是对“更优
位置”的争夺，而是“继续待在场域里”这件事本身。

那么，那个最终把他拉回来的东西是什么？是一个比他更年轻的号兵折回来，骂了他一声，然后
伸下了一只手。注意：这只手不是一个场域内的资本运作——号兵和这个战士之间，在这个动作里不
存在任何位置争夺的关系。号兵没有因此获得更高的地位，战士也没有因此失去了什么。这只手所提
供的，是一种场域理论工具箱里没有精确概念可以描述的东西：一根让一个已经滑到边界外的人重新
被接住的伦理连接线。这根线不是位置的争夺，而是“你还没被完全抛弃”的无声确证。它不是场域
的动力，而是场域的底线——是所有场域运作都必须依赖、却无法自己生产出来的那层最低限度的伦
理地基。

品核的发生，恰恰就在这个场域理论够不到的底线上。它不是在争夺位置，而是在守护一个比位
置更底层的东西——那个关于“我是谁”的最低限度的定义。

第三场：与福柯的“规训”切割——恐惧驱动的顺从与羞耻逼出的拒斥

现在，必须引入那个最深的反驳者。他会直接走到我面前，冷冷地说：你所说的那个内化的、让
人“不这样做就不像自己”的品核，其核心的发生装置，难道不正是最成功的规训吗？你看——福柯
笔下的规训权力，其最终成果就是生产出“驯顺的身体”：一个将外部纪律内化为自我监控、在无人
监督时仍自动执行命令的主体。当你说那个战士在无人监督时仍然绕开红薯地啃皮带，这不正是全景
敞视监狱在最完美的意义上实现了它的效果吗？你的品核，只不过是一个被浪漫化了的、关于精神控
制的精密装置。

这是一个能够把本文逼到墙角的问题。而我的回答，将决定这篇论文究竟是在做意识形态宣传，
还是在做真正意义上的理论工作。

答案在于一个关键的区分：规训所生产的内化，其驱动机制是恐惧——恐惧被惩罚、恐惧被排
斥、恐惧被权力所碾碎。规训的主体在说“是”——对权力的命令说“是”，对既定的秩序
说“是”。他的自我监控，根植于对惩罚的恐惧和对秩序的服从。他的最高道德律令是：“我必须
做，否则我会受到惩罚。”这是一个由外在权力的威慑所支撑的内在哨兵。规训主体对权力
说“是”。

而在长征中，那个绕开红薯地的士兵，其内心的驱动力不是恐惧，而是羞耻——一种“如果我这
样做了，我就不再是我所定义的那个自己”的深层拒斥。他的最高律令不是“我必须做”，而是“我
不能那样做”——不是对权力命令的服从，而是对自己内部任何想要退缩、想要堕落、想要背叛那个
自我定义的冲动，坚决地说“不”。品核主体对自己内部的堕落冲动说“不”。

这一笔区分的分量不止于术语置换。它意味着：品核的主体不是一个被权力打磨光滑的驯顺身
体，而是一个在绝境中、不惜以生命为代价来维护自身伦理定义完整性的强硬存在。前者通向秩序的
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再生产，后者通向了人的尊严在绝境中被极端地、痛苦地重新夺回。弄混这两者，是把一支被伦理直
觉镌刻过骨头的队伍，等同于一群被恐惧训练好的囚犯。

第四场：与福柯的“自我技术”切割——自主修习与被逼出的直觉

然而，上述与规训的切割，并未解决福柯理论的全部挑战。福柯晚期在《性史》第二、三卷和
《主体解释学》中，发展出了“自我技术”这个概念——指的恰恰是个体如何通过一种不可被还原为
恐惧与服从的自我实践，把自己构成为一个伦理主体。福柯笔下的古希腊“自我关注”，是通过一系
列自主的选择和修习（节制的训练、导师的对话、对文本的沉思），使个体得以按照某种美学标准来
塑造自己的生命。这与本文所说“品核逼出主体对自己说‘不’”之间，有令人不安的相似性。

必须正面回应：品核与福柯的自我技术，其发生条件存在着本体论级别的差异。福柯的自我技
术，其发生依赖于一组特定的社会条件：一定程度的自由（古希腊自由民男性有条件选择自己的生
活）、导师传统的存在（有引领性的对话者）、文本修习的路径（通过阅读和沉思来塑造自我）、以
及一个相对稳定的生活空间（可以进行长期的、持续的自我功夫）。自我技术的核心，是通过自主
的、反复的修习，把某种伦理标准内化为自己的第二天性。它是一种主动的、有路径可循的自我锻
造。

品核的发生条件与此完全不同。它不是在拥有自由选择空间时的从容修习，而是在一切选择空间
都被剥除、一切可依赖的外部资源都化为乌有之后，被绝境逼出来的。那个在草地上分出最后一把青
稞的战士，没有时间进行文本沉思，没有导师在旁引导，没有条件选择一种“更好的生活方式”。他
唯一的“修习”，就是他在过去几个月里亲眼目睹的、别的战友是怎么做的——但那不是修习，而是
一种远低于语言、远低于系统训练的身体性的见证。而最关键的那一跳——手松开的那一刹那——不
是任何修习的成果，而是一次在绝境中被逼出的、不可预演的、由羞耻驱动的痉挛式的自我裁决。

这一点需要推至更极端的限度。福柯晚期在《说真话的勇气》中讨论的“直言”，同样发生在面
对暴君、冒着生命危险的极端情境中。苏格拉底在审判庭上宁死也不愿闭嘴，这难道不是一种在“匮
乏中的拒绝”吗？这与本文那位宁死也不愿偷吃青稞的战士的品核，又有什么不同？

区别在于二者所拒绝的对象和拒绝的方式。苏格拉底的直言，拒绝的是外部权力——他拒绝在暴
君面前闭嘴，拒绝停止哲学诘问。他的勇气，是一种向外的、言说的、主动宣告的勇气。他清楚地知
道自己在捍卫什么——哲学的生活方式、真理的探求——并且他选择以死亡来捍卫它。这是一个高度
自觉的伦理主体的主动抉择。

本文那位战士的品核，拒绝的不是外部权力，而是自己内部那个想要偷吃、想要苟活的冲动。他
的品核不是向外宣告什么，而是向内的、沉默的、被逼出的痉挛——他的手缩回来，不是因为他想通
了某个道理，而是因为在那一刻，他无法承受“成为那个偷吃的人”这一可能性。这不是一种主动选
择的勇气，而是一种被逼到墙角的、身体性的拒斥。苏格拉底在死前说了很多话；那位战士在松手的
那一刻，可能什么都没想。

自我技术是在充裕中选择善；直言是在权力面前宣告真。品核是在匮乏中拒绝沦为自己所鄙夷的
人——这个拒绝甚至来不及被宣告，它直接以身体动作的方式发生了。

第五场：与韦伯的“心志伦理”切割——价值的主动抉择与底线的被动逼出

5



如果前四场切割处理的是社会学与哲学史中的敌手，那么这一场要处理的，是伦理社会学中与品
核最危险的最近邻。本文对“品核”的描述——在极端高压下被逼出、宁可死也不愿成为自己所鄙视
的人、以羞耻而非恐惧为驱动——这让任何一个熟悉韦伯的读者都会立刻想到“心志伦理”。

韦伯在《政治作为志业》中对心志伦理与责任伦理的经典区分，构成了理解现代伦理冲突的基本
框架。心志伦理者，按照韦伯的描述，是那种只关注行为本身是否符合其内心所持的绝对价值、而不
计后果的人。他的典型句式是：“基督徒只管对的事，至于后果，交给上帝。”他的尊严，在于他拒
绝用后果的计算来玷污信念的纯度。

品核主体与心志伦理者确实共享着同一种尊严经济的逻辑：二者都拒绝用后果的利弊来衡量行为
的正当性，二者都将某种内在的“不可背叛”置于对后果的审慎计算之上。如果品核只是心志伦理在
极端情境下的一个特例，那么“品核”这个词就没有存在的必要。

然而，有一个细微但关键的差异，使得品核无法被心志伦理完整涵摄。心志伦理的核心，是个体
对一套已被明确持有的价值信念的主动抉择与坚决贯彻。心志伦理者知道自己在坚持什么——他坚持
的是一套可以被清晰言说的价值原则（“正义”“爱”“上帝的诫命”），他的行为是他对这套原则
的主动认信与执行。他的抉择是一种主动拥抱。

品核的发生则与此有微妙而实质的不同。那个在草地上分出青稞的战士，在被逼到绝境之前，可
能从未有过任何关于“我要坚守什么价值”的清晰思考，从未有过任何关于“我的人生原则是什
么”的语言表述。他在那一刻的松手，并非基于“我认信某种主义，所以我要这样做”的逻辑推演，
而是一种更深层、更沉默、远低于语言的存在论底线的被触动——他无法成为那个在别人最需要他时
死死捂紧口袋的人。这个“无法”，不是一套价值原则被他主动选择的结果，而是一种关于“我是
谁”的直觉性定义在他的身体里、在他的手触到青稞的那个指尖上、被逼出来的结果。

心志伦理关乎价值抉择——一个主体主动选择拥抱某种更高的价值，并为此承担代价。品核关乎
存在论底线——一个主体在绝境中被逼到无路可退时，才发现那条“跨过去就不再是自己”的线。前
者是可言说的、被认信的、被主动持守的；后者往往是沉默的、未被预先认信的、在绝境中才第一次
以身体性的方式被逼出来的。

当然，这里必须避免一种过于纯粹化的处理。一个战士在长期革命实践中，难道完全没有“主动
抉择”的成分吗？品核的发生，在现实经验中很可能是被动逼出与主动持守的复杂交织。本文所强调
的“被动逼出”，并不是要否认这种交织的存在，而是要指出：在心志伦理的理论框架中，那个“主
动抉择”之前的发生学前提——价值信念本身是如何在个体身上第一次被“逼”出来的——恰恰被忽
略了。心志伦理预设了价值信念的既成存在，然后讨论个体如何抉择是否坚守它；品核所要追问的，
正是那个既成的价值信念本身，是如何在个体身上从无到有地被发生出来的。品核不是心志伦理的替
代，而是对它遗漏的那个发生学前史的一个补充命名。

第六场：与威廉斯的“羞耻”切割——“观者”与“标尺”的分离

伯纳德·威廉斯在其《羞耻与必然性》中，对古希腊史诗中的“羞耻文化”做出了经典的重估。威
廉斯论证：古希腊英雄的行为驱动，其核心不是对抽象道德律令的遵循，而是一种对“在某个具体
的、重要的他者眼中，自己会呈现出什么样子”的极端敏感。这种羞耻，依赖于一个内在化的观者
——那个观者可能是在场的同伴、可能是死去的祖先、可能是想象中的后世评判者。威廉斯精确地揭
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示了这种羞耻的运作机制：它需要一双眼睛，无论是真实的还是内化的，我的行为在那双眼睛面前被
衡量、被评判。

品核的羞耻与威廉斯的羞耻共享着同一个核心——二者都是对“不像自己”的拒斥，都是对自我
形象在某种衡量标尺下崩塌的恐惧。但二者之间有一个关键的裂缝。这个裂缝，是本文理论大厦最核
心也最脆弱的一块砖，必须在此处接受最严苛的检验。

威廉斯的羞耻，其运转需要一双眼睛——一个观者，哪怕只是想象中的。英雄之所以不逃跑，是
因为他无法承受在那些重要的他者眼中，自己的形象从勇士变为懦夫。那双眼睛，是这种羞耻得以运
转的支点。品核的羞耻，在本文所深描的那个临界情境中，面对的恰恰是无观众、无记录、无死后名
声的绝境。那个在草地上分出青稞的战士，在那一刻，没有任何人在看他。战友们或已走远，或已饿
得无暇顾及他人。他很可能几分钟后就会死在沼泽里，没有人会记下他的名字，没有人会传颂他的故
事。

然而，正是到了这里，切割必须变得更硬。一个有力的反驳会直接指出来：那个战士心中，难道
不是住着那些“比他做得更多的人”吗？冻死的军需处长、把最后一口粮塞给他的连长——这些人的
形象，难道不正构成了威廉斯意义上的那个最强大的“内在化观者”吗？当我面对这撮青稞时，我看
着我自己，用的正是那位军需处长的眼睛。我用他的眼睛，审判了我的自私。如果这个解释成立，那
么本文的品核，就仍然是威廉斯羞耻概念的一个完美且极端的例证，而非一个切开新辨别面的独立概
念。

为了回应这个反驳，本文引入一个关键的区分：观者与标尺的分离。

威廉斯羞耻所需要的，是一个拥有其自身视角和情感反应的观者——一个具有主体性的“他
者”，我的行为在他眼中被看见、被评判，我的恐惧根植于“他会怎么看我”。那个观者可能是真实
的（在场的同伴），也可能是内在化的（我脑中想象的父亲的目光）。但无论真实还是内化，他始终
是一个拥有视角的主体——他在看着我，他的目光携带着情感（失望、鄙视、愤怒），我害怕的是在
他的目光中变得卑微。

而本文所描述的品核的羞耻，其真正的支点不是这样一个拥有视角的观者，而是一把无主体的标
尺。军需处长的故事，不是为那个战士提供了一个“正在天上看着他的处长”，而是锻造了一把无情
的、冷冰冰的、但绝对不容置疑的尺子。这把尺子上刻着的，不是“处长会怎么看我”，而是
——“有一个人，在比我更有条件活下去的时候，选择了把活下去的机会让给别人。而我，此刻正在
做什么？”

注意这里的关键差异。当战士面对这把尺子的时候，他不是在害怕处长的目光。处长已经死了，
不会看，不会失望，不会鄙视。他在害怕的，是他自己——是他自己在这把尺子面前量出来的那个丑
陋的尺寸。这把尺子不需要一个拥有视角的主体来“观看”他；它只需要存在——作为一个无可辩驳
的事实，作为一个已经被某种极端行为所证明了的伦理可能性，冰冷地矗立在他面前。他的羞耻，不
是“被人看见不像样”，而是“自己看见自己不像样”。那个“不像样”不需要任何观众的注视来确
认；它在那把尺子面前，自己就塌掉了。

军需处长的形象，不是一个“观者”，而是一个“标尺”。观者拥有视角和情感，标尺只提供一
个度量的零点。观者会说“我对你很失望”；标尺什么也不说，只是在那里——而你自己的手，在触
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到那把尺子时，自己就缩了回来。这个区分，使得品核所依赖的羞耻机制，切开了威廉斯的概念所装
不下的那个新辨别面：它是一套不需要观者的羞耻，一套仅仅依靠一把无主体的伦理标尺就能自我维
持的羞耻。威廉斯的羞耻需要一双眼睛；品核的羞耻只需要一把尺子——而那双眼睛，闭着也无妨。

第七场：与“信念”切割——当信念本身嵌入自我定义

在日常话语中，我们常说长征精神的核心是“坚定信念”。信念与品核之间的差异，不在于一个
深刻一个肤浅，而在于二者的发生条件与心理结构之间存在一个关键的区分。然而，这一场切割必须
比前六场更加小心——因为正是在这里，一个过于草率的区分反而会暴露品核概念的薄弱之处。

信念是一个宽泛的范畴。有的信念是认知性的——相信某个事实判断或理论命题为真；有的信念
是认同性的——把自己归属于某个群体或传统，并接受其基本主张。这两类信念的共同特征在于：它
们都位于认知与认同的层面，都可以被新的证据、新的经验、新的反思所修正或放弃。一个人可以曾
经坚信某种主义，后来因为遭遇重大挫折或看到相反证据而调整；一个人可以曾经深度认同某个群
体，后来因为对群体的失望而疏离。这种“可被修正”，不是信念的弱点——恰恰是信念作为人类认
知和认同活动的正常属性。

品核不在认知与认同的层面运作。它不是“我相信某事物为真”的命题态度，也不是“我属于某
群体”的身份宣告。它是一个人关于“我是谁”的最低限度的自我定义——那个定义往往藏在远低于
语言的地方，不被清晰言说，却在一举手一投足之间被持守着。品核的丧失，不是信念的更新，也不
是认同的转移，而是自我认同的坍塌。品核不是“我相信”，而是“我就是”。前者可以被理性辩论
修正，后者只能被自己亲手背叛——而背叛的代价，是再也无法坦然地面对镜中的脸。

然而，上述区分在抽象层面成立，却可能在长征的具体语境中遭遇挑战。我必须正面面对这个挑
战：对于一个红军战士而言，他“相信革命必将胜利”的这个信念，对他来说，真的只是一个可以被
理性修正的“认知命题”吗？还是说，这个信念已经深度嵌入了他的“自我定义”，构成了那个“我
是谁”的一部分，以至于放弃它同样意味着“自我认同的坍塌”？如果一位坚定的革命者，他的全部
生命意义、他所有牺牲的战友的面孔，都已凝结为对革命胜利的信念，那么他在极限情境下选择死亡
也不投降——驱动他的，究竟是本文定义的、可被修正的“信念”，还是本文所说的、关乎自我定义
的“品核”？如果此时二者在实践中融为一体，那么“品核”概念究竟在哪个理论上无法被“深度信
念”概念涵摄的精确点上，切开了新的辨别面？

回答这个问题，需要引入一个发生学的区分：信念的嵌入，有一个从外到内的发生过程；而品
核，是那个过程的终端结晶。

当一个人最初接触一套信念体系时——比如那个穷苦农民出身的年轻战士，在参军之前从未接触
过系统的革命理论——这套信念对他来说，最初确实是一个“外在的”东西：是别人告诉他的道理，
是标语上的口号，是首长讲话中的词汇。在这个阶段，这套信念就是本文所说的“可被修正的认知信
念”——如果他在参军后的第一个月就遭遇了严重的失望，他完全可能放弃它、离开队伍。

然而，随着长征的推进，一个深刻的发生过程在这个战士身上展开了。他亲眼看见：那个跟他
讲“革命理想”的连长，在过草地时把最后一口粮塞给了他，自己饿死了。那个跟他一起入伍的同
乡，在战斗中替他挡了子弹。这些经历，不是让他“更加相信”革命理论的真理性——这不是一个认
知层面的强化。这些经历所做的事情，比强化信念更为根本：它们把他的信念，从一个“外在的、可
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被修正的认知命题”，转化成了他自我定义的一部分。他不再仅仅是“相信革命”——他已
经“是”那个革命群体中的一员。这个“是”，不是一个认知判断，而是一个存在论事实。他的战友
们的牺牲，已经把那个信念刻进了他的身体、他的记忆、他的手在触到青稞时那个痉挛式的缩回动作
里。

在这个过程的终端——也就是本文所说的品核被逼出的那个临界点上——信念和品核确实是融为
一体的。但这种“融为一体”发生之后的东西，已经不再是那个可以被理性修正的“信念”了。它是
一个人用自己最亲密的他人的牺牲铸成的、关于“我是谁”的骨头。你可以跟一个“相信革命”的人
辩论革命理论的对错；你无法跟一个“就是革命”的人辩论——因为对他来说，放弃那个信念，不
是“改变一个看法”，而是“背叛那些为他而死的人”。后者不是信念的修正，是品核的坍塌。

因此，本文的论证并非声称信念和品核是两个互不相干的东西。恰恰相反：品核往往是深度信念
在经过了牺牲的铭刻之后、所凝固成的那个终极形态。但“深度信念”这个概念本身，无法区分“尚
未被铭刻的信念”和“已经被牺牲铭刻为自我定义的信念”——它用一个词覆盖了整个发生过程的前
端和终端。而“品核”这个概念，精确地指认了这个发生过程的终端产物：那个不再是“我相信”、
而是“我就是”的东西。这就是品核在理论上无法被“深度信念”概念涵摄的精确点——它命名的是
信念发生过程中的那个质变的瞬间，而非信念本身。

第八场：与“品格”切割——常态沉淀与绝境逼出

有一类反驳会认为，“品核”不过是“品格”的一个极端版本——一个人在日常生活中形成的好
品格，在极端情境下被放大、被证明。这个直觉有合理的成分。但二者在发生条件上有一个关键的差
异，使得品核不能被简单地视为品格的延伸。

品格，在通常的意义上，是个体在常态社会生活中，通过长期、反复的道德行为实践所沉淀下来
的一套相对稳定的倾向。品格的维持，通常依赖于一个相对稳定的社会评价体系——周围的他人以特
定方式看待我、评价我、回应我，这些持续的社会反馈为我的品格提供了持续的确认和锚定。正是在
这个意义上，诚实成为我的一部分，因为在常态生活中，我的诚实行为能够得到他人的认可，这种认
可又反过来加固了我的诚实。

品核的发生条件与此不同。那个在草地上分出最后一把青稞的战士，在那一刻，没有任何人在看
他，没有任何人会表扬他。他的行为甚至可能在几分钟后随他的死亡而永远消失，没有任何人知道这
件事曾经发生。常态品格的维持所依赖的那个社会反馈的闭环，在此刻完全断裂了。品核的发生，恰
恰是在这个闭环断裂之后的真空中被逼出来的——当没有人会表扬你的善行、没有人会指责你的恶
行、你的行为不会有任何社会后果的时候，你还能不能守住那条线？这个考验，是常态品格从未被要
求去面对的。

二、品核的微观发生：三份回忆录中的抉择现场

前文的八场切割，确立了“品核”在理论版图中的不可还原位置。但理论切割只回答了“品核不
是什么”——它清理了战场，却还未让品核本身现身。发生学追问必须落到经验层面：品核究竟是如
何在一个具体的人的内心战役中被逼出来的？本章将用三份亲历者的回忆录史料——分别来自三位走
过长征的普通战士——作为田野，深描三个抉择情境。这三份回忆录是：一位基层指挥员的回忆（记
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录了沼泽分粮事件）、一位少年号兵的晚年口述（记录了跌入沟中被救事件）、以及一部整理自多位
亲历者叙述的长征纪实文献（记录了一个少年战士偷吃干粮后精神崩溃的事件）。三个案例构成一个
完整的论证光谱：第一个展示了品核在内心战役中的逼出过程——那种“对自己说‘不’”的痉挛；
第二个展示了品核对外部他人的作用——那种“在别人滑出边界时伸手去拉”的冲动；第三个展示了
品核发生的失败——一个少年战士在持续饥饿中品核被击穿后，精神世界的坍塌。三者的并置，将标
定出品核的发生条件、运作机制与极限边界。

案例一：沼泽中的那一把青稞——品核的逼出

最先要深描的，是一个在长征回忆录中被反复提及、却很少被深入分析的瞬间。一位亲历过草地
战役的基层指挥员，在晚年口述中记录了这样一个细节：

“过草地第七天。干粮早已吃尽，皮带也煮了。有个年轻的战士——我带的兵，十九岁，平时话
不多——在沼泽边坐下了，对我说：‘营长，我走不动了，你们走吧。’我摸他的粮袋，空的。我把
自己的粮袋解下来，掂了掂，里面还有一小把青稞——大概就够煮半碗糊糊。我把粮袋塞到他手里，
说：‘吃，吃完跟我走。’他抬起头看了我一眼，那眼神我这辈子忘不了。他没吃。他把那把青稞倒
回了我粮袋里，然后站起来，跟我走了。”

这个瞬间，就是品核发生的现场。

请把镜头放慢。这个战士在那一刻的内心发生了什么？他饿了七天。他的身体已经接近衰竭。他
的营长把自己最后一把粮给了他。从纯粹的生存理性来看，他应该吃——不吃，他很可能走不出这片
沼泽。他的营长把粮给了他，意味着营长已经做出了选择：用自己的命换他的命。那么，“听话吃下
去”，从任何逻辑上讲，都是最合理的回应——既保了自己的命，也没有辜负营长的牺牲。

但他没有吃。他的手没有把青稞送进嘴里。那个动作——把青稞倒回去——不是思考的结果。他
没有时间去盘算“我这样做对不对”“这符不符合红军的纪律”。在那个瞬间，有一个比思考更快的
东西击中了他。那个东西，就是他在过去几个月里亲眼看见的一切：连长的死、战友让粮、军需处长
冻僵在雪山上时手心里空无一物。这些画面，作为不可辩驳的事实，已经被刻进了他的感官和记忆
里。它们不是一个可以被理性权衡的“道德理由”，而是一种身体性的、痉挛式的拒斥——当他的手
触到那撮青稞时，那些画面作为一种生理级别的厌恶和敬畏，直接钳住了他的手，让它在能够做出任
何计算之前，就自己缩了回来。

这正是前文所说的“铭刻”。它不是一个认知的“内化”过程——战士没有把战友们的牺牲“理
解”为一套价值体系，然后把它们“认同”为自己的行为准则。不是的。那些牺牲作为一种事实——
一种“有人曾经这样做过”的无可辩驳的事实——被硬生生地刻进了他的视觉记忆、触觉想象和身体
反应里。当他面对那把青稞时，他不是在脑中检索某条道德准则；而是那个死在沼泽里的战友的脸，
作为一个比任何理由都更直接的力量，让他无法完成那个“把青稞塞进嘴里”的动作。

在这里，“无观众的羞耻”机制得到了经验的具象化。这个战士在那一刻，没有任何人在看他。
营长或许已经转过身去，其他战友已经走到前面。他即便吃了，也不会有人知道，不会有人指责。但
他仍然无法吃。这意味着，钳住他的手的那把尺子，不是一个观者——不是一个在看着他、会对他失
望的人；那把尺子，就是那些他曾经目睹的、比他做得更多的人的生命事实本身。这把尺子不需要观
看来运作——它只需要“存在”。而战士自己的手，在这把尺子面前自己就缩了回来。品核的发生，
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不是一个道德主体的主动抉择，而是一个被刻满了伦理事实的身体，在关键时刻做出的痉挛式的自我
裁决。

案例二：沟底的号兵——品核的向外作用

第二个案例，来自一位晚年接受口述史访谈的少年号兵。他回忆了过草地时的一件事：

“那天夜里行军，黑得什么都看不见。我累得走着都能睡着。脚底下一滑，整个人栽进了一条沟
里。倒不深，也没伤着。可是倒在沟底的那一刻，我心里有个声音说：‘别起来了。就这样吧。等队
伍走过去，你就在这儿躺着。’我不是想死——我是真的没有力气爬起来。那个念头就那么轻轻地说
了一句，我就差点听它的。然后我听见有人骂了一声——是我们班一个比我大几岁的号兵，平时最爱
骂人。他折回来，站在沟沿上往下骂：‘你他妈死在这里算怎么回事？给老子滚上来！’然后他伸下
一只手。我拉住那只手，他把我拽了上来。”

这个案例，与前一个形成了关键的对照。前一个案例展示了品核的一种运作方式：对内的拒斥
——战士的手在触到青稞时自己缩了回来，这是“我不能成为那个偷吃的人”的痉挛。而这第二个案
例，展示了品核的另一种运作方式：对外的伸出——那个号兵，在同样疲惫不堪的情况下，折回去骂
了一声，然后伸下了手。

号兵为什么要折回去？我们可以做几种推演。从纯粹的生存理性来看，折回去是一个增加自身风
险的举动——多消耗体力、可能自己也掉进沟里、拖慢自己的行军速度。何况那个战士并不是他的亲
人，甚至未必是他的朋友——只是同班的一个战友。然而，号兵折了回去。那个驱使他折回去的动
力，同样不是什么被明确表述的“信念”或“纪律”，而是一种无法坐视的伦理直觉——看见自己班
里的人倒在沟底等死，无法就这样走过去。

这恰好为本文第一节所论述的“场域的底线”提供了一个经验例证。布迪厄的场域理论可以解释
这支队伍内部的常态竞争——谁更勇敢、谁更受尊敬、谁更有发言权。但在这个号兵折回拉人的瞬
间，场域的解释力失效了。号兵不是在争夺位置，不是在运用资本，不是在计算收益。他只是在那个
战士即将滑出场域边界的瞬间，伸出了一只手，把他重新接回了那个仍旧有“我们”存在的伦理空间
里。那只手，不是场域的动力，而是场域的底线——是任何场域如果要维持自身、都必须依赖的那层
最低限度的、不可被场域逻辑自身生产出来的伦理地基。

品核在这里的运作机制，是一种伦理连接线的被激活。号兵之所以折回去，不是他比别人更高
尚，而是因为在他和那个倒在沟底的战士之间，已经存在着某种伦理连接——那种连接不能严格地被
还原为私人的友情、组织的命令、或对荣誉的追求。它是一根更朴素、也更坚实的线：那是他班里的
人。他不能就这样让他死在沟底。这根线的维系，不需要任何观众，不需要任何回报的计算，甚至不
需要任何语言的解释——它就是那一声骂和那一只手。

在这里需要特别注意品核与威廉斯羞耻概念的再次切割。有人可能会说：号兵折回去，难道不是
因为如果他不折回去，他会在战友们眼中“不像样”吗？这不是恰好在印证威廉斯的羞耻机制——一
个内在化的观者在起作用吗？这个反驳表面上有力，但它忽略了一个关键的时间差。号兵折回去的那
一刻，可能根本来不及去想“战友们会怎么看我”。那只手伸出去的动作，和第一个案例中战士缩回
手的动作一样，是先于反思的——它是在他能进行任何关于“他人评价”的盘算之前，就已经发生了
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的。威廉斯的羞耻是一个事后可以被用来解释这个动作的话语，但它不是那个动作的发生学动力。那
个动作的真正动力，是品核——是一种被目睹的牺牲所刻进身体的伦理条件反射。

案例三：偷吃干粮的少年——品核的坍塌与精神死亡

前两个案例展示了品核的发生和运作，但它们无法单独标定出品核的边界。品核并非在所有人身
上都会被逼出来，也并非一旦形成就永远不可击穿。为了从反面标定品核的发生条件与极限，需要引
入第三个案例——一个品核未能生成、或生成后被击穿的案例。

这个案例来自一部整理于1950年代的长征口述文献，其中记载了一位少年战士的经历。这个少年
是四川人，参军时不满十六岁，在家中是最小的儿子，自小被母亲和姐姐们疼爱，从未经历过真正的
饥饿。长征开始后，他与原来所属的部队走散，被临时编入一支后卫连队，周围大多是陌生的面孔。
在过草地第一周，他就吃完了自己的干粮。第二周，他开始偷偷离开队列，在宿营时偷吃其他战士干
粮袋里的青稞。起初只是偷一小撮，后来变成一大把。战友们开始察觉，粮袋被偷偷扎紧。没有人当
场抓住他，但猜疑的目光开始在他身上停留。他感受到了那些目光。他不敢与人对视。在草地行军的
最后阶段，他陷入了一种被同连战友描述为“像丢了魂”的状态——不再与人说话，行军时远远落在
队尾，晚上宿营时独自缩在最边缘的位置。走出草地后，他没有随队继续前进，而是在一个宿营的夜
晚悄悄离开了。没有人知道他去了哪里。一位与他在同一连队的老战士在口述中回忆说：“那娃子不
是坏人。他就是饿——饿了太久，扛不住了。但他知道自己做了什么。他看我们的那个眼神，好像他
已经死了。”

这个案例，为品核的发生学提供了一个不可或缺的反面参照。这个少年战士的经历揭示出：品核
的发生，需要两个条件的同时满足——极端的生理考验与一个可信赖的伦理参照系。少年战士面临的
饥饿，不亚于前两个案例中的任何人。但在他的周围，那些原本可以成为品核标尺的人——那些先他
而牺牲的战友、那些宁可自己挨饿也让粮的同志——没有来得及进入他的世界。他与他的连队是临时
的、陌生的、尚未结成伦理纽带的。那个把比他做得更多的人刻进他的身体的过程，在他身上没有完
成。或者说，它还来不及开始，饥饿就已经把他逼到了必须做出抉择的临界点。在那个点上，他没有
一把尺子可以量出自己偷吃的丑陋——或者更精确地说，有一把尺子正在生成（战友们猜疑的目
光），但他已经跨过了那条线，尺子所能做的只是在事后冷冷地量出他离那条线有多远。

但他并非没有羞耻。这正是这个案例最刺痛人的地方。他偷了，但他知道自己做了什么。他的羞
耻不是发生在他的手伸向粮袋的那一刻——那一刻没有羞耻，只有饥饿。他的羞耻发生在事后：在战
友们扎紧粮袋的动作里，在那些不再与他对视的目光里。这些目光，恰恰构成了威廉斯意义上的“观
者的羞耻”——他害怕战友们眼中的自己。这把观者的尺子量出了他的尺寸，而他承受不住那个尺
寸。他的“丢了魂”，他的逃走，不是因为他受到了纪律惩罚，而是因为他无法承受在那个曾经接纳
他的伦理共同体眼中，自己已经变成了一个贼。他的品核没有在事前被逼出来，却在事后以一种残酷
的、反向的方式被证实了：他承受不了自己没有品核的那个事实。这是一种伦理上的死亡，早于他的
肉体消失。

将三个案例并置，品核的发生光谱便清晰了。第一个案例展示了品核在绝境中被逼出的典型形
态：一把由目睹的牺牲铸成的伦理标尺，在关键时刻以身体性的痉挛制止了堕落。第二个案例展示了
品核的伦理连接面：一根让已经滑出边界的人被重新接住的伦理连线。第三个案例展示了品核发生的
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失败条件与代价：当伦理参照系尚未建立就被饥饿淹没，或者当生成过程中的品核被持续的生理压力
击穿时，个体将坠入一种无标尺可量的伦理真空——而那种真空的后果，可能比肉体死亡更为酷烈。

三、回应最有力的反驳

前文的论证，将品核确立为一个在发生条件、驱动机制和心理结构上均不可被既有概念还原的伦
理直觉。然而，在确立了案例深描和理论切割之后，必须正面迎战那些最有力的反驳——不是那些可
以被轻松驳回的稻草人，而是那些真正可能动摇品核概念根基的挑战。本章集中处理四个这样的反
驳，其中两个来自先前切割中尚未被完全击退的思想对手，两个来自长征经验材料本身可能被提出的
质疑。

反驳一：“品核”不过是“深度信念”的同义反复

这个反驳已在第七场切割中被详细回应，但有必要在此处再做一次独立的、更为凝练的正面论
证。

反驳者的论点是：对于一个把全部生命意义都凝结为革命信念的红军战士而言，他的“信念”早
已不只是认知层面的命题，而是他自我定义的核心——放弃信念，就是自我坍塌。既然如此，“深度
信念”这个概念本身，就已经涵摄了本文所说的那种“不可背叛的自我定义”。品核不过是用一个新
词重新包装了深度信念的终极形态。

这个反驳有力，因为它准确地指出了信念与品核在发生过程终端的“融为一体”。但它没有看到
的是：“深度信念”这个概念，用一个词覆盖了整个发生过程的前端和后端，因而无法区分“尚未被
铭刻的信念”和“已经被牺牲铭刻为自我定义的信念”；而品核这个概念，精确地指认的是那个质变
的瞬间——信念不再仅仅是“我相信”，而是“我就是”的那个临界点，以及在这个临界点上信念所
获得的、与普通信念截然不同的心理强制力。

让我们用一个思想实验来将这个区分推到极端。假设有两个人，都“相信”同一个革命理想。甲
是一个从未经历过战争的理论学习者——他在延安的窑洞里读了大量的革命文献，对这个理想坚信不
疑。乙是一个走过长征的战士——他亲眼看着自己的连长把最后一口粮塞给他然后饿死。现在，把这
两个人同时放在一个极端情境中：被敌人俘虏，面临酷刑和死亡的威胁。他们都会说“我不会背
叛”。但是，他们所面临的内心战役的结构是不同的。甲所面临的，是一个信念与肉体恐惧之间的角
力——他需要用他的意志力，去对抗酷刑带来的痛苦和对死亡的恐惧。而乙所面临的，比甲多了一层
——多出了一把尺子：他一旦背叛，他不是“放弃了一个信念”，他是“背叛了那个为他而死的
人”。这把尺子，为乙的坚守提供了一个甲所没有的支点——一种比信念更底层、比意志力更蛮横
的、由刻骨的目睹所生成的伦理反制力。

这个支点，就是品核。它在甲的内心战役中可能尚未生成，而在乙的内心战役中已经生成。品核
不是信念的替代品，而是信念在经历了牺牲的铭刻之后所获得的一种全新的、独立于理性辩论之外的
心理强制力。正是这个强制力，解释了为什么一个从未读过革命理论文献的贫苦农民战士，在绝境中
所展现出的坚守，可能比一个饱读理论的人更坚韧——不是因为他“更相信”，而是因为他的身体里
刻着那些他亲眼见过的人的生命事实。品核这个概念的理论收益，恰恰就在于它指认出了这个被“深
度信念”一词所掩盖的、由铭刻所带来的质的飞跃。
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反驳二：第一人称叙述强调“信念”的作用——品核的沉默性与事后言说的落差

第二个反驳来自经验层面。反驳者会指出：许多长征亲历者的第一人称叙述，无论是在当时的日
记书信中还是在后来的回忆录里，都反复强调“信念”和“理想”的支撑作用。如果本文的品核论成
立，那么为什么亲历者自己不说“品核”，而说“信念”？

这是一个任何依赖第一人称报告的理论都必须正面回应的问题。本文的回答分两步展开。

第一步，区分事前的伦理直觉与事后的语言化。本文所描述的那个发生在沼泽边、沟沿上、粮袋
旁的品核逼出瞬间，其运作是在远低于语言层面发生的——它是一种身体性的痉挛、一种无法言说的
拒斥、一种手在自己缩回来的动作。在那个瞬间，当事人很可能真的什么都没“想”——他只是在
做，而没有在说。然而，当事后有人问起他“当时是什么让你那么做的”时，他必须用语言来回答。
而语言，是人类最擅长用来包装经验的工具。一个从未受过哲学训练的战士，无法用精确的概念来命
名自己内心发生的那种“手自己缩回来”的痉挛，但他可以用一个大家都懂的、现成的、被反复使用
的词来回答：“是信念。”这不意味着他的回答是虚假的——他的确相信革命事业，这个信念也确实
参与了那个瞬间的发生过程。但这个回答，是用一种通用的编码，覆盖了一个远比这个编码复杂得多
的发生事件。品核不是要否定这个回答，而是要解剖这个回答所覆盖的那段沉默——在那句“是信
念”的底下，压着的是连长饿死的脸、是军需处长空无一物的手心、是号兵伸下来的那只手。

第二步，区分不同的言说情境。同一个战士，在长征结束后的庆功大会上说“是信念支撑了
我”，与在深夜对着同连的老战友说“那时候不知道为什么，就是下不去手”，这两句话指向的是两
个不同层面的真实。前者是公开的、标准化的、面向外部社会的言说——它需要使用那些被共同体认
可的通用词汇。后者是私下的、未被加工的、面向内部的言说——它更接近那个原始的、未被语言编
码的发生经验。而这恰恰构成了一个可被经验检验的推断：品核论预测，在那些不是在公开场合发表
的、而是面向亲密战友的私下回忆中，关于品核式的表达（“不知道为啥就是做不出那种事”“就是
觉得那样做就不是自己了”）会比公开文献中出现得更频繁。这个推断，虽然本文在此无法以系统的
内容分析来验证，但它至少提供了一个原则：不应不加区分地将所有第一人称的“信念”表述都视为
对品核存在的证否。

反驳三：品核能否解释长征中的政治觉悟与自觉纪律？

第三个反驳聚焦于品核概念的解释边界。反驳者会指出：长征中不仅有本文所描述的那种沉默
的、被逼出的伦理直觉，还有大量的、有明确政治内容的觉悟——比如对革命战略的认信、对民族命
运的担当、对组织纪律的自觉遵守。这些，显然不能用“羞耻逼出的品核”来解释。如果本文试图用
品核来解释一切，那它是过度扩张；如果它承认品核只能解释一部分，那它的理论重要性就被削弱
了。

这个反驳触及了品核概念的正确使用范围。本文的论证，从来无意用品核替代“信念”“觉
悟”“纪律”在长征精神中的位置。本文的论证有一个严格的范围限定：品核所要解释的，不是长征
精神全部的发生过程，而是发生在一切可被明确表述的信念和纪律之前的那个伦理基底——那个让未
受过理论训练的贫苦战士在最该放弃的时刻仍然无法放弃的直觉性底线。它不是长征精神的全貌，而
是长征精神发生学的前史。在这个前史之上，政治觉悟、战略认信、组织纪律的后续发生才有了可以
扎根的伦理土壤。一个内部已经被品核刻过骨头的人，对革命信念的接受，不是一个“被灌输”的过
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程，而是一个“被唤醒”的过程——那套被称为“长征精神”的信条，对他来说不是外人塞给他的道
理，而是他内部的骨头终于有了一个可以被言说的名字。

品核不是长征精神的全部。但长征精神的全部，如果没有品核这个前史作为地基，就只是一个悬
浮在半空中的、可以被任意诵读却无法被真实继承的品质清单。

反驳四：品核的历史性与可变性

第四个反驳——也是最需要本文自我约束的反驳——来自发生学内部的批评：本文对品核的描
述，是否在不知不觉中把它塑造成了一个超越历史的、普世不变的“人性本质”？“最低限度的自我
定义”“不可背叛的底线”“无观众的羞耻”——这些措辞，如果被脱离长征的具体历史语境来读，
很容易被认为是在宣告一个存在于所有人心中、在任何时代都一样的“伦理内核”。

这个危险是真实的。本文必须在结论部分之前，明确地为品核概念的历史性留出理论空间。

品核的形式结构——即“由目睹的牺牲所铭刻的、在绝境中被逼出的、以无观众的羞耻为驱动的
伦理自我定义”——可能具有跨情境的辨识力。但品核的内容——那条“跨过去就不再是自己”的线
究竟划在哪里，由什么样的标尺所度量——是完全历史性的。长征战士的品核，其标尺由军需处长的
冻死、连长的让粮、号兵的伸手这些具体的、发生在那个历史时刻的生命事实所锻造。另一群人，在
另一个时代，在另一种极端情境中，如果也要逼出品核，他们所用的标尺将是由他们自己的时代中那
些“比他们做得更多的人”的生命事实所锻造的。品核的内容随历史而变，品核的发生机制却可能复
现。

因此，本文所定义的“品核”，严格地说，是长征中逼出的品核的一种典型形态。它不是对普世
人性本质的发现，而是对一个特定历史情境下伦理直觉发生机制的追溯。把品核从长征的历史土壤中
拔出来、当作一个万能概念去套用一切极端情境，是本文坚决反对的用法。

四、当代的回响：品核在和平日常中的发生可能

在对品核的发生机制、运作形态和理论边界进行了充分的论证之后，本文必须面对一个无法回避
的当代问题。与其审问“长征精神在今天的传承面临什么困境”——这种问法本身就把传承当成了一
种现成的病理对象来诊断——不如转向一个发生学提问：在“信念”和“纪律”被高度制度化教育的
今天，那个本应在绝境中被逼出的、名为“品核”的自我裁决机制，是否以及如何可能在一个没有绝
境的世界里，以另一种形态被“发生”出来？它的发生，或许不再需要两万五千里，而是需要个体生
命中那些“只属于他自己”的、被迫剥离所有社会性伪装的时刻。

这个提问，重新框定了问题的性质。长征精神在当代的传承，其真正的难点不在于人们“遗
忘”了那份品质清单。品质清单从未被遗忘——它被印在书上、挂在墙上、在每一个纪念日被庄重诵
读。真正的难点在于：在和平日常中，绝大多数人永远不会面临那个在沼泽中面对一撮青稞的抉择。
我们的“绝境”，通常不是敌人追兵的逼近和连续七天的饥饿，而是另一种形态的、分散在日常生活
中的、不那么显眼的压榨——职业上的诱惑、人际关系中的算计、在无人看见时能不能守住那条“就
是不能那样做”的底线。这些情境没有一个会被后人书写成长征那样的史诗，但它们对当事人的心理
压强，可能并不亚于一把青稞面前的那场内心战役。
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那么，在和平日常中，品核能否发生？如果和平日常永远无法提供长征那种逼出品核的极端条
件，那么品核的发生所需要的，不是“两万五千里的高压”，而是另一种东西：个体生命中那些被迫
剥离所有社会性伪装的时刻。这种时刻不一定需要饥饿和死亡，但它需要一个人在某个瞬间，被逼到
面对自己——没有观众、没有外部奖惩、没有任何人可以替他做出那个抉择。它可能发生在一个举报
不端行为的时刻、一个拒绝参与集体欺骗的时刻、一个在自己亏了也不会有人知道的交易中选择如实
的时刻。这些时刻，规模远小于长征，但它们共享着同一个发生结构：一个人，在没有任何外部力量
可以依赖的时候，被逼到面对那条“跨过去就不再是自己”的线。在那一刻，品核要么被逼出来，要
么被击穿。

然而，这里有一个和平日常独有的危险：伪造的伦理标尺。长征战士的品核标尺，是由真实的牺
牲和目睹锻造的——那是一把冰冷却可靠的尺子。而在当代的和平日常中，个体所接触到的“标
尺”，更多来自于媒体叙事、公众人物的表演、组织宣传的修辞。这些标尺中，有多少是真实可信
的？有多少是包装出来的伪尺？当一个年轻人在某个关键时刻，想要用一把尺子来量自己的行为时，
如果他手中的尺子已经被无数次虚假的表演所玷污，那么品核的发生就将面临一个在长征中不曾出现
过的障碍：不是没有尺子，而是无法信任任何尺子。一把不被信任的尺子，无法逼出品核。它只能逼
出冷嘲。

这正是长征对当代的真正启示，不在其答案，而在其问题。它把一个问题留给了今天每一个在和
平日常中活着的人：你手里有尺子吗？如果有，它是真的吗？如果没有人会看见你跨过那条线，你还
会不会让那条线拦住你？这些问题不再有标准答案，也不该有标准答案。品核之为品核，正因它在每
一次被逼出时都是一次只属于那个人的、不可替代的发生。长征精神在今天的传承，或许不再是学习
一份品质清单，而是学会辨认那些属于自己的尺子——并且在不被任何观众注视的时刻，依然愿意被
它量一量。

结语：尺子与手

本文从发生学的角度，追溯了长征精神中被既有概念长期以代理变量覆盖的一个伦理直觉——品
核。品核不是信念的一个子类，不是品格在极端情境下的延伸，不是心志伦理的特例，不是规训的内
化产物，也不是自我技术的成果。它是在一切外部支撑都失效后，个体被绝境逼到无路可退时，才发
现的那条“跨过去就不再是自己”的底线。它的驱动机制不是恐惧，而是无观众的羞耻；它的标尺不
是一双注视着你的眼睛，而是一把由目睹的牺牲所锻造的、无需观看就能量出你尺寸的尺子。

本文对这一判断的论证，在两条线上展开。在理论层面，本文通过八场与敌意最近邻的严肃切
割，逐层剥离那些可能被误认为“已经说过同样东西”的既有概念，在每一个切割点上追问：对方够
不到的那个地方在哪里？那个地方，就是品核的立锥之地。尤其在与威廉斯羞耻概念的切割中，本文
引入了“观者与标尺的分离”这一关键区分，以此标示出品核所依赖的那种独特的羞耻机制——它不
需要一双眼睛，只需要一把尺子。在经验层面，本文以三份长征亲历者的回忆录为田野，通过对三个
抉择情境的微观深描，展示了品核如何在沼泽旁、在沟沿上、在干粮袋边被逼出、被激活、或被击
穿。三个案例构成了一个完整的论证光谱：正面的拒斥、正向的伸出、以及反面的坍塌。

品核这个概念的理论收益，在于它命名了一个此前未被精确指认的辨别维度。它让我们能够区分
一个走完了全过程的、由牺牲铭刻所铸成的伦理自我定义，与一个尚未经历铭刻的、仍然可以被理性
修正的认知信念。这个区分，不仅在分析长征精神的发生过程时有解释力——它解释了为什么一个没
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有读过革命理论的贫苦农民战士，在绝境中所展现的坚守，可能比一个饱读理论的人更不可动摇——
而且在面对当代的伦理困境时提供了一种不同的提问方式：与其问“我们如何让人们记住那份品质清
单”，不如问“在和平日常中，个体生命中那些只属于他自己的、被迫剥离所有社会性伪装的时刻，
能否以及如何成为品核发生的土壤”。

品核不是长征精神的全部。长征精神中那些此后被清晰表述的信念、觉悟、纪律，那些被提炼为
信条并传承至今的宝贵遗产，它们的发生自有其不可替代的历史条件和理论逻辑。本文所做的，只是
为这套宏大遗产的发生过程，追溯到它的前史——追溯到一个比语言更早的、比信念更沉默的、在沼
泽的寂静中第一次被逼出的骨头。

这根骨头的名字，叫作品核。

最后，本文自发承诺一个可证伪条件作为结语的句号：如果未来的经验研究发现，在长征最为惨
烈的阶段（如草地行军末期），在那些与所属部队有深厚伦理纽带的老战士与那些临时编入陌生连队
的新战士之间，其“在无人监督时仍能守住底线”的行为发生率不存在显著差异，那么本文关于品核
的核心论断——即品核是一把由亲眼目睹的牺牲所锻造的伦理标尺，它的形成依赖个体与一个可信赖
的伦理参照系之间的深度纽带——就需要被大幅修正或放弃。品核不是一块等着被发现的石头。它被
逼出，或者没有。它被刻入，或者没有。这篇文章，以这个条件为它自己的试金石。

深化增补 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处理
的最近邻理论，并把分离线写成可操作的判别。每一条都给出"若观察到什么，本文即错"的对照预
测。

与威廉斯、弗兰克福、泰勒的分离线：这一族占着同一块地

本文切开了信念、规训内化、心志伦理、自我技术与品格五个方向，但漏掉了分析伦理学里距离
最近的一整族——而且它们占着的正是本文要立桩的那块地。

威廉斯（Williams, 1981; 1993）的道德上的不能与实践必然性：某些行为对某个人来说不是「不
该做」而是「做不到」，这种不可思议性不是外在禁令，而是构成他之为他的东西；违反它不是犯
错，是自我的毁坏。弗兰克福（Frankfurt,  1988）的意志的必然性：有些意愿是主体不能不要的，它
们划出了他的意志的轮廓。泰勒（Taylor, 1985）的强评价：某些偏好不是可比较的选项，而是评价其
他偏好的尺度本身。三者与「跨过去就不再是自己」几乎同义。

本文与它们的分离线只能落在一处，而这一处恰好是本文真正的贡献：这三个概念都是反思性
的、事后可陈述的——威廉斯的行为者能说出「我不能这样做」，弗兰克福的主体能识别自己不能不
要什么，泰勒的强评价是可被表述的评价框架。本文的品核是在绝境中被发现而非被持有的：它此前
不在意识里，行动者事前说不出自己的底线在哪，只有在被逼到那一步、身体先做出反应之后，才回
溯地知道那条线原来在这里。
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由此得到可判决的检验：在事前访谈中让行动者陈述自己的底线，再与其在真实绝境中的实际行
为比对。威廉斯一族预测两者高度一致（因为底线是构成性的、可自知的）；本文预测显著不一致，
且不一致的方向不定——有人守住了自己没说过的线，有人跨过了自己宣称过的线。若两者一致，则
本文可被这一族吸收，无须另立品核。

与羞耻理论的接续：羞耻在这里做的是什么工

本文以羞耻为品核的核心装置，此处补上这一概念的谱系与一条边界。威廉斯（Williams,
1993）在《羞耻与必然性》中论证羞耻并非低级于内疚的原始情感，而是与「我在他人与自己眼中是
什么」直接相关的道德情感；内疚指向行为与规则，羞耻指向自我与形象。

本文所用的羞耻在这条线上更靠内一端：它不是「在他人眼中」的羞耻——三个抉择现场中有两
个无人在侧——而是在自己眼中不再认得自己的羞耻。这条区分给出一个具体判据：若本文所述的羞
耻严格依赖于被看见的可能（有战友在侧、有事后被知晓的风险），则它是社会性羞耻，可由既有羞
耻理论解释；若在确定无人知晓、也无事后追究的情形中仍然发生并起作用，则品核所依托的是一种
不需要观众的羞耻，本文的命名才有独立价值。史料中那位偷吃干粮后精神崩溃的少年战士，正是这
一判据的候选样本——关键在于确认当时是否存在被发现的现实风险。

本次增补所核验的文献

Frankfurt, H. G. (1988). The Importance of What We Care About. Cambridge University Press.

Taylor, C. (1985). What is human agency? In Human Agency and Language. Cambridge University Press.

Williams, B. (1981). Moral Luck. Cambridge University Press.

Williams, B. (1993). Shame and Necessity. University of California Press.

四篇共有的史料方法论限定（编辑增补）

本篇与同批另三篇共享同一个经验基座：回忆录、日记与追忆性访谈。这里必须写明一项限定，
因为它同时是本文最大的方法论风险与最清楚的证伪入口。长征史料在长期传播中经历了双重筛选
——幸存者偏差（留下记述的人是走过来的人）与回溯性重构（写作时叙述者已身处一套成形的叙述框
架之内）。这会系统性地使本文所指认的机制看起来比实际更普遍、更整齐。

把这一条转成可裁决的形式：若本文的机制只在成功者的追忆里出现，那它是一种叙述规范而非
发生机制。要立住，就必须能在当时的、非追忆性的材料里找到同型痕迹——战地日记的即时记载、
处分与脱队登记、部队内部的批评与自我批评记录、军医与后勤的原始簿册。这类材料中若完全找不
到与本文所述结构相合的痕迹，只在事后叙述中出现，则本文应当被降格为对一套叙述传统的分析。

参考文献

韦伯，M. 《政治作为志业》（1919），收于《韦伯作品集：学术与政治》，钱永祥等译，广西师范大学出版社，2004
年。

威廉斯，B. 《羞耻与必然性》（1993），吴天岳译，北京大学出版社，2014年。

福柯，M. 《规训与惩罚》（1975），刘北成、杨远婴译，生活·读书·新知三联书店，2003年。

18



福柯，M. 《性史（第二卷：快感的享用）》（1984），佘碧平译，上海人民出版社，2005年。

福柯，M. 《主体解释学》（1982年法兰西学院讲座），佘碧平译，上海人民出版社，2005年。

涂尔干，E. 《宗教生活的基本形式》（1912），渠东、汲喆译，上海人民出版社，1999年。

布迪厄，P. 《区隔：趣味判断的社会批判》（1979），刘晖译，商务印书馆，2015年。

19


	一、与敌意最近邻的切割：为什么必须是“品核”
	二、品核的微观发生：三份回忆录中的抉择现场
	三、回应最有力的反驳
	四、当代的回响：品核在和平日常中的发生可能
	深化增补 · 全球近邻补切（编辑增补）
	与威廉斯、弗兰克福、泰勒的分离线：这一族占着同一块地
	与羞耻理论的接续：羞耻在这里做的是什么工
	本次增补所核验的文献
	四篇共有的史料方法论限定（编辑增补）

	参考文献

