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摘 要

SDE 创新智商：135 → 138

本批打磨的重心：补入与福柯主体化的正面对质（撤除规训装置之后代谢是否继续，这

一格两者预测相反），以及与本栏《活性塌缩》《秩序自噬》的三方分工（双侧代谢与

互喂螺旋是前两篇都未处理的对象）；新增「本文禁止什么」一节。提升后分数为编辑

自评，待独立复评。

法律的生命不在法典的完备，而在“碑文”与“野生”之间永不停止的双向翻译。

碑文是写在纸上的法——法条、授权清单、权利义务目录；野生是活在行动中的法

——未被写入任何条款、却在每一个执法者与公民的深层动机中涌动的秩序冲动。

本文诊断一种既非违宪也非滥权的深层法律代谢，将其命名为保护演替：当法律系

统越是将保护精确化为可审计的合规行为，它就越是将原本喂养着野生秩序的始发

关键词：保护演替；碑文与野生；权力空心化；权利代谢；始发燃料的发生学；默会责任；二阶碰

撞

1



燃料置换为一批外观相同、内核已死的代谢物。权力的看护被缩编为授权展演——

行权者在每一个可被追责的格子里做到精确，却不再为整体秩序承担默会责任；权

利的出格被降解为清单满足——公民在每一条明列的自由里感到安全，却不再为尚

未被命名的愿望去承受一次未知的风险。这两个过程不是两个问题，而是同一种代

谢的两面，彼此强化、螺旋下坠。本文上溯至“法律如何诞生于救济缺席”这一发

生学不对称，继而解剖始发燃料自身的发生条件，再逐层拆解保护演替在权力与权

利两侧的运作机理及双向耦合机制，最终论证：这场代谢的出口不在复归野生，而

在学会在碑文的孔隙里重新为野生留出容身之所——因为法秩序真正的衰竭，是在

最完美的执行中，再也找不到一个不肯被收编的野生动机，也再也认不出那片真空

正在长出什么。

一、为什么“完美保护”反而让人感到不安

有一种不安，它不来自权利被公开剥夺，也不来自权力被粗暴滥用。它来自一种更

奇怪的处境：法律对你的保护，在文字上一件都没有少，在程序上一个环节都没有

跳，在统计口径里甚至年年优化——但你心里很清楚，某些东西正在静悄悄地流

失。那种流失，没有名字，没有案号，没有被告，也找不到任何一个可以被指认

为“过错”的具体动作。

这就是本文试图命名的东西。

长久以来，关于法秩序深层危机的讨论，被两条非常成熟、也非常值得尊重的理论

线索所主导。一条指向权力的越界——追问如何用更密的授权清单、更严的司法审

查、更细的裁量约束，把权力关进制度的笼子。另一条指向权利的确认——追问如

何让更多的利益被写进成文宪法与部门法，使每一个值得保护的人类价值都能在法

典里占据一个条目。这两条线索都正确，都重要，都推动了法治在过去两个世纪里

最实质的进步。但它们共享一个未被言明的前提：法律保护的生命力，来自保护装

置本身的质量——清单越完整，程序越精细，审查越无死角，法秩序就越强壮。
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本文要论证的，是这个前提本身需要被重新审视。并不是说精细的装置是错的。而

是说，当法律保护被提炼成一套可以审计、可以点数、可以不断优化的标准化操作

时，一种静悄悄的替换就会发生：那些原本活在制度缝隙里的、不可被写成任何操

作手册的、却在沉默中推动着整座法秩序运转的始发燃料——行权者心头那份“守

土”的紧张、公民胸中那股“出格”的冲动——就会被一个外观几乎一模一样、却

不再需要任何人燃烧自己的代谢物所取代。那个代谢物，是一套展示“我们已经保

护过了”的合规动作。它精确，冷静，可追责，永不犯错。它也永远不会在半夜为

一件清单够不到的事起身。

这不是法治的失败。这是法治在它的成功中，对自己赖以呼吸的野性基底完成的一

次无声代谢。我把这条律令命名为保护演替律。它的核心诊断不是“法律保护不够

好”，而是“法律保护得太好，好到让被保护者忘记了自己可以长出新的愿望；好

到让保护者忘记了自己必须为整体秩序的不安负责”。我把承载法秩序底层生命力

的那两种能量——行权者的看护意志与公民的出格冲动——称为“野生秩序”，以

区别于已经被写入法律文本、可以逐条对照执行的“碑文秩序”。保护演替律描述

的，就是以保护为名的标准化操作，在清除裁量恣意与权利模糊的同时，精确地把

野生秩序替换为一套精巧但无魂的碑文化体系。

这个诊断不是凭空提出来的。它必须建立在一个更根本的发生学追问之上：法律本

身是从哪里长出来的？始发燃料自身又是如何在制度夹缝、师徒传承与肉身实践中

被一点一点生成出来的？只有把“生”的过程讲实了，“死”——或更准确地

说，“代谢”——的过程才不是一个抽象概念的逻辑推演，而是对一个鲜活生命体

被停止供养的悲痛解剖。

接下来的论证将这样展开。第二部分回归发生学底盘，揭示权利与权力如何从救济

的不对称中刻下同源但不对等的痕迹。第三部分追溯始发燃料自身的发生学——看

护意志是如何被传承的，出格冲动是如何被点燃的。第四、第五部分分别解剖权力

侧的看护代谢与权利侧的出格代谢。第六部分论证两种代谢如何相互喂养、螺旋下

坠。第七部分执行一次硬核的理论切割，将保护演替律与它最危险的“近敌”——
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异化、铁笼、制度同形——正面遭遇，论证它切开的辨别维度是这些理论够不到

的。第八部分选取教育场域作为深度案例，展示这场代谢在真实制度中的完整过

程。第九部分跨域简证这条律令的穿透力。第十部分让律令的刀锋指向自身。第十

一部分的结论不收束于“死亡”的诗意咏叹，而以“承认矛盾、重新处理”作为这

场发生学追问的暂时落点。

二、两道同源刻痕：为什么权利与权力的对称是骗人的

在法律教科书里，两条公法学的基石命题经常被肩并肩地写在绪论的第一页。“法

无禁止即自由”——公民可以做法律未加禁止的任何事。“法无授权即禁止”——

公权力只能做法律明确授予它做的事。一个画的是无限领地，由一道道禁令的栅栏

框出轮廓。一个画的是有限操作间，由一格一格的授权条目砌出墙壁。两根界桩，

一座天平。对称，自洽，优雅。

这对称是骗人的。不是因为它错了——从规范效力上讲，这两句话都没错。而是因

为它把一段最关键的发生学历史用对称的修辞给抹掉了。权利与权力，这两样东西

在法律世界里被认出来的方式，从一开始就是彻底相反的。它们的对称只是最终同

时抵达了纸面，而它们的发生路径，在结构上是镜像翻转的。

有一种老法谚，通常被引用来强调救济的实效性：“没有救济，就没有权利。”但

这句话如果被读到它的根部，它说的远不止是救济的先在性——它说的是权利本身

的发生是事后追认的。历史上，先有令状——国王的法官决定对某一类纠纷进行干

预——后有权利的名称。不是先有一个叫作“财产权”的东西高悬于自然法的星

空，然后人们为它设计出排除妨害之诉来保护它。恰恰相反，是法庭在成百上千次

判决中反复排除某种妨害之后，人们才回过头来，给那个被反复保护的利益起了一

个统一的名字，叫“财产权”。救济是生育过程，权利的名字是出生证明。

对于人而言，“法无禁止即自由”的真正含义，因此必须被颠倒过来理解。一项行

为之所以是自由的，不是因为“法律说你可以做”，而是因为当纠纷发生时，公权
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力的救济不会被启动来制止你。没有救济在场，这件事本身就是你的自由。把它叫

作“权利”，只是事后补了一张文字出生证。属于你的那片自由场域，是靠救济的

缺席来定义的。

而权力的逻辑，恰好倒转过来。授权清单是一份预制的目录，把“哪些行为将不触

发针对你的救济”事先划定了。在目录里的，你做了，别人起诉也无用；在目录外

的，你一旦做了，法庭的门就对那个被你侵犯的人敞开。授权清单不是在授予权

力，它是在地图上圈出对权力的救济豁免区。权力的边界之所以比权利的边界在纸

面上更“硬”，是因为每一次越权都是一件可以被诉讼、可以被登记、可以在司法

统计中留下档案粒子的事件。档案粒子越积越多，豁免区的边界就被测量得越精

确。

于是，两套规则共享了同一条发生学逻辑，只是救济的方向相反，产生了对称的规

范效果。对人，救济缺席之处就是权利的场域；对权力，救济到场之处就是滥用的

被测点。这两句话从此不再是两句各自独立的格言。它们是同一条原理在救济方向

的镜面对称中投下的两道影子。

看清楚这两道影子的同源性，才能立刻看清楚一个被对称修辞掩盖了上百年的残酷

事实：这两道影子，从它们被刻下的那一刻起，就享有着完全不对等的档案生存

权。

每一次公权力越界——一次违法的行政强制、一次越权的拘留——都会启动救济程

序，从而在法院的卷宗、行政机关的应诉记录、司法统计的年报中留下一个确凿的

痕迹。这个痕迹是有案号的，可被检索的，能被年终总结引用的。它构成了一颗不

断累积的档案粒子，这些粒子堆积在一起，就成了授权边界的精确测绘点。

而救济的缺席，是另一回事。当一个警察在深夜街头面对某个行为，翻遍法条找不

到适用条款，最终默默转身离开时——这整件事不会留下任何记录。没有卷宗，没
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有案号，没有统计口径。这片自由的行使，曾经真实地发生过了，但它不会被登记

在任何地方。它是法律系统档案学上的幽魂：在场，但从不在记录里存在。

久而久之，法律系统对自身的认知就被这个不对称的档案机制暗中重塑了。我们今

天能在任何一部宪法或权利法案中看到的“基本权利清单”——言论自由、信仰自

由、集会自由、财产权、隐私权——几乎没有一项是因为它天然比其他未列举的自

由更重要才被写进去的。它们之所以在上面，是因为历史上针对它们的侵害被启动

了太多次，每一次都制造了档案粒子，粒子堆积得太厚，以至于不开设一个专门的

条目就再也说不过去。相比之下，那些从未被公权力系统性踩踏过的自由，尽管在

法理上同样属于“法无禁止即自由”的场域，却永远不会出现在任何宪法教科书

里。它们没有档案。它们只是安静地存在，安静地被使用，安静地维持着日常秩序

的毛细血管，却永远不为人知。

这就是权利与权力最深的发生学不对称。权力的活动因其每一次越界都天然产档

案，所以它能够被清单越画越细；权利的活动因其绝大部分安然无事从不产档案，

所以它的真实场域远比任何清单都辽阔，却也比任何清单都脆弱。这份脆弱在于：

一旦那片辽阔场域里的条件发生了某种微妙的改变——不是禁令增加了，不是救济

被取消了，而是人们不再踏进去了——整个法律体系将没有任何一条记录能显示

出“某种东西正在失去”。统计表上，一切仍然完美无瑕：侵权案件数没有上升，

行政诉讼量没有波动，宪法诉愿率保持平稳。只有那个曾经在其中安然呼吸的活体

秩序，在无人察觉中，一寸一寸地停止了扩展。

这个发生学底盘一旦放稳，我们才能理解，保护演替律为什么必须被同时放在权力

与权利两条线上来解剖，为什么这两种解剖不可以只是平行叙述，而必须被论证为

同一种代谢的耦合双翼——为什么一边的代谢会加剧另一边，为什么这个系统一旦

开始代谢，就倾向于螺旋下坠。要回答这些问题，我们首先必须追问一个更根本的

问题：那些在权力一侧被代谢掉的“看护意志”和权利一侧被代谢掉的“出格冲

动”，它们本身是从哪里来的？它们不是天生的。它们是在特定的发生条件中被生

出来的。而代谢，正是对这些发生条件的系统性拆除。
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三、火种如何被点燃——始发燃料自身的发生学

在进入保护演替律的正式解剖之前，我们必须先沉到这一层：被代谢掉的那些东西

——行权者的看护意志，公民的出格冲动——它们不是天生就在那里的。它们不是

某种可以假定其存在然后去分析其流失的“自然禀赋”。它们是在具体的制度夹

缝、代际传承、社群耳濡目染与肉身实践中，被一点一点生成出来的。如果我们不

先讲清楚这个“生”的过程，后面讲“代谢”时，就很容易把它讲成一个抽象概念

的逻辑推演——好像有一个叫作“始发燃料”的东西，原本装在一个叫作“法秩

序”的容器里，后来被“保护演替”这台泵给抽走了。那是机械论，不是发生学。

发生学要问的是：什么样的人，在什么样的相遇中，被什么样的经历点燃了那一

点“非做不可”的火？

3.1 看护意志的发生

看护意志，不可还原为一个制度角色。它不是职位说明书上列出的职责，而是行权

者在具体情境中，面对某个不在职责表里的危机时，心里涌起的那句挥之不去的默

会判断：“这件事，就是我的事。”这个判断，不是与生俱来的。它是被传下来

的。传承的载体，往往不在正式培训的课程里，而在师徒之间、在同行之间、在那

些关于“某年某月某日那件事，张局是怎么扛的”的口传叙事之中。

一个刚穿上警服的年轻人，头几次出警，面对一个法条没写透、授权条目够不到的

模糊现场——一个精神病人拿刀在家里乱挥，但没有伤到人，强制医疗程序走不

通，治安处罚又不匹配——他会本能地退回到合规的壳里：既然处置条款找不到，

最安全的做法就是呼叫支援、安抚家属、等待上级指令。这无可指摘。但在他身

边，也许站着一个老警察。那个老警察没有翻法条，他走上去，用他从三十年街面

经验里练出来的某种无法被手册化、也无法被绩效考核编码的口吻，开始跟病人聊

一只根本不存在的狗。病人手里的刀慢慢搁下了，因为他的注意力被那条狗吸引过
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去了。这件事最终没有进入任何案卷系统。它不会出现在年终总结里。它甚至没有

一个法条名称可以归类。

但是，那个年轻人看见了。他看见的不只是“一个棘手个案如何被巧妙处置”。他

看见的是某种前于法条、不被授权、却被他身体里某个东西认了出来的责任感的活

体呈现。那一刻，一种尚未被任何培训课程正式教授的默会知识——你看，这条街

上的事，在你翻法条之前，有时候，你得先走过去——像一枚火种一样，落进了他

的身体。这不是“职业道德教育”，这是他目睹了一个人以完整的人格为他所守护

的那片人间做了一个不可编码的动作、并且扛住了。这枚火种，日后他自己带徒弟

时，也许会在某一个相似的夜晚，再一次被传递下去。不是用教的方式，是用做的

方式。

看护意志的发生，就依附在这种肉身相遇之中。它依赖几样东西：老警察有权在现

场做出那个“法条没写但情理非做不可”的裁量动作，而不会被系统追责；系统对

这种动作的默许，不是写在纸上的，而是通过无数次的日常默会——“没事，你

做，有事我扛”——积淀下来的制度气候；以及，这种气候所滋养出来的代际传承

链。年轻人之所以敢在多年后自己面对一个模糊危机时，不再只翻法条，是因为他

曾经亲眼看见过有人在不翻法条的时候，做对了一件事，并且被前辈扛住了问责的

那只手。

3.2 出格冲动的发生

公民的出格冲动，同样不是天生的。它是在一个人成长的过程中，在一次次目睹别

人“做了法未禁止却并不常见的事而安然无恙”、甚至活得更好的日常经验里，被

一寸一寸浇灌出来的。

出格，不是违法。出格，是在法无禁止的空白地带里，做一件没人做过、或者很少

有人做的事。这件事可能毫无功利收益，可能有点扎眼，可能在多数人看来“不值

当”。但做这件事的人，心里有一个声音说：我就是想试试，我必须试。
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这个声音，被什么喂大？被三种相遇。

第一种，是看见非主流的活法。一个孩子，从小住的院子里，有一个被邻居家长背

地里议论“不务正业”的青年，每天在阳台上用一台破旧的望远镜看星星。这孩子

有一天凑过去看，看见了土星的光环。那一刻，他知道了：有些事，没有用，但值

得。那个青年的生命形态，像一粒种子落进土里。多年以后，当这个孩子长大，打

算用数年业余时间学习一门没有人用的古语言，只是为了读懂一句刻在废墟上的铭

文时，那粒种子已经长成了他自己体内的一根骨头。他之所以敢做这件事，不是因

为他援引了“法无禁止即自由”的宪法原理，而是因为很多年前的那个阳台上，有

一台破望远镜替他提前挡掉了一地鸡毛的噪音。

第二种，是参与未被正名的纪念。一群人，每年在同一天，去同一个地方，用一种

没有被官方叙事囊括、也没有被写进任何仪式条例的方式，追念某一段没有纪念碑

的历史。他们不违法。但他们在做的这件事，在任何效率逻辑和安全逻辑的眼光

里，都属于“多余动作”——没有产值，看不出收益，甚至可能引来看不懂的人的

盘问。但在这些参与者的身体记忆里，每次去，都会有这样一个瞬间：站在风里，

看见远处有一个人也朝这边走来了，手里也拿着一枝跟自己一样的花。那个对视，

不必说话，就已经是一场完整的传递：原来不止我一个人，觉得这件事值得做。这

种对视，就是出格冲动的代际接力。它不靠条文，不靠口号，它靠的是在空白地带

的一次次肉身集结，把一种“不必要的愿望”从一个人传给另一个人，从一个代际

传给下一个代际。

第三种，是接触到“无用的作品”。一本小说，一部电影，一段乐曲，它们和“权

利”没有任何关系。但一个人读完《活着》，或者听完肖斯塔科维奇在斯大林钟声

下写出的那段大提琴独奏之后，会隐约觉得自己身体里多出了一个什么东西——一

种“宁肯不那么安全，也要把某句话说出来”的模糊冲动。这种冲动还没有名字，

还没有靶子，但它已经在了。它在等一个具体的契机，把自己具体化为某种能触碰

到法秩序边界的出格行为。出格冲动，在生成的源头处，是文化的、经验的、身体

的，远远不是法律的。但它的后果——当足够多的人在足够长的时间里反复做出格
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之事时——就是法律的，因为那些反复的碰撞会制造档案粒子，逼迫法秩序为原本

没有名字的愿望开出新的条目。

3.3 断代即代谢

如果以上三种相遇——你看见过一个肉身扛下了某件不在职分内的事、你见过一个

非主流活法没有折、你在某个时刻被一段旋律推了一把——在一个人的成长史中集

体缺席，那么他当然还是有权利用他的法条，但他大脑里的那个系统，永远缺了一

个功能：他想不到他可以调用那片尚未被写进清单的自由空域。不是禁止他调用。

是他体内的调用接口没有长出来。

而保护演替律所描述的，正是整个治理体系——通过标准的合规培训取代师徒制、

通过效率逻辑把异质生活空间压缩为绩效剖面、通过安全文化把不必要的愿望规训

为多余风险——在不直接禁止任何单身相遇的情况下，系统性地切断了这三种相遇

的传输：没有肉身扛责的示范，没有非主流活法的可见性，没有无用之作的持续碰

触。始发燃料的生成土壤被静悄悄地移除。而法治系统对此毫无感觉，因为它的所

有指标都在好转：培训覆盖率在上升，安全事故率在下降，权利清单在增长。它看

不到火种的断代，因为火种不产档案。

到这里，始发燃料的发生学底盘已经铺好了。它不是天生在那里的，它是被传下来

的。而保护演替的本质，就是对这些传承条件的渐进性拆除。那么，拆除的具体机

制是什么？接下来两章，我们把权力一侧与权利一侧各自剖开。

四、看护的代谢：权力如何在“被完美授予”中停止守护

有这样一种执法者。他的每一次出动，都可以在授权的清单里找到一个精确的依

据；他的每一份文书，都经得起最严格的案卷评查；他的年终考核表上，没有一条

关于“越权”的红色警报。如果你把他的职业生涯打印成一本合规记录，那将是一

部无可挑剔的法律执行范本。
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而他要看守的那片人间，正在他眼前一寸一寸地失序。堤坝开裂的那个雨夜，他翻

遍授权目录，上面有“检查水利设施运行状况”，有“报送灾情统计数据”，甚至

有“协助上级部门进行应急研判”，但没有“征调民船”“就地取材封堵缺

口”“命令辖区内全部青壮年暂停手头工作赶赴堤坝”。那些动作，在几十里外另

一个县，一个没有授权清单的年代，一个被师父带出来的地方官，用“守土有

责”四个字做完了。而在他这里，每一个不在目录里的动作，都意味着一次可能被

追责的越权。他会问自己：我做了，授权条款在哪里？不做，没有人能说我错——

因为目录没有要求我做。

于是，他不做。他的合规记录依旧完美，堤坝却溃了。

这不是权力的滥用。这是权力的另一种衰竭。它不来自越界，而来自被授权清单切

掉了那个“我必须为整件事负责”的器官。那个器官的名字，不是“裁量权”，不

是“自由心证”，不是任何可以被写成权限条目的东西。它的名字，是一种只有活

着的行权者才可能有的默会承诺：当他守护的土地出现缝隙时，他会觉得“这件事

就是我的事”，即使没有任何一条法条把这件事写在他的职责栏里。这种承诺，是

不在被授权的格子里的。它是一种野生责任，不是碑文责任。

我把这种发生在权力身上的代谢称为“看护的代谢”。它的标准病理是：一份本来

是用以限制权力恣意的授权清单，在执行-审计-问责的闭合循环不断收紧时，将行

权者的自我期许从“看护整体秩序”缩编为“执行授权条目”。缩编的过程是如此

渐进、如此合法，以致当它彻底完成之后，行权者甚至连“我是不是丢了什么东

西”的感觉都不会有。他会在述职报告里写：“全年严格依法履职，无一越权，零

追责。”

这不是一个人的心理现象，这是一种制度级别的器官切除。切除的工具来自现代治

理自身最珍视的那对美德：最小误差与最小冗余。最小误差要求每一个行为都有明

确的法律出处，未被事前审定的判断就是潜在风险。最小冗余要求每一个职位都只

承载最必要、最可归类的职能，任何不能被轻易编码进岗位说明书的“多余”责任

都应当被优化掉。这对双刃剑在清扫权力的恣意时，极其高效。它们唯一的盲点
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是：那个被称为“守土”的东西，恰恰在定义上就不可被编码。它是一种在清单够

不到的地方，仍然愿意伸手去够的冲动。当刀锋越过可编码与不可编码的脊线，清

扫就不再是清扫，它变成了对始发燃料的系统性代谢。

代谢之后，留下的是一副外观完整的骨架。这副骨架会做所有授权清单内的事，做

得极其精确。它不会犯错，它永远合规。它也永远不会在堤坝塌陷那一夜，为一件

不被任何人授权的事失眠。这就是“冰栅栏悖论”：当所有正常的、需要即时判断

与责任兜底的正向行为都被冻在冰栅栏里时，那些不得不做的事并不会消失——它

们只是被逼到了暗处。它们以非正式、不可审计、游走于灰色地带的方式继续发

生，在明处留下一副合规的骨架供人参观。清单越密，明处的权力越僵死，暗处的

权力越活泛。活得最旺盛的那个，不在法条的光照下；死得最彻底的那个，却在每

一次合规审计中被表彰。

把这个诊断推到尽头，就会看见一种比操作层面更致命的内伤——看护代谢的极致

形态：深层权力借制度优化之手，把一线行权者心中那点“我就是要为这里负

责”的火种，不动声色地注册为风险因子，然后在一次次的标准化整改中予以统一

拔除。最后剩下的，是一具永远不会出格、也永远不会救急的执行装置。这具装置

不需要恶意，它只需要每一个螺丝钉都严格按照授权条目的扭矩拧紧。而当它运作

起来时，它会光滑地、无声地、完美地放任整片疆域的缝隙危机不断堆积，因为那

些缝隙，没有被编进任何一颗螺丝钉的职责表里。

我们没有理由嘲笑这具装置。它是法治自己追求确定性的最高杰作。但这个杰作的

代价，是它把那个唯一能让权力在缝隙中呼吸的始发燃料——行权者心头的看护意

志——当作杂质代谢掉了。而法律不会自己为自己哭泣。它只是安静地站在那座完

美合规的骨架旁，看着堤坝，一寸一寸地溃塌。
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五、出格的代谢：权利如何在“被妥善保护”中停止生长

权利这边的故事，同样是代谢，只是方向相反。权力那一侧，是看护被缩编为授权

展演；权利这一侧，是出格被降解为清单满足。操作的刀子，是同一把。

我们习惯于从两个支点上理解权利的保障。第一个支点是成文权利清单——宪法的

基本权利章、部门法的具体权项、国际公约的权利目录。第二个支点是救济程序

——诉讼、复议、裁判。这两个支点都是碑文秩序，都是可以被写在纸上、编进法

条、进入司法统计的东西。现代法治国家在它们上面倾注了极大的聪明与勤勉。这

没有问题。问题在于，这两个支点的真正承重物，从来不是它们自己，而是一根从

未被成文法条写下来的暗柱——普通公民在法无禁止的空白地带里，仍然敢于走入

未知、敢于生出非主流愿望、敢于做一件“无用”之事、敢于为一个还没有被任何

人命名为权利的东西去碰一次壁的那股生命冲动。我把这股冲动称为“出格”。

出格不是一个贬义词。“格”在这里指的不是法律的禁止，而是已经被社会共识、

功利计算与风险规避所默认围起来的那个安全区。出格，不是去违法，而是走出安

全区——在没有禁令、也没有掌声、也没有已知成功率的那片空白中，为自己相信

的一件事踏出第一步。

如果没有这股冲动，权利清单不可能产生任何新条目。历史上，几乎每一项今天被

写入宪法的基本权利的诞生，都经历过一个“这时候法律还没说你可以、也没说你

不可以”的混沌期。在那段混沌期里，没有任何成文权利可以援引，没有救济程序

可以启动。有的，只是一小群人心里有个念头，这件事非做不可，或者这种话非说

不可，或者这种活法非试不可。他们去做了。他们在做的过程中，不断制造摩擦

——被邻居报警，被警察盘问，被行政系统当作异常个案处理。这些摩擦，每一次

都是一个潜在的档案粒子。摩擦累积到一定厚度，纠纷反复出现，法庭不得不介

入。法庭介入之后，救济的模式才逐渐稳定下来。救济模式一稳定，成文权利的名

称才被追加到清单里。
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整个过程的方向是单向的、不可逆的。它永远是从草根到碑文，从野生到编码，从

出格冲动的肉身碰撞到权利条目的静谧排列。而推动这整个过程的始发燃料，就是

那股最早的、混沌中的、无法援引任何法条的出格冲动。没有燃料，发动机就不转

——清单就不再生长。

那么，出格的冲动，靠什么维持？它靠两种东西的相互喂养。第一种，是一种被普

遍相信的理所当然——一种弥漫在社会空气中的、没有被写下来的共识：“只要法

没说不许，我走这一步，是正当的。”这个共识不是天生的。它是在无数次看见别

人做了法未禁止之事而安然无恙的日常经验中，一寸一寸被加固起来的。第二种，

是每个人内心深处那股“我想做成什么”“我想成为怎样的人”“这件事我放不

下”的存在论冲动。这两种东西相互喂养：社会层面的理所当然，给个体冲动提供

了一个不被惩罚的庇护所，让它敢于从暗处走到明处；而每一个个体冲动的踏出、

坚持、在空白土地上踩出小径，又反过来把“理所当然”的边界往外推了一寸，让

原本显得怪异的事变得正常，让原本只是空白的地方长出一种具体的、鲜活的自由

形态。

保护演替律在权利侧的代谢，恰恰就发生在这个相互喂养的循环上。

代谢的起点，往往是一种完全正当的、甚至值得赞扬的保护意图：为了使公民免于

陷入不必要的纠纷、免于承受不可预测的法律风险，治理系统——通过官方宣传、

学校教育、公共说辞、以及弥漫在制度环境中的暗示——逐渐教会公民一套“如何

安全地拥有权利”的智慧。这套智慧的核心是：只要你的行为可以被轻易地装在某

个已经被明文承认的权利目录里，你就安全；如果你的愿望有点特别、不太主流、

也不在目录的明确覆盖范围内，你最好谨慎。

这句话，没有任何一条法律写过。但它会被千万次日常经验印进人的身体。如果一

个人在单位里，提出一种奇特的、尚未被任何管理条例明确规定“允许”的工作方

式，他的同事也许会充满善意地提醒他：“你这样，有依据吗？别到时候惹麻

烦。”如果一个人打算花费数年业余时间学习一门冷僻的语言，没有任何职业目

的，纯粹因为“我想读懂它”，他耳畔会响起各种变体的低语：“这有什么
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用？”“你不如学点能变现的。”“你这个人，总是做这些奇怪的事。”这些低语

都不是法律，但它们造成的效果，与法律禁令在心理层面上的收缩作用，几乎无法

辨别。它们没有禁止你，但它们让你觉得“这么做是扎眼的、不合算的、可能会让

自己处在某种说不清的麻烦中”。

久而久之，人们便学会了提前修剪自己的意愿。这个过程不需要任何一条明文禁令

的颁布。它只需要一种弥漫性的、找不到具体责任人的“风向暗示”——一种由效

率逻辑与安全逻辑合流所形成的内心审查机制——就能让公民在踏足法无禁止的空

白地带之前，先自己把自己劝退。而国家法系统，在本能上是欢迎这种自我修剪

的。因为被提前修剪过的公民，是更好预测、更方便管理、更不容易制造“棘手个

案”的公民。

代谢就这样完成了。成文权利清单依旧漂亮地挂在宪法序言后面，逐年变长。法院

的受案量稳步可控。侵权投诉没有激增。一切指标都在显示，保护正变得越来越周

密。而那片无法被任何指标测量的空白地带，那口唯一能不断涌出新权利源头的始

发之井，却在静默中趋于干涸。公民仍然有权，但他们已经不再非得要什么了。不

是清单不够长，而是燃料不够了。

我把这整个过程叫作“出格的代谢”。一片本来是靠公民自发的异常意愿才能长出

新鲜权利的野生林地，在“被妥善保护”的名义下，逐步被替换成一座修剪整齐、

路径分明、没有危险植物、也不再有自我播种能力的景观公园。

这一刻，清单就从一个仍在呼吸的活目录，蜕变为一份被精美装订的化石档案。法

秩序不是被攻击至死的。它是在被保护得最好的那个角落，静静地失去了发芽的能

力。
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六、两种代谢如何相互喂养：保护演替的螺旋下坠

第四章说了权力的代谢：看护被缩编为授权展演，行权者的始发燃料在合规中被代

谢为一具精确的骨架。第五章说了权利的代谢：出格被降解为清单满足，公民的始

发燃料在谨慎中被修剪成一座无菌的公园。现在必须追问：这两种代谢，是互不相

干地各自发生，还是彼此推动、螺旋下坠？答案是后者。而这个过程，必须从它最

小的循环单位开始讲起。

6.1 寒蝉效应：一个微循环

想象一个场景。深夜，街头。一个执法者注意到一个公民在做一件法未禁止、却不

太常见的事——也许是在一家早已关门的店铺门口久久徘徊，嘴里念念有词，手里

拿着一个不知是什么的小本子。执法者的职业经验告诉他，这多半是某个无害的怪

人，但他不放心。按照老派的“看护”本能，他会走过去，随便问一两句，既确认

现场安全，也让这个公民感觉到这片街区有人在看着、在在意。而这个公民呢？他

深夜来这里，是因为他心里有一个埋了很久的念头，今晚终于压不住了——他打算

在曾经和已故朋友一起坐过的地方，用一种属于他们之间的暗语写一段悼念。他知

道自己有权这样做。但他也知道，这个场景看上去太奇怪了。如果警察过来问，他

得解释半天——不是解释合法性，是解释“我是正常人”。这种解释本身，就是一

段额外的支出。

在那一刻，两个人心里的算盘都在飞快地打。执法者想的是：我走过去，如果他投

诉我“没事找事”，我翻遍授权清单也找不到一个支持我这项“主动关心”的法

条。审计会问：你上前询问的授权依据是什么？我答不上来。他最终选择别过头

去，假装没看见。公民想的是：如果他过来盘问我，我手里这个本子上写满了我自

己才懂的符号——要解释多久？我不是在违法，但我不想冒那个被当成可疑对象看

完证件的细微羞辱。他最终选择收起本子，转身回家。

这个微循环的来回弹跳，在完成的瞬间，每个人都在自己心里做出了自己认为最合

理的决定。没有任何一个环节涉及违法行为，没有任何一份记录能捕捉它。而它所
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造成的效果，是两个人心里的那点始发燃料被各自削去了一层。执法者的看护意志

被削去一层：下一次，在面对另一个稍微有点怪的人时，他就更有可能连多看一眼

都不会了，因为上次的经验告诉他，“不看”在个人审计风险上最优。公民的出格

冲动被削去一层：下一次，当他心里又冒出一个不太主流的愿望时，他会更早地

在“会不会太招眼”这堵墙面前停下来，因为上次的经验告诉他，“算了”最省

事。

更值得警惕的是这一层：任何一方的代谢，都会自动加速另一方的代谢。当执法者

在这类模糊边界上越来越倾向于选择“不看”时，社会环境中对公民“你这么做会

惹麻烦”的暗示就会再一次被身体经验坐实。公民在下一次决定要不要出格时，不

仅会回忆起自己的那一次“算了”，还会暗自预期“警察这次大概率还是不欢迎我

这么做”。预期的收缩，发生在出格行为发生之前。而在执法者那边，当他周遭的

公民越来越倾向于在这类边界事件中选择“算了”时，他能接受到的“这个社会还

要我额外看护”的信号就会越来越弱。他越来越没有机会看见一个公民因为在做一

件奇怪的事而需要被问一问、被保护一下。他唯一能看到的公民，是那些“行为在

授权条目明确覆盖范围内”的公民。

这个循环一旦闭合，就不再需要任何一方的恶意、也不再需要任何一项禁令的颁

布。它自己就能跑。它靠的不是权威的压制，它靠的是每个人都从自己最明智、最

安全、最不惹事的角度做出的理性最优解。而整个法秩序的野生底层，就在这无数

的理性最优解中被一层一层地刨空。

6.2 系统如何奖励不裁量与不出格

如果我们把这个逻辑从“个人决策”上升到“系统激励结构”，螺旋的加速度就更

清晰了。

在权力一侧，一个行权者多年来在缝隙处做过许多“法条没写但事情非做不可”的

盲区动作。这些动作在绝大部分情况下，结果都是好的——用担一次责、扛一次未

知风险，保住了某个社区的实际安全。因为没有触发诉讼、没有形成负面事件，这
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些动作在档案中完全不存在。他唯一会被记录下来的，是某一天他翻车了。他的一

次裁量判断触发了投诉、引发了诉讼、登上了审计报告中的越权清单。那个时候，

没有人会帮他把此前多年那些未被记录的正确裁量摊在桌面上，说：“看，这些才

是画面的大部分，那一次失误是一个好警察在缝缝补补时失了一次手。”那一张审

计桌面是空的，只有“越权记录”这一粒垃圾凌乱在光天化日下。

而他的同事——另一个从不做任何授权外动作的“完美合规者”——档案里什么都

没有，一片白。年终比较，白纸胜于垃圾。系统不需要下达任何命令，它只需要保

持这种档案的沉默逻辑，就自然会把做额外裁量的人从制度生态中逐渐淘汰出去。

不是因为谁恨他们，而是因为做额外裁量的风险回报比，在审计眼里是无限差。

反过来，在权利一侧也是一样。一个公民用数年时间做了一个被身边人私下佩服但

无人效仿的出格行动。他最终没有成功，也可能差一点就成功了。他的整个经历在

法秩序的档案中同样不存在。只有当他的出格行动在某一次意外中触发了法律纠纷

——比如被警察误判、被邻居投诉——他才会以一个“麻烦制造者”的身份短暂地

成为档案里的一粒微尘。系统不会记录“这个人差一点创造出了一种前所未有的活

法”。它只会记录“某案因当事人行为过于模糊，在现场处置时出现判断困难”。

如果公民足够谨慎，把出格的冲动控制在不触碰任何争议的范围内，他就永久地隐

形。这看起来很安全，但后果深刻：出格行为因为不触碰争议，就无法产生档案粒

子；不产生档案粒子，就无法被救济系统看见；不被救济系统看见，就永远无法长

出新的碑文条目。于是，整个社会进入一个安静的循环——人们越谨慎，清单越停

滞；清单越停滞，人们越没有参照物去想象“我还可以要什么”。出格，就这样不

是被暴力禁止，而是被可审计性的沉默逻辑从历史中蒸发。

6.3 一个结构耦合模型

两种代谢的相互喂养，可以用一个简单的模型来概括。法秩序有两个底层参数：行

权者的看护系数与公民的出格系数。看护系数代表执法者与行政官员在授权清单之
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外承担默会责任的整体意愿强度。出格系数代表公民在法无禁止的空白地带采取非

主流行动的意愿强度。

看护系数下降，会导致以下连锁反应：社会安全文化中的“你最好不要做招眼的

事”信号逐步增强，因为执法者与一线行政官员越来越倾向于用“忽略、常规化、

不被记录”的方式处理边界行为，这使得公民对这些行为的风险预期在实际上被提

高——不是被法条提高，而是被日常遭遇中默默折返的经验提高。出格系数随之下

降。

出格系数下降，又会导致：公民在街头、在职场、在公共空间中显露非主流活法的

整体频率降低，执法者与一线行政官员越来越没有机会接触到“一个守序公民做着

有点怪的事但需要被保护一下”的在场经验，看护意志的日常触发点逐次熄灭，看

护系数再降。

现在，看护系数因出格系数的下降而进一步下降。出格系数因看护系数的进一步下

降而进一步下降。以此循环。这个循环不需要一次爆发式的事件来标记任何一

个“转折点”。它只需要时间的流逝本身。它甚至越往后越快：因为当两边的系数

都低到某个临界值时，任何单侧的微量波动都不足以自行反转循环——要恢复出格

系数，需要有一个可见的、足够重量的看护示范；而一个可见的看护示范，又恰恰

要求出格系数还没有降到让触发看护的场景彻底消失的地步。

这就是保护演替的螺旋下坠。它的深层驱动力，不是恶意，不是阴谋，不是某个具

体的立法错误——而是法治的核心操作系统（审计、合规、授权、救济）在进行自

我保护时所自然释放的一种系统性的代谢偏好：它天然奖励不裁量与不出格，因为

这两者都不会制造额外档案、不会增加系统需要处理的复杂性。而当这个偏好运行

到极致时，它就停止了对始发燃料的供养。它不是碾碎了秩序，而是把秩序唯一自

我更新的那根骨头代谢掉了。
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七、理论的二阶碰撞：保护演替律切开了什么此前切不开的东

西

陈述至此的论证链条，从发生学底座到权力侧代谢再到权利侧代谢最后抵达耦合螺

旋，仍然只是一阶发生学：用一套自己锻造的概念（碑文与野生、始发燃料、保护

演替），把诸多已知的制度困境重组成一个新的命名。但一个配被称作“律令”的

新命名，不能只在自己围起来的园子里自洽。它必须去碰撞那些最强悍的站外先行

者——那些早已在这个议题上做出过深刻诊断、被反复引用、几乎已经把解释空间

占满了的理论——并且证明，它能切开这些东西切不开的一条辨别线。

这条线切不开，保护演替律就只是一个“法学版的目标置换”或者“带有法哲学口

音的异化故事”。它可以被既有理论的组合无损重述。如果那样，本文提供的就不

是新的辨别维度，而只是一套新的词语套装。

本节要执行的就是这样一次碰撞——与它最危险的三个最近邻正面遭遇。

7.1 与韦伯“科层制铁笼”的对质

韦伯足够早就看见，现代理性科层制越是精确、可计算、非人格化，它就可能变成

一个“铁笼”：手段——规则的精确执行、算账的效率——反噬了目的，人被囚禁

在自己为追求效率而造出的工具理性牢笼里。行权者的看护代谢，从一定角度看，

就是某种铁笼效应：清单原本只是工具，最后却取代了看护本身成为唯一被允许的

动作。

但铁笼的切割面，是手段挤走了目的。一个被关在铁笼里的公务员，他能感觉到自

己的压抑——他有一个道德直觉告诉他“应该做点什么”，但规则不许。他的痛

苦，来源于规则对他的目的性冲动的压抑。而保护演替律切开的是另一层：那个公

务员，在经历足够的合规训练后，他的内心不再产生那道“应该做点什么”的召唤

了。他的始发燃料不是在铁笼里挣扎后被打散的；它是被一种更安全、更被奖励、

被他接受为理所当然的代谢物给替换掉了。他不压抑。他觉得“遵守清单就是尽职
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尽责”是唯一正确的。他甚至会真诚地认为，那些还想要跨出清单的人，是对规则

不够理解、不够尊重。

保护演替律与铁笼的区分面就在这里：铁笼讲述的是制度的受害者——一个仍有愿

望的主体，被囚禁在他参与制造的合理性之中；保护演替律讲述的是主体的再制造

——制度通过反复奖励极致的合规，在主体深处完成了一次对愿望本身的代谢，让

主体不再把自己体认为受害者，而把自己体认为最合格的保护者——但他保护的不

再是活人间，而是清单的完整性。

7.2 与马克思“异化”的对质

异化理论的核心素描，是劳动者与劳动产品、生产活动、类本质以及他人的四重分

离。在异化中，人的生命活动被降格为维持肉体生存的手段，原初创造性被抽走，

变成一种外在的、不属于自己的东西。出格的代谢，似乎就是这种分离的法权版

本：公民把自己的出格冲动“交给”了清单，不再把自由空域体认为自己的实践

场。

但异化的切割面，是“被剥夺”。在经典的异化叙事里，劳动产品站在劳动者的对

面，作为一种陌生的、压迫性的力量。劳动者感到疏离，他的苦痛，来自于他生产

的东西不属于他。而保护演替律揭示的，不是“被剥夺”，是“自愿交出并遗

忘”。公民不是被逼着把他对自由空域的冲动送到某个外部权威手里。他只是被反

复告知——通过一生中无数次微小的、不涉及任何强制的日常暗示——把自己未编

码的愿望留在心里是不理智的。他反思了一下，觉得这确实不理智。于是他没有把

他的出格冲动交出去；他把它掐了。掐完之后，他过得很好——不惹事，不冲突，

很安全。多年以后他甚至想不起来，他曾有过那个奇怪的念头。这就是代谢：用一

种外观上更安全、感觉上甚至更好的替代物（“我的权利已经足够多，我很安全，

我不需要再要什么了”），把始发燃料替换掉，且替换的过程中不触发压抑、不产

生对抗。异化需要剥削关系，需要一个拿走东西的他者。代谢不需要他者。代谢只
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需要主体自己在善意和理性的共同运作下，把那点不适配清单的冲动，裁剪成标准

件。

7.3 与制度同形及目标置换的对质

在社会学和组织理论中，“制度同形”讲述的是，组织为了追求合法性、应对监管

压力与审计期待，会趋向于变得彼此相像——在同一套制度环境下，学校、医院、

企业、政府部门，会像照着同一张图纸修剪景观树一样，裁切掉自己独特的组织形

式与实践活力。这当然与看护代谢的后果高度相似：最后只剩下一套标准化的合规

骨架。

“目标置换”说的则是另一种相似——手段在组织长期的运转中，逐步取代了最初

设定的目标：考试分数取代了教育目的本身，发表数量取代了学术追问本身，评比

指标取代了政策效果本身。在此类置换中，起初的手段最终成了被追求的全部。出

格代谢的精神内核，与此显然有家族相似：清单上的权利取代了自由本身，授权条

目取代了服务目的本身。

但保护演替律与这两人共享的诊断之间，有一层重要的结构差异。制度同形和目标

置换，讲的是主目标与副作用的关系——制度推行的预期效果是不完全实现的目

标，无意间造成了组织僵化，那不是目的想要的，那是代价。而保护演替律揭示的

过程，不是“代价”，而是保护装置自身内部所发生的性质转化：当保护被做得极

端好、极端精密时，它在主体内部制造的那个“我已保护过了”的姿势本身，变成

了一种可以把原始被保护物替换掉的稳态代谢物。它不是制度推行后冒出来的意外

之苦；它是保护概念本身的自我坍塌——保护变得更密集、更无死角的那一刻，被

保护的那个“必须由人燃烧自己才能护住的东西”恰好就是最先散去的那个东西。

制度同形与目标置换解释不了这个过程为什么会在法秩序里同时撼动权力和权利两

侧，且两侧相互加速——因为它们的论域是组织，不是法秩序中的“救济不对

称”这一根本的发生结构。而保护演替律，正是从救济不对称中找到了这架天平之

所以同时向权力侧和权利侧倾覆的那个支点。
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7.4 切割完毕：一条新的辨别维度

把上述三组对质叠加起来，保护演替律切开的辨别维度可以这么概括：它不讲

述“系统压抑了主体的原初冲动”，它讲述“系统用一套感觉更好的替代品，让主

体自愿交出并遗忘了那些冲动，然后系统自己代替主体呼吸”。这就是它不可被既

有理论替换的那个理论收益。它能看见一个异化、铁笼、制度同形都看不见的时

刻：不是被保护者发出抗议的那一刻，而是被保护者对保护本身微笑、并在那微笑

里，把那件曾经必须由自己去担、去冲、去碰壁的事，永久地交给了替他微笑的清

单。

八、一个深植于土壤的案例：当“保护学生”变成“规避追

责”

思想实验是锋利的，但它不足够。一条敢声称自己揭穿了法秩序最隐蔽代谢的律

令，必须能在现实世界的粗粝土壤里扎下根。本节选取中国教育场域近二十年教师

惩戒权的演变，当作一个深植于具体制度历史的解剖标本。这个场域之所以适合，

是因为它的参与者——教师和学生——正好对应着权力侧的看护与权利侧的出格这

两组变量。而它近年的演变，几乎是保护演替律的完美显影。

8.1 是什么被代谢了——一个消失的拍肩膀

在三十年前的小学教室里，有一个动作今天已经极其罕见。一个学生做了一件很小

但很伤人的事——不是违规，是伤人。比如在全班面前用绰号嘲笑了另一个孩子，

那个被嘲笑的孩子低头不说话，但眼泪在打转。老师走过去，带着一种不是愤怒、

而是关切的责备，拍了一下这个孩子的后脑勺，力度刚好不足以被称作任何一

种“体罚”，却足以传达一个成年人的失望和对这个孩子“你本来可以更好”的期

待。然后老师蹲下来，看着那个孩子的眼睛，说了一句法条上永远不会写的

话：“如果你是他，你心里是什么滋味？”
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这个动作属于默会教育，属于教师在教室里把自己作为完整的人格押上去、做了一

件规则没要求你做、也没禁止你做、但你认为非做不可的事。这是一种看护——对

这个班级这个小社会的整体秩序的看护——同时也是在唤醒那个孩子身上微弱的出

格冲动：在日后，当他再想随口讥讽别人时，这个曾被他嘲笑的同学低头不语的画

面会提早一步出现，成为那个不需要任何人提醒的自律。而这种自律，比任何校规

条文的禁止都更灵敏、也更持久。

这个动作不是凭空发生的。它依赖于一种默会的能力——教师知道这一下“拍”的

分寸在哪里，这不是任何一部惩戒细则能写清楚的。它依赖于一种默会的授权——

学校里的同事、领导、家长，在这类情景下大概率都会默认“老师是在管孩子，不

是打孩子”，不会将它升级为一次必须通报的体罚事件。它更依赖于一种代际的示

范——在这个教师自己还是年轻老师的时候，她的师父、或者她见过的那位老教师

在类似的场合，伸出手去做的，比她更轻或者更重，但同样做完了，而且那个被拍

的孩子后来并没有恨她，反而在多年后回校时说，“那时候就您真管我。”

而被代谢掉，就是这个动作的消失。不是被废止——没有任何一部法规明文写

上“教师不得拍学生后脑勺”。是在近二十年的演变中，这个动作被几种同时运转

的标准化力量从教师的手里推到了不敢再做的区域里。第一步，“体罚”的定义不

断收窄，从殴打推至任何有可能造成身体不适的接触。清单条款写到：“禁止体罚

或变相体罚。”一个老教师拍后脑勺，从明文上看当然不属于体罚。但她已经不会

做了。因为在学校的操作规程和学生家长的敏感度合流之后，她拍这一下所能带来

的后续——家长投诉、学校约谈、上级要求写事件说明——严重程度与拍一下本身

的微小完全不成比例。审计之眼看不见“这个动作在教育上的必要性和分寸感”，

它只能看见：你是否执行了一项可以触发追责的身体接触程序。结论是，你执行

了。你是不是体罚，这件事不由你做教师的判断去决定，而由家长的投诉、学校的

处理、上级的追责来决定。教师没有判断权。于是，聪明的教师得出的最优解，不

是“我做得更轻一些”，而是“我不做”。
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8.2 清单完善与审计收紧如何挤出默会看护

我们再往下看一层制度变迁的逻辑。2000年前后开始的安全责任压力持续向下传

导，学校安全管理逐渐成为地方教育督导的核心指标。2004年以后，教育行政部

门陆续出台学生伤害事故处理办法、学校安全管理细则，这些文件的初心是保护学

生的人身安全——这当然是对的。但它的一个制度后果是，安全性越高，就越依赖

可审计的精确合规。可精确合规的安全，需要一个前提：教师事前所做的一切身体

接触和不接触的干预，都必须是事后可被清晰说明、可被逐条对照的。于是，不出

格的、标准的看管巡视逐渐取代了需要人格担保的单次默会裁量。

然后，“标准化”的教育惩戒规范登台。一份典型的教育惩戒指南，通常会做三件

事：把教师能做的事明确列出来——“批评”“责令赔礼道歉”“暂停或者限制参

加集体活动”；把教师不能做的事明确禁止——“体罚”“变相体罚”“辱骂”；

但有一件事它永远不列——教师在孩子伤心时蹲下来用自己作为一个人去盯着他眼

睛那句没写进任何操作规程里的判断。这个不列不是遗漏，是它的结构性后果：清

单格式在结构上就不允许把“你蹲下身”作为一种被授权行为放进条目，因为这个

动作同时跨越了教师的人格、与这个具体学生的那段不可复制的既往关系。而授权

的条目，只能授权可以被复制、可以被轮岗、可以独立于双方之间这段独特联结来

执行的动作。

当一套清单把所有可授权的东西都写实了之后，它在制度内部的象征后果，比它写

的内容本身更重要。它把教学管理的行为空间一劈为二：清单内的，是可被追认的

正当；清单外的，是“你怎么解释”。教师不需要看懂法理学就能体会这个结果。

她只需要在学校大会上被通知一次、在校本培训中被演示一次、在同事间听说某老

师被约谈的经历一次，就能把这条生存法则内化进骨髓。从此，她不敢再伸出手。

她甚至不知道自己失掉了什么东西。她只是隐约觉得，好像能做的，都写在那几张

纸上了，而且也都安全。“拍一下”那种又轻又烫的东西，不再是她的。

更微妙但也更关键的是，在清单完善之后，默会的传承链也断了。曾经，一个新老

师之所以会做那个“拍肩膀”的动作，是因为她亲眼见过她的师父做、并且做完
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了、家长没投诉、学校没处分。这个“看见”就是第三部分所说的火种传递。可现

在，当她进入学校时，她能看见的同事在做的最有负责感的动作只有：按规则通知

家长、按程序填写班主任日志、按模板撰写学生行为记录。她能看见的所有“负

责”，都严守清单边界。那些跨过边界的、需要人格担保的、无法归档的默会裁

量，已经从日常可见的校园场域里退场。而新老师没见过前辈做，也就无从被感染

出那一个动作。

8.3 学生一侧的并行代谢

在教师的看护被代谢的同时，学生一侧的出格，也经历着同源但镜像的代谢。早期

学校中，学生在规范之外自行执行某种类似自治的谦让规则、发明一种只在班级内

部通行的道歉暗号，这些“没有被任何校规授权”的同伴秩序行为，是一个孩子第

一次体验到：法无禁止，我可以在这里安放我自己的公平感。它依赖于一种被默许

的氛围——班主任即使看见了，也大概率不会横加干涉，因为她认为“小孩子之间

自己解决点小摩擦是好事，不是什么严重纪律问题”。这个“不干涉”，在制度学

上就是救济缺席。学生在救济缺席的安全空域里，自己学会了构建某种未被学校规

则写下来的微型秩序。

而当清单日益完善、安全责任日益下沉，教师的“不干涉”面临越来越高的职业风

险。如果放任学生自行解决摩擦，一旦过程中无意伤人，事后复盘时，这位教师大

概率会被问一个她答不上的问题：“你当时发现了，为什么不早介入？”没有哪条

授权允许教师“为了培养学生的自主能力而选择不介入具体的同伴冲突”。授权清

单保护了教师及时介入的动作，却从教师的可选项里移除了“相信学生自己能解

决”这个默会的专业判断。教师的每一次及时介入，当然都是在尽责——但每一次

尽责都是对“学生在我不管的情况下也会变好”这个信任的减弱。久而久之，学生

不再有空间在自己踩出来的小径上学会“被信任”的自治。他们的出格冲动——那

种在无禁令的空白处安放自己公平感的能力——被一个更精确、更即时、也更不信

任他们的保护网，悄悄代谢掉了。
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8.4 双向耦合与螺旋降级

把教师侧和学生侧合在一起看，保护演替律的双向螺旋在此一目了然。教师的看护

冲动被标准化培训和追责机制代谢后，她不再拍肩膀，不再蹲下来说那句必须靠完

整人格才说得出的话，学生接受到的来自成年人的默会示范急剧减少。学生从被教

育的关系里获得的，不再是一个整体的、会犯错但会负责、会生气但会在生气里克

制的大人，而是一套精确的、不会出错但也从不燃烧自己的操作规则。这些学生自

己将来成为教师或成为家长后，他们对默会看护、对清单外判准的原始想象，已经

被他们自己童年的清单式被管理经验压到极低的起点。

反过来，学生一侧的出格冲动被安全文化卷入后，他们越来越少地做出需要教师默

会看护才能接得住的行为。那些曾经需要教师用全部职业经验去掂量“这是捣乱还

是创造力”“这是违纪还是对不公的正当回击”的边界行为，越来越少地出现在教

师眼前。教师能看到的，都是在授权条目覆盖范围内的、标准化的、不需要她人格

担保就能处理的学生。她连练习默会判断的场景都变少了。这个过程把看护意志的

传承条件——代际的肉身示范、可观摩的前辈、必须用不可编码的经验去解的特殊

事件——从制度环境里逐层拆除。而始发燃料的断代，本质上不是能量不足，而是

发生条件从制度环境中被彻底拆除——没有默会的示范，就没有默会的后辈；没有

默会的后辈，就没有下一代愿意为缝隙负责的人。始发燃料没有耗尽，它是被沉默

逻辑饿死的。

九、一条律令的跨域证词

一条配得上被叫作“律令”的理论陈述，不能只在它被首次论证的教育场域成立。

它应当在被说出来之后，让读者在宪法的权利清单前、在行政法的一线执法现场、

在刑法的量刑格子里、在平台经济的算法屏幕背后，反复认出同一张脸。本节不在

于铺全，而在于简证一张脸的四个不同投影。
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在宪法层面，权利清单越编越长，但清单的增幅与民间出格行为的活跃度并不正相

关。在清单大幅扩张的几个当代周期里，真正由公民自发出格行为催生的新条目，

比例持续走低。更常见的是立法专家的理性设计、国际公约的移植需求、以及司法

机关因积案压力而推动的细化。如果出格冲动持续降温，那么一个全部由专家理性

与司法压力驱动的权利清单，最终会变成一份没有始发燃料的新型废弃物——它保

留了权利之名，却失去了权利之血。这不是怀疑增长的正当性，这是看清了一个隐

忧：碑文越密，野生越薄——而这两者之间的因果箭头，并不指向“碑文越多、社

会越自由”，它有可能指向一个更冷的平衡点，在这个平衡点上，一切都被保护，

但已经没有人记得为什么要保护。

在行政法领域，一线行政执法中的“裁量压缩”悖论是保护演替律的典型表型。近

年普遍推行的执法全过程记录、音像记录、重大执法决定法制审核等制度，在设计

上是为了限权。但当音像全覆盖与授权条款超细化合流之后，一线执法者面临的是

这样一种困局：即使某个店铺前发生了需要他立刻上前多问一句的异样情形，他在

踏出这一步前就必须有意识地评估“这段录像将来在被随机抽查时，我的这个上前

动作是否经得起‘为什么上前’的诘问”。当他不确定是否能安全回答这个问题

时，他选择的不是做、再解释，而是不做。他的个人年度考核漂亮，但他负责的那

片街区，正在不可见地变灰。他的看护意志，没有被任何一个人针对他本人打压

过、呵斥过。它只是被一套精密到找不到敌人的制度沉默给静音了。

在刑法一侧，量刑指南完善的正面价值不可抹杀，但指南的精细化本身会生成一套

对“为什么这个格子装不下这个人”这一判断的系统性压制。指南的格距越密，法

官做“出格裁断”的制度成本就越高。这位法官不是不知道这个被告有值得从轻的

全局情理，但她每一次在判决书里偏离指南，都需要额外背负一段严密的说理义务

——这段义务在制度日常里不被鼓励。而每一次她选择不偏离，案件审级稳定，数

据好看，她本人不会被问责。量刑指南作为一项伟大的理性成就，在此悄悄养成了

自己的代谢模式：它为法治精确性做出了巨大贡献，同时它也安静地在整个刑事司

法系统里训练出无数个服从格子、不追问格子极限的高质量法官。他们没有变坏。
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他们只是在被精密保护的正义里，不再为了那件法律装在格子时漏掉的那一点人

味，夜里睡不着。

平台经济是这场代谢最赤裸的当代展场。算法系统通过KPI网格把每一个动作的合

规程度精确到毫秒级。在最早的一代骑手里，流传着许多未写入任何培训手册的互

助惯例——一个人轮胎破了，另一个绕路帮他捎一单；一个人和门卫吵了，在场的

第三个骑手会主动充当调解人，把订单超时的后果转在自己头上，替两个人避免差

评。这些互助行为构成了平台底层的野生秩序，它们是该骑手社群的实效性看护，

也是骑手作为一个群体抵御算法孤立的隐秘出格。而当算法对每段路径、对每次停

顿时长进行更细致审计之后，这些行为被逐一标记为“轨迹异常”“非任务停

留”“异常情绪事件”，从骑手指端移除了操作空间。代谢之后的平台配送系统更

安全、更高效、更标准，但它再也没有一个骑手会在暴雨中绕路去帮一个摔在路边

的陌生人扶起电动车。那个动作不会影响任何KPI，但它的消失，也将在数据报表

中永远找不到。

十、让律令的刀锋指向自己

一条诚实到不留退路的律令，必须在末梢把自己的脖子也伸过去。

本文所诊断的保护演替律，本身也是一种运用概念与论证来切入世界的手术刀。它

具有被碑文化的全部潜能：被总结成若干个标准论断，被编入可以讲授的智识工

序，被后来的使用者当作一套能精确捕捉“代谢痕迹”的批判方法论。而一旦它进

入这种状态，它就不再需要被每一次批判的发动者重新燃烧一次。人们可以熟练地

鉴别权力看护的代谢，娴熟地指出公民出格的消逝，流畅地写成格式完美的论文，

然后在关上文档之后继续在各自的生活里做着与这套理论毫无关联的安全选择。这

种局面一旦成为常态，保护演替律就将完成它最成功也最讽刺的一次自我代谢：一

套能够敏锐识别他人被抽走始发燃料的理论，自己却可以被一个完全没有始发燃料

的人精确地操作。
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因此，本文必须在结构上为自己的接受者预设一个关口。本文不承认任何“熟练应

用保护演替律”即是掌握它的充分条件。如果使用者在熟练地拆解他人规则系统的

代谢残骸时，他自己已经不再为任何一件尚未被规训体系命名的事感到“非问不

可”，不再为自己的某个不肯归档的困惑感到深夜不安，那么他对这条律令的使

用，恰恰就是这条律令所指认的那种代谢的完美标本。他把刀握得很稳，切割得极

精确，却切不进自己。

一条自身也承认可能被代谢的律令，才敢声称自己不是另一座更精致的碑。

十一、与福柯主体化的对质，以及与本栏《活性塌缩》《秩序

自噬》的分工

第七节已经与韦伯的铁笼、马克思的异化、制度同形与目标置换逐一对质。但最危

险的一个近邻尚未被请出来：福柯。若不处理它，本文关于“主体的再制造”的核

心判断，会被读成规训与主体化的一次换词。

福柯的贡献恰恰是把权力从“压抑”改判为“生产”：权力不只是禁止某些行为，

它生产出特定类型的主体——被规训的身体、自我监视的灵魂。本文说“制度在主

体深处完成了一次对愿望本身的代谢”，形态上与此高度一致。分工在于装置。福

柯的主体化需要一整套可指认的装置：全景敞视的建筑、时间表、检查、考试、档

案、层级监视——权力必须持续在场地作用于身体，主体化才被维持。本文追踪的

代谢不需要这些装置中的任何一件。它的动力来自“完美授予”本身：权力一端被

授予一份足够周全、足够免责的清单，权利一端被授予一套足够密实、足够安全的

保护，两端都没有受到任何强制，也没有任何人在监视谁。始发燃料是在“你已经

被照顾好了”这个善意的、真实有效的事实里被替换掉的。

由此得出一格可裁决的相反预测。设想撤除所有惩戒性与监视性装置：不再追惩越

权、不再考核合规率、不再有审计留痕，但保留那份足够周全的授权清单与那套足

够密实的权利保护。福柯式框架预测：装置一撤，主体化随之松动，被规训的身体
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会重新长出不服从的可能。本文预测：代谢照样继续。 因为掐掉那点冲动的不是

恐惧，而是“我已经足够安全，我不需要再要什么了”这一判断本身；恐惧撤除

后，这个判断毫发无损。这一格可以在制度试点里被观测——在某些取消了严格追

惩与合规考核、但清单本身未作松动的单位中，考察缝隙处的先行处置是否回升。

若回升显著，本文应让位于福柯式解释；若不回升，本文所命名的机制确实在规训

之外另行运转。

还须交代与作者本栏两篇前作的分工，否则“制度成功反噬自身”这个母题会显得

被反复使用。《活性塌缩》处理的是司法系统在完善化中耗竭自身存活所需的活性

要素，落点在系统的自我耗竭，受害者是系统；《制度成功的内在代价：自由危机

的秩序自噬理论》处理的是秩序在成功中反噬自由，落点在宏观政治哲学层面的秩

序—自由关系。本文的保护演替与两者的差别是双侧与互喂：它主张看护意志（权

力一端的始发燃料）与出格冲动（权利一端的始发燃料）被同一套完善化动作同时

代谢，且两种代谢彼此喂养——权力越不裁量，公民越无须出格；公民越不出格，

权力越无须裁量。这个螺旋是前两篇都没有处理的对象：《活性塌缩》只追踪供给

侧的耗竭，《秩序自噬》只追踪秩序侧的反噬，都没有把两端的燃料放进同一个代

谢回路。可裁决差别：前两篇预测干预任一侧即可减缓恶化；本文预测单侧干预无

效——只提高公民维权便利而不改变权力端的免责结构，或只放宽权力端裁量而不

改变权利端的保护密度，螺旋都会在另一侧重新收紧。

十二、本文禁止什么

观测量。 （1）“看护代谢指标”：行权者在清单未覆盖情境中的主动处置率，以

及对“应该做点什么”的道德扰动自陈强度（须区分“想做但不敢”与“不再产生

这个念头”——本文的病征是后者）；（2）“出格代谢指标”：公民在合法但非

主流的行为选项上的实际行使率，以及对“我还想要更多”的表述频次；

（3）“互喂强度”：两项指标在时间序列上的滞后相关。
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本文禁止以下情形出现。 第一，禁止“行权者普遍报告压抑感”：若在深度合规

化的单位中，行动者主要表现为“有冲动但被规则挡住”，那正是铁笼而非代谢，

本文的核心区分失败。第二，禁止“单侧干预即可逆转”：若只放松权力端追惩、

公民端的出格冲动随之自行回升（或反之），本文的螺旋耦合命题被推翻。第三，

禁止把代际的价值观变迁直接算作代谢：若某一群体的出格冲动下降可由收入、住

房、职业结构等常规变量完整解释而无剩余，它不构成本文的证据。

本文不主张什么。 本文不主张保护本身是错的，也不主张应当降低权利保护的密

度以“锻炼”公民——那是把本文的诊断读成了处方，是本文明确拒绝的推论。本

文不主张存在一个“足够粗糙才健康”的制度临界值：文中未给出任何数值门槛，

也不认为可以给出。本文不主张这套机制解释了自由感受下降的全部：市场结构、

技术条件、人口与文化变迁各有其份额，本文只主张其中有一份此前没有被算

在“保护”这一栏下的账。

十三、结论：承认矛盾，重新处理

法秩序真正的衰竭，不需要等到法条被撕毁、法庭被关闭、宪法被废止的那一天。

在那一天到来之前的很长一段岁月里，它会在每一个被完美执行的法条背后，静悄

悄地完成自己的临终代谢。授权清单越编越密，权利目录越列越长，量刑指南越切

越细，审计系统越跑越稳。一切指标都在报告同一件事：制度保护从未如此周全。

而与此同时，两样唯一能让法律继续呼吸的东西——行权者的看护意志，与公民的

出格冲动——正以前所未有的效率被替换成它们各自的拟像：权力不再被看护，它

只是在被精确展示；权利不再出格，它只是在被安全满足。

本文把这场代谢的内在机理命名为保护演替律。它的论证分四步完成。第一步，发

生了法律的发生学底座——权利与权力都是从救济的在场与缺席这同一道刻痕里被

刻下的，但它们在档案化过程中享有完全不对等的生存权。第二步，追溯了始发燃

料自身的发生条件——看护意志如何在师徒相遇、代际示范、默会授权中被点燃；

出格冲动如何在目睹非主流活法、参与未被正名的纪念、遭遇无用之美的过程中被
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浇灌。第三步，在权力侧与权利侧各自展开代谢的具体机制，并论证两种代谢不是

平行发生的，而是螺旋耦合、相互加速的。第四步，让保护演替律去碰撞韦伯的铁

笼、马克思的异化、制度同形与目标置换这三个最强最近邻，证明它切开的是一条

此前这些理论够不到的辨别线——不是系统压抑了原初冲动，而是系统用一种让主

体自己放手的代谢物替换了冲动本身。

保护演替律提出的问题，不能用“回到野生”来回答。回到野生，既不可能，也不

值得。不可能，因为碑文秩序的细密化是法治保护水平的实质性提升，复归前清单

时代的裁量恣意，不是出路，是另一场灾难。不值得，因为所谓的“原初野生”本

身从来不是一个纯净、善好的桃花源。野生秩序里不但有看护与出格，也有偏见、

私刑、权力支配。把“野生”当作值得无条件复归的治疗目标，是一种浪漫主义的

发生学倒退。

出路不在“回去”，而在“如何让下一轮发生得以启动”。具体而言，就是要在承

认“最小误差与最小冗余”是法治进化的不可逆前提之下，追问：一个制度能否既

维持清单对恣意的约束力，又为不可编码的默会责任保留生成与传递的抗辩空间？

这需要一种此前尚未被制度设计充分重视的智慧——“冗余保护”。它至少可以在

三个方向上初探。第一个方向，是裁量行动的抗辩通道。当执法者基于现场判断做

出的某个授权外动作被事后追责时，他应有权援引“默会裁量合理抗辩”，其成立

要件不是这个动作事后被证明是最优解，而是：在当时他能获得的信息和当时的紧

迫性下，一个具有同等训练与同等经验的行权者很可能会做出同样的事；并且他已

在事后进行了完整记录。这个通道不是放纵，而是将默会裁量从“无人愿扛”的暗

区挪入“可公开审视为正当”的明区，让权力一侧的始发燃料有一个不被烫伤的出

口。

第二个方向，是默会传承的制度性容身。师徒制不应只作为“老派的、待淘汰的带

教方式”被标准培训全部替代。标准培训负责可编码知识——法条、流程、案例要

点；师徒制负责不可编码知识——分寸感、应对模糊边界的镇定、以及那句“你去

做，有事我扛”的示范。二者不是竞争关系，是互补关系。制度化地承认师徒传承

33



在教育惩戒、一线执法、法官养成等默会密集型领域是不可或缺的冗余，并在绩效

考核中为这种传承留有空间，是对始发燃料断代的最直接干预。

第三个方向，是激活权利侧的低成本试错空间。公民不愿意出格，往往不是因为代

价大到不可承受，而是因为代价的未知性过高、信息太不透明。建立或者扩容法无

禁止行为区的法律风险预评机制、低成本的先行行为合法确认程序、以及惩戒性追

责之前的调解缓冲——这些措施不是在鼓励瞎做，而是在告诉一个还没有完全掐灭

自己冲动的公民：“你可以先问，可以不一步踏入全黑的未知。”只要问的成本低

到不需要事先剪灭愿望，这个机制本身就将成为一片微型的、被制度保护着的野生

林地。

这三个方向只是开端。它们并不构成一套完整的制度方案。但它们指向同一种基本

姿态：不对矛盾做最后一次漂亮的诊断闭合，而是承认这场代谢不是会被哪一条法

规根治的病症，而是法治自身最优运转时的内在倾向。面对这种倾向，我们能做

的，不是宣布它的死刑，而是不断地在保护精确与被保护之物的鲜活之间，进行永

远不完结的再校准。

这种再校准，也包含一个不可回避的认知条件：社会必须能够识别出野生秩序的消

失。这就回到我们在第二部分揭示的那个核心不对称：权力越界的每一例都能产生

档案粒子，而始发燃料的流失、默会传承的断代、出格冲动的熄灭，不产生任何可

被当前统计系统捕捉的信号。因此，保护演替在发生时不触发警报。如果我们继续

只用侵权案件数和行政诉讼量来衡量法秩序的健康，我们就永远不会诊断出这场代

谢——直到堤坝溃塌的那一夜，合规记录完美，没有一个人可以被指为失职。

本文为保护演替律设下了一个薄而锋利的证伪边界。一个法治高度成熟的社会，如

果在授权清单已锁定一切可编码行为、不可编码的默会责任传输渠道——师徒间的

口传、前辈的担当示范、“你去做，有事我扛”的人身信任——已在制度正规化进

程中被系统清除的前提下，仍然在长期观察窗口内持续涌现大量清单够不到的补位

行动，并且那些行动不是来自灰色权力交换，而是来自行权者清晰的、可归责的正

向裁量意志；如果在权利清单已覆盖绝大多数的日常自由领域、非主流的、不划算
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的个人意愿在安全文化的充分规训下并未出现代际衰减，大量出格行为持续发生，

且它们在一个代际内持续不能引发任何新的救济需求——如果真的同时观测到了这

两种情况，那么本文的诊断就塌了。因为那将证明，始发燃料可以被碑文秩序单独

无限续产，而不需要任何人再为它烧过一次自己。如果那样，本文就是一个过于悲

观的寓言。

而在那一天被观测到之前——请留意。在每一次没有留下任何记录的执法转身里，

在每一个被提前掐灭的“我想试试”的念头里，在每一份完美考核表上那个无人看

得见的空格里，法秩序的始发燃料，正在一代人骨中安静退场。这场代谢不发警

报，不指认任何人，也不留痕迹。它唯一留下的，是那份无懈可击的合规记录。而

我们的下一代是否还有机会看见——一个老警察没有翻法条走过去，一个教师蹲下

来，一个人在深夜街头独自守夜却被一个路过的警官轻声问了一句“你还好

吗”——这道题的答案，不取决于本文写得多漂亮。只取决于在读这段话的人，身

体里那个没有被任何一条法条授权、没有被任何一份清单列出的东西，还在不在

动。

注释

[1]  本文以“碑文”与“野生”区分两类秩序成分。这一区分不同于哈耶克的自发秩序概念：哈耶克更
强调社会演化中自生而成的规则系统；本文的“野生”则专指个体内在的始发性冲动——那种尚未
被法条编码、仍在行动的深层动机中去推动秩序运转与更新的默会能量。它也不同于卢曼系统论中
的“系统／环境”划分，本文探讨的是同一法秩序内部两种成分之间的代谢关系，而非系统对环境
的运作性封闭。

[2]  “法无禁止即自由”与“法无授权即禁止”作为公法原则，并非某一位学者独创，而是长期法律实
践与理论凝练的结果。在普通法传统中，戴雪对法治的论述系统阐发了个人自由仰赖普通法救济而
非抽象权利宣示的观念。本文并非在教义学意义上使用这两条原则，而是将其作为发生学分析的出
发点，揭示它们所遮蔽的不对称性。

[3]  “档案粒子”是本文构造的一个分析性概念，用以比喻每一次权力越界行为在救济程序中被凝定为
可审计痕迹的现象。它不同于福柯在《规训与惩罚》或《知识考古学》中所论的“档案”概念。福
柯的档案指向话语事件的沉积与知识型的构成条件；本文的档案粒子则专指因救济程序的制度化运
转而产生的、可被年报复审的、在司法统计中形成稳定条目的可追溯单位。它的理论功能是揭示：

35



参考文献
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