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意愿的⼆次发⽣：权利如何在被看⻅中成形，在⽆回应中消散
权利最常⻅的萎缩形态，不是意愿被禁⽌、被惩罚或被排斥，⽽是它在⽆

⼈看守的隙缝⾥因为缺乏回应⽽⾃⾏消散——消散得连那个本可拥有它的⼈都忘
记了它曾经来过

⾼鹏	著 · SDE	学员 · 权利⽣成研究与互动社会学 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  从法律⽂本到⽣活实践，权利的实现依赖⼀条被⻓期忽视的⽣成链条：⼀个⼈内⼼冒出的模糊冲动，必须在与他⼈的互动中被“接
住”，才能成形为能够驱动⾏动的意愿。本⽂将此过程命名为“意愿的⼆次发⽣”，并论证：权利在实际⽣活中最常⻅的萎缩形态，不是意愿
被禁⽌、被惩罚或被排斥，⽽是意愿在⼀次发⽣与⼆次发⽣之间那道⽆⼈看守的隙缝⾥，因为缺乏回应⽽⾃⾏消散——消散得连那个本可拥有
它的⼈都忘记了它曾经来过。本⽂在与温尼科特“抱持环境”、赫希曼“退出—呼吁”框架、霍耐特承认理论等既有范式的正⾯交⽕中，剥离
出“接住回应”不可被既有概念替代的辨别⾯，并借助⼀个真实的社区⾏动案例完整展⽰了意愿从冲动到成形的⽣成链条。⽂章分析了权⼒运
作如何通过“场态渗透”系统性地稀薄化⼆次发⽣所依赖的回应条件，揭⽰了传统制度主义法治观在这⼀问题上的探测边界，并指出守护权利
需要养护的不是⼀块静态的“⼟壤”，⽽是⼀条随时可能断裂的回应之链。
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⼀、问题的重新提出：空地与⽥地之间的那道缝
“法⽆禁⽌即⾃由”这句话，在⼏乎所有关于法治的讨论⾥，都占据着⼀个核⼼位置。它意味着，⼈⺠的⾃由疆域不需要法律逐条授

予，只需法律划出不可踏⼊的禁区。禁区之外，皆是⾃由。从洛克到密尔，从戴雪到哈耶克，这条原则构成了⾃由主义法律思想的中轴：
⾃由的敌⼈是禁令，⾃由的保证是禁令清单的有限和清晰。
但骄傲的回答背后，藏着⼀个被绕开的问题。⼀⽚禁令之外的空地，是怎么变成⽥地的？法条可以划出空地，法条不能替你种地。从

“你可以做”到“我实际上在⽣活⾥经常做、不需要特别勇⽓就能做”，中间必须跨过某种东西。公法理论对这个“东西”的关⼼，远远
少于它对禁令清单的关⼼。
有⼀种古典的回答很⼲脆：跨过空地需要的是个⼈的勇⽓和理性的⾃利。法给了你⾃由，你应当⾃⼰决定要不要⾏使它。如果你⾃⼰

不去⽤，那不是法律的问题，是你⾃⼰放弃了⾃由。这个回答⼲净利落，但它在⼀种极其常⻅的现实⾯前断了句。⽼张想在他住的⼩区⼴
场上组织⼀次公共事务讨论。法律没有禁⽌这件事。他发了通知，没有⼈来。他⼜发了⼀次，来了两个⼈，聊了⼀会⼉，⾛了。他不再发
了。你问他为什么不再发，他说不上来——不是因为有⼈阻⽌他，不是因为怕什么具体的后果。他可能⾃⼰也说不清，但语⽓⾥有⼀种
“算了”。
这个“算了”，就是那道隙缝。
（⽼张这个⼈物，最初出现在作者同期发表的《不知的守夜：为什么真正的权利⺟体是「我们不知道你将成为什么」》⼀⽂中。那篇

⽂章⽤他来说明另⼀件事：社会对未被归类之意愿的承受⼒如何决定权利的⺟体，⽼张在那⾥的功能是展⽰「不知」被撤销之后意愿如何
被归类压⼒提前修剪。本⽂借⽤同⼀个场景，追问的却是⼀个更靠后的环节——即便社会肯让他不被定义，他那个念头仍然可能因为没有
被任何⼈接住⽽⾃⾏散掉。两篇分别处理同⼀⽚空地上的两道不同的坎：前者是「社会容不容得下⼀个说不清⾃⼰要什么的⼈」，后者是
「⼀个说不清⾃⼰要什么的念头，在它说得清之前会不会先死掉」。同⼀个⼈物，两道坎，不可互相替代。）
法条在此处完好⽆损，但⾃由已经死了。⽼张的⾃由是怎么死的？它不是被任何外部⼒量打倒的——它是在⽼张第⼀次发出通知、等

待回应、然后看到空荡荡的⼴场的那个瞬间，就已经断了。他内⼼最初冒出的“我想组织⼀次讨论”的冲动，还没有变成⼀个完整的、能
够与外部阻⼒在同等层⾯上过招的“我想要”，就已经消散了。“法⽆禁⽌即⾃由”的盲区，不在它说错了什么，⽽在它在⽣成层⾯的意
义上少算了⼀步——它把“意愿已经在那⾥”当成了默认前提，⽽这恰恰是需要被解释的那个部分。
这个答案，将把本⽂带进⼀个权利理论此前⼏乎不涉⾜的领域：意愿的成形，是⼀个⼈⾃⼰就能完成的事，还是⼀个必须在⼈际回应

中才能被完成的事？如果答案是后者，那么权利的⽣成分析就不再只是关于“社会如何对待已成形意愿”的故事，⽽是关于“回应如何使
意愿成形、回应的稀薄化如何使意愿死在半途”的故事。⽀撑了半个世纪⾃由论争的“个体—社会”⼆元框架——个体内⽣欲求、社会后
发回应——将需要被重新审视。本⽂接下来的所有⼯作，都基于这⼀笔追问。

⼆、⼀次与⼆次之间：意愿发⽣的被忽略的中途



2.1	两次发⽣的区分
我们先从⼀次最简单的内省开始。你还记得上⼀次你“想了想要不要做某件不太寻常的事”吗？那件事法律没有禁⽌、不伤害任何

⼈、也不违反你周围任何⼀条成⽂规则。你在某个瞬间——可能是在地铁上、在睡前、在跟⼈聊天时——⼼⾥动了⼀下：“也许我可以试
试。”这个“动了⼀下”，就是⼀次发⽣。它是⼀团不太清晰的、你⾃⼰都不知道它会不会认真起来的冲动。
然后发⽣了什么？⼤多数⼈在这⾥停住了。不是因为他们决定不做了，⽽是因为“就这么过去了”。这团冲动没有遇到任何敌意，也

没有被任何⼈阻⽌——它只是被其他的⽣活内容覆盖了、稀释了、忘记了。过了⼏周，你甚⾄不会再想起⾃⼰曾经动过这个念头。
但如果你没有让它就这么过去呢？如果你在那之后不久，对谁——⼀个朋友、⼀个同事、⼀个你觉得可能会听的⼈——说了这件事。

不是认真地说，不是征求建议的那种，只是随⼝提了⼀句：“我最近在想，要不试试做那个。”然后那个⼈看了你⼀眼。他不是特别热
情，也不是反对。他只是没有转开头。他看着你，停了⼀下，说：“嗯，你继续说。”
就是这⼀眼。这⼀眼之后，那团模糊的冲动就变了。它在那个⼈的⽬光⾥看到了⾃⼰的影⼦——有⼈在听，我说了之后这件事没有⽴

刻变得好笑或尴尬。那团冲动从这⼀刻起，不再只是你内⼼的暗流。它被确认了。它成形了。它变成了你可以对别⼈再说⼀遍、可以认真
去想想怎么执⾏的“我想要”。这就是⼆次发⽣：⼀次冲动，在另⼀个⼈的回应中，被接住，被反射回来，于是变成了⼀个成形的东西。
这个区分不是⽂字游戏。它要捕捉的是⼀个被权利理论普遍遗漏的机制：冲动和意愿，不是⼀回事。冲动可以⾃⼰冒出来；但意愿

——那种⾜以驱动⾏动、能够在记忆⾥存活、经得起⼀些阻⼒的“我想要”——是在回应中成形的。⼀次发⽣是种⼦内部的萌动；⼆次发
⽣，是那层刚好覆盖在种⼦上的、没有让它⼲掉的薄薄的湿度。

2.2	回应不是赞同，也不是⿎励，也不是社会⽀持
这⾥必须划出⼀道极其关键的界线。⼆次发⽣所需要的那种回应，经常被与⼏种更容易被识别、也更容易被研究的社会⾏为混为⼀

谈。
它不是赞同。赞同是⼀个⼈有明确的⽴场：“我相信你应该做这件事。”⽽⼆次发⽣的回应，⼤多数时候根本不涉及⽴场。那个⼈可

能完全不确定这件事靠不靠谱，他只是在那⼀刻选择了不回避。
它也不是⿎励。⿎励已经预设了对⽅当前的状态是犹豫，⽽⿎励者的意图是帮助他跨越犹豫。但⼆次发⽣发⽣在犹豫还没有成形为明

确状态的时期——那个⼈⾃⼰都还不知道这算不算犹豫，他只是在试探性地吐出⼀个念头。他需要的不是推他⼀把，⽽是那个念头被⼈⽤
⼿⼼接住⽽不是⽤⼿背打掉。
它更不是社会⽀持（social	 support）。社会⽀持在学术⽂献⾥通常被操作化为⼯具性⽀持（帮你找资源）、情感性⽀持（共情你的

困境）、信息性⽀持（给你建议）。这些东西全部预设：你已经有了⼀个成形的问题或⽬标。⽽⼆次发⽣的回应恰恰发⽣在这个“成形”
之前——它是在你还在⽤不确信的、试探性的、⾃⼰都随时准备撤回的语⽓，说出⼀个连⾃⼰都还没认真对待的念头时，对⽅选择了不撤
回注意⼒。
我们⼏乎没有语⾔去命名这种最微弱的回应。叫它“接住”。接住不需要说好话，不需要给建议，不需要表态。它只需要那个听的

⼈，在那⼀秒，没有⽤沉默、没有⽤转移话题、没有⽤善意的担⼼或委婉的劝阻，来让那个刚冒头的冲动发现⾃⼰站在空⽆⼀⼈的⼴场
上。⼀旦那个冲动发现⾃⼰没有被接住，它就会⾃⼰缩回去——不是被拒绝，⽽是被暴露了。冲动需要⼀种不会被暴露的环境才能成形，
就像幼⾍需要蜕⽪的茧。⼆次发⽣所需要的那种回应，就是那个茧——它不提供养分，它提供遮蔽。
需要进⼀步澄清的是：接住回应在真实⽣活中并⾮铁板⼀块，⽽是⼀个从最微弱的“纯粹接住”到“带有明确⿎励”的连续梯度。在

最严格的⼀端，是纯粹接住——没有任何评价、没有任何⽅向引导，仅仅是“看⻅了，没有转开头”。往上⼀级，是带有审视的接住——
对⽅回应了，但回应中包含提问或轻微质疑，不打断冲动的继续表达，却开始把它引向需要⾃我辩护的⽅向。再往上⼀级，是带有轻微正
向评价的接住——⽐如“挺有意思的”——它在接住的同时已经开始对冲动赋予某种程度的肯定。最上⼀级，是带有明确⿎励的接住——
“你应该去做”——它已经完全超越了接住的范畴，进⼊了态度表达。当回应越过“赋予冲动以最低限度确认”的⻔槛⽽进⼊态度表达
时，它就不再纯粹是⼆次发⽣的条件，⽽开始同时携带对冲动⽅向性的影响。本⽂此后使⽤的“接住回应”，除⾮特别说明，均指第⼀类
——纯粹接住。因为正是这个极微⼩的、连评价都懒得评价的“没转开头”，构成了⼆次发⽣最根本的条件，也是最容易被权⼒运作⽆声
抽空的那⼀层。

2.3	接住回应与温尼科特“抱持环境”：不可还原性的正⾯对质
上⼀节将接住回应从赞同、⿎励和社会⽀持中剥离出来。但还有⼀个更难对付的最近邻必须正⾯处理：英国精神分析学家温尼科特提

出的“抱持环境”（holding	environment）。在温尼科特的框架中，个体的⾃发姿态需要在⼀个“不要求、不侵⼊”的接纳性环境中才



能浮现——这⼀描述与本⽂所说的“接住回应”在现象表层确有亲和性。⼀个熟悉精神分析传统的审稿⼈极有可能在此处判定：“接住回
应不过是把抱持环境从⺟婴单元移置到了成⼈互动领域，换了个更社会学化的名字。”
这个质疑必须被正⾯击穿。抱持环境和接住回应之间的差异，不是语境的不同，⽽是发⽣在两者内部的“断裂后果”在性质上根本不

同。
在温尼科特的逻辑⾥，抱持的失败会导致“假我”（false	 self）的形成——婴⼉为了存活，被迫过早地顺应外部环境的要求，将⾃⼰

的真实欲求封存起来，以⼀种“似乎活着”的姿态运转。“假我”不是⼀个情境性的策略，⽽是⼀个在⼈格基底上留下印痕的结构性后
果：它不因场景切换⽽消失，不因成年后遇到⼀个能抱持的⼈⽽⾃动撤除。换⾔之，抱持的失败改变的是⾃我结构本⾝——这是⼀种结构
性创伤沉淀。
⽽⼆次发⽣断裂的逻辑与此完全不同。⼀次接住的失败或撤回，导致的不是⼈格基底的重塑，⽽是那个具体的冲动消散了。⽼张在⼴

场冷场后不再组织公共事务讨论，但他在晚餐吃什么、去哪⾥旅游、怎么教育孩⼦这些事上，仍然可以正常地产⽣意愿、付诸⾏动。他没
有变成⼀个“假⽼张”——他只是在那⼀个具体的⾏动⽅向上，失去了成形所必需的回应。更关键的是，这种消散是可补救的：下⼀次，
当⼀个邻居对他随⼝说了⼀句“你上回那个想法其实有点意思”，那团已经凉了的冲动有可能被重新点燃。它是事件性的机会丧失，⽽⾮
结构性的⾃我变形。
由此可以给出⼀个正⾯的不可还原性命题：抱持改变⼈格基底；接住保全或浇灭单⼀的意愿⽕种。	前者处理的是“⼀个⼈能否成为⼀

个能欲求的主体”，后者处理的是“⼀个已经能欲求的主体，其某⼀具体冲动能否渡过脆弱的成形期”。这两个问题在⽣成层⾯上属于不
同的层级。温尼科特追问的是⾃我的发⽣条件；本⽂追问的是意愿的发⽣条件。⾃我的条件可以解释⼀个⼈为何倾向于做某类事，却⽆法
解释这个⼈昨晚冒出的⼀个具体念头为何在今早就消散了。抱持环境为冲动的萌发提供了⼟壤，但⼟壤不保证每⼀粒种⼦都发芽——种⼦
在破⼟之前还需要恰好落在它⾝上的那层薄薄的湿度，⽽那层湿度，是接住回应，不是抱持环境。
这⼀区分还能解释⼀个抱持环境⽆法解释的悖论性现象：⼀个在童年获得了⾜够抱持、⾃我结构相当稳固的⼈，在成年后⾯对某个具

体的情境时，他的某个冲动仍然可能因为缺乏接住⽽消散。这个⼈并没有“假我”的问题，他的⼈格基底是健康的——但他的那个具体的
意愿，就是没能成形。反过来，⼀个童年抱持严重缺失的⼈，如果在他后来的⼈⽣中，在某⼀个具体领域⾥反复遇到接住回应，他完全可
能在那个特定领域中形成坚韧的⾏动意愿——尽管他在其他领域仍然退缩。抱持环境解释不了这种“同⼀个⾃我结构下不同意愿的⽣死差
异”，因为它是⽤⼀把⻓尺⼦量⼈格；⽽接住回应⽤的是短尺⼦，量的是⼀次冲动的存亡。

2.4	为什么这⼀步对整个权利理论是要命的
这⼀步为什么重要到了这个地步？因为在所有关于权利的讨论⾥，从密尔到罗尔斯，从德沃⾦到阿⻢蒂亚·森，⼈们⼀直在争论的是这

样⼀个问题：当⼀个⼈已经有了⼀个意愿、⼀个关于如何⽣活的计划、⼀种关于什么是好的构想，社会应当在什么条件下允许他付诸⾏
动？政治哲学的全部精妙论证，⼏乎都花在了“社会对已成形意愿的应对”上——是应当中⽴？是应当宽容？是应当积极赋权？还是应当
促进可⾏能⼒？
但这整套框架，在它的起点上做了⼀个没有被审查的假设：那个意愿，那个关于如何⽣活的计划，那个“我想要”，已经在个体内部

完整成形了。社会可以允许它表达，也可以压制它；法律可以保护它，也可以忽视它。但没有⼈问：它到底是怎么成形的？如果在它成形
的过程中，就已经有某种⼒量在起作⽤——不是直接压制它，⽽是让它的成形条件被持续地、系统性地枯竭——那么，这种⼒量⽐所有明
⾯上的压制都要更根本，因为它的打击点不在表达端，⽽在成形端。它在意愿还没⻓到可以被法律保护之前，就已经让它死在了萌芽阶
段。
对权利理论⽽⾔，这意味着它漏掉了⼀个先于它所有核⼼命题的上游问题：权利的⾏使所依赖的，不只是法律上的允许，甚⾄不只是

社会层⾯的“宽容”，⽽是⼀条在每⽇⽣活中⽆数次被织造、也⽆数次可能断裂的、极其脆弱的⼈际回应链。这条链⼀旦在某个关键的节
点断了，冲动就散掉了，意愿就从未成形，⾃由就从未被⾏使——⽽这⼀切都发⽣在法律和制度的射程之外。
这⾥必须与既有研究进⾏⼀次严肃对照。⽶德的符号互动论早已论证，⾃我是在社会互动中⽣成的——没有他⼈，个体连对⾃⼰是⼀

个“有欲求的主体”的认知都⽆法建⽴。从这⼀⻆度看，本⽂的“⼆次发⽣”似乎只是把⽶德的抽象洞⻅推到了⼀个更具体的⽣成环节。
但差别在于时间的精细度。⽶德的“⾃我”是在⻓期的、累积的互动中逐渐沉淀⽽成的，他不是在分析：⼀个冲动冒头之后，在数⼩时到
数天之内，如果没有获得回应，它会消散。⽶德关⼼的是⾃我结构的发⽣，⽽本⽂关⼼的是单个意愿的发⽣，⼆者的时间尺度、脆弱性、
对即时回应的依赖程度，都不同。本⽂的推进在于，把“互动构成⾃我”的漫⻓过程，推进到了“回应接住冲动”的瞬时事件——把⽣成
分析从宏观推到了微观，从倾向推到了事件。
与此相关，布迪厄的“惯习”概念也需要在这⾥被正⾯限定它的解释边界。惯习解释的是“为什么某些⼈倾向于产⽣某些冲动⽽不产

⽣另⼀些”——它处理的是冲动的发⽣概率在阶级、⽂化、教育等结构性条件下的分布。但本⽂追问的不是冲动从何⽽来，⽽是已经冒出
来的冲动为什么消散。这两个环节在⽣成层⾯上是断裂的：惯习影响的是冲动的供给端——你能冒出多少念头；⼆次发⽣影响的是冲动的



存活端——冒出来的念头能不能活。⼀个⼈可以因为他的惯习⽽冒出⼗个不太⼀样的念头，但如果每⼀个都在试探性表达时撞上了没被接
住的冷场，⼗个念头仍然会消散掉九个。反过来，⼀个因为惯习⽽很少冒出“出格”冲动的⼈，如果他在某⼀次偶然冒出了⼀个念头，并
且幸运地得到了接住，那个念头仍然可能成形。惯习理论可以解释前者，却⽆法解释后者的⽣死变数。这正是⼆次发⽣作为⼀个独⽴分析
环节的存在理由。

三、回应的稀薄化：权⼒如何绕过禁令击中成形端

3.1	粒⼦态与场态：权⼒从来不只有⼀种打法
公法学⾥的权⼒，有⼀种很清晰的画像：它是⼀个做决定的主体。它做出具体的⾏为——命令、禁⽌、许可、处罚——这些⾏为可以

被记录、被审查、被纠偏。分权、制衡、司法审查、⾏政复议，这些制度全部围着⼀个核⼼理念：看好权⼒的决定。授权清单是权⼒的笼
⼦，清单之外的决定，越权⽆效。
但这个画像漏掉了⼀个很古⽼、也很好理解的事实：权⼒可以不做决定，却仍然带来跟做决定差不多的效果。它不是做了⼀个“你不

能做什么”的决定，⽽是让“你不太想做什么”变成了⼀个你⾃⼰得出的结论。这种权⼒的形态，不是粒⼦态的——它不是⼀个可以被捉
住的具体⾏为。它是场态的：它是⼀⽚被调控的⽓候，⼀种被引导的倾向，⼀层沉淀在空⽓中的“不怎么值得”或“会挺⿇烦的”。
这⾥必须做⼀个此前没有被公法学认真对待过的区分。粒⼦态越界，打击的是权利的表达端——你有了意愿，想要付诸⾏动，权⼒⽤

越权的决定拦住了你。这件事，司法审查看得⻅。但场态渗透，打击的是意愿的成形端——你还没想清楚你到底想不想做，你才只是动了
动念头，你试探性地把它说出来的时候，它撞上的不是⼀声禁令，⽽是⼀⽚沉默、⼀种没有被说出来的回避、⼀张在听到你说了以后没有
表情的表情。这不是权⼒在拦你，这是稀薄化的回应链在拦你。但稀薄化的回应链，恰恰是权⼒场态渗透的系统性结果。

3.2	场态渗透如何耗尽回应
权⼒场态渗透对⼆次发⽣条件的破坏，分为两道彼此配合的⼯序。这两道⼯序都不难理解，只要我们不把它想象成某个⼈的阴谋，⽽

是理解为⼀套逐渐⾃我强化的社会⽓候。
⼯序⼀：让“不⼀样的”慢慢变得“不相关的”。⼀个想在⽼家县城开⼀家独⽴书店的⼈，打开当地的官⽅公众号和融媒体内容，看

到的都是关于电商直播、短视频创业、新农业的成功案例。关于开书店的，⼀条都没有。不是被批评了——就是从来没有被当作⼀件事情
存在过。⼏年下来，这个⼈周围的亲友在聊“创业”这个词时，能想到的全部是那些被反复呈现的样本。当他说“我想开个书店”的时
候，亲友的反应不是反对，⽽是接不上话。他们愣了⼀下，然后说：“哦，那……现在还有⼈看纸质书吗？”
请注意这句话的结构。它不是没回应——它回应了。但这句回应在接住的表层下，绑着⼀个审视的内核：它把那个念头引向了需要⾃

我辩护的⽅向。这个⼈如果想继续谈下去，就不能只是被看⻅——他必须开始为⾃⼰的念头辩护。这就是回应的稀薄化最精微的形式：接
住的动作还在，但附加了某种审视，使得冲动不再能够在⼀个不需要⾃我辩护的松弛环境中成形。⼀次、两次之后，他⾃⼰就会学会不说
了。⽽“不说”，正是⼆次发⽣的死亡。
⼯序⼆：让“可能的⿇烦”⽐“可能的惩罚”更管⽤。⼀个在体制内⼯作的年轻基层公务员，业余写了⼀部虚构⼩说，关于某个历史

时期的普通⼈⽣活。没有任何部⻔找过他谈话，没有任何规定说“你不能发表”。他只是查了查⽹上类似的案例，看到某些作者后来在评
职称、在升迁推荐、在年度考核评优时，似乎莫名地缺了点什么东西。没有⼈承认这是故意处理的，也没有任何⽩纸⿊字写着“因此不能
评优”——但那个关联，就在那⾥，像⼀层薄雾。他把稿⼦放回了抽屉⾥。他没有被惩罚。他只是⾃⼰把它放回去了。
在这个过程⾥，权⼒没有做出任何⼀个可以被当成越权证据的动作。但那个厚度的连结——⼀种隐隐约约的、从未被证实的因果联想

——已经⾜以阻断⼆次发⽣。因为⼆次发⽣需要⼀个冲动的持有者，在冲动还是脆弱的试探形态时，敢于把它交给另⼀个⼈的确认环境。
⽽如果这个⼈在交出去之前，已经预感到这个冲动可能在未来某个节点与某种负⾯后果发⽣关联——即使是完全⽆法验证的关联——他就
可能连试探性的表达都不做了。这不同于第⼆章所界定的标准⼆次发⽣断裂：在那⾥，冲动被表达了，但回应没有接住。在这⾥，冲动根
本没有进⼊寻求回应的阶段——它被社会⽓候提前修剪了，连寻求接住的动作都没有被激活。
这是权⼒场态渗透在⼆次发⽣上最有效的打击⽅式：它不是让回应断裂，⽽是让回应链根本不被激活。⽽这⼀点，恰恰是场态渗透⽐

粒⼦态越界更“精准”的地⽅。因为⼆次发⽣是整个权利发⽣链中最脆弱、最难被观测、也最⽆法⾃我修复的环节。⼀次发⽣——冲动冒
头——可以在个体独处时完成，法律和社会都管不到它；已成形意愿的表达——⾏动——可以留下证据，可以被制度记录和救济。但⼆次发
⽣，恰好卡在两者之间：它依赖⼀个极微⼩的、以秒为单位的、不被任何⽂件记录的⼈际瞬间。在这个瞬间上制造断裂，⽐在任何其他环
节上都省⼒、安静、并且完全合法。
这⾥有必要对本⽂的⼀个核⼼判断给出限定。在那些制度防线已经相对完善的政体下，粒⼦态的直接压制因其可⻅性⽽承受着更⾼的



政治成本与法律⻛险，场态渗透因此成为权⼒更“省⼒”的替代⼿段——它不需要颁布禁令、不需要执⾏处罚、不需要在法庭上为⾃⼰辩
护，它只需要不做某些本应⾃然存在的事。然⽽，在另⼀些制度环境下，公开禁令和直接压制仍然占据主导地位，场态渗透只是辅助机
制。本⽂不宣称场态渗透在任何条件下都是权利萎缩的“最主要”机制；本⽂论证的是：只要权⼒运作的可⻅成本存在梯度，场态渗透就
必然会作为粒⼦态越界的低成本替代品被启⽤；且由于其发⽣在成形端⽽⾮表达端，它在理论上⽐粒⼦态越界更为根本——因为它打击的
是权利尚未进⼊法律视野之前的那个环节，⽽这个环节的脆弱性，不取决于政体类型，只取决于⼆次发⽣所依赖的回应链是否完好。在这
个意义上，场态渗透不是粒⼦态越界的“补充”，⽽是权利⽣成链条上必须被独⽴分析的⼀环。

3.3	制度主义的探测边界
⾯对这种场态渗透，传统的制度主义法治观陷⼊了⼀种很⽆⼒的境地。它不是错了，它是招太少了。制度主义的所有⼯具，全部训练

成探测权⼒在粒⼦态运⾏时留下的痕迹——⼀个决定、⼀项命令、⼀次拒绝、⼀份⽂件。你把场态渗透的整个过程拿到这些⼯具⾯前，⼯
具什么都探测不到。没有决定，没有命令，没有拒绝，没有⽂件。权⼒没有⾏权——它只是不做某些本应⾃然存在的事：不呈现某些活
法，不修正某些暗处的连带逻辑，不停⽌某些⾮正式的评价倾向。⽽不做，在授权清单上是不会被当作越权来处理的，因为不做事不需要
授权。
这不是制度主义的错误。制度的历史形成，天然地训练它去应对那⼀类“有形的越界”——因为制度本⾝是在与粒⼦态权⼒的对抗中

⻓出来的。它从诞⽣之初，被赋予的功能就是抓取那些可以被指认、可以被记录、可以被审查的权⼒⾏为。场态渗透不在它的抓取能⼒范
围内，不是因为它不够聪明，⽽是因为它的⽣成结构决定了它的探测边界——边界之外，是⼯具够不到的余数。在司法审查的案卷⾥，你
永远不会看到⼀个案由写着：“起诉⼈请求法院判令被起诉⼈停⽌其系统性地不呈现某些正⾯叙事，从⽽致使其冲动因⻓期得不到回应⽽
⽆法成形为意愿，最终造成实质性⾃由空间的萎缩。”这不是起诉⼈不想告，是他⾃⼰都说不清他是怎么失去那个念头的。
⽽这个被制度漏掉的⼀截，恰恰是权⼒最省⼒的越界⽅式。更细密的分权、更精致的程序、更强的司法审查——这些全部是加在粒⼦

态防线上的重兵，但场态渗透穿着隐⾝⾐⾛另⼀扇⻔。那扇⻔上的锁，不在制度的⼯具箱⾥——它在每⼀个⽇常互动中，那些“看⻅了”
之后是否转开头的毫秒选择⾥。

四、意愿的⼆次发⽣：⼀个新的分析框架

4.1	核⼼命题与时间敏感性
本节给出⼀个正⾯的、可分析的理论框架，来替代此前权利⽣成分析中那个被默认的“⼀次发⽣”模型。
核⼼命题如下：⼀个⼈从“法律允许我做某事”到“我在实际⽣活中做了这件事”，中间必须跨过⼀次关键的发⽣事件——他内⼼最

初冒出的“也许我可以试试”的模糊冲动（⼀次发⽣），必须在与他⼈的互动中被赋予⼀种极微弱的、不带评价性的接住回应，才能被确
认成形为⾜以驱动⾏动的“我想要”（⼆次发⽣）。
权利的实际⾏使⽔平，不取决于⼀次发⽣的频率，⽽取决于⼆次发⽣的成功率。⼀个⼈脑⼦⾥冒出过⼗个“也许可以试试”的念头，

如果在关键的时间窗⼝内——通常是冲动冒头后的数⼩时到数天之内——没有⼀个⼈接住其中任何⼀个，这⼗个念头就会消散掉九个。他
可能完全意识不到⾃⼰失去了什么。
这⾥需要正⾯对待⼀个此前在理论讨论中被⻓期忽视的维度：⼆次发⽣的时间敏感性。⼀次冲动冒头之后，它不会永久地保持那种新

鲜的、颤抖的、还在寻求确认的状态。它会衰减——被其他念头覆盖、被⽇常琐事稀释、被“算了吧”的惯性诱捕。这个衰减不是缓慢
的，它可能在⼀两天内就完成。
布迪厄的惯习分析、卢曼的社会系统论、⼽夫曼的互动仪式——这些理论都以各⾃的⽅式捕捉了社会如何塑造个体的⾏动倾向，但它

们共同遗漏的，是这个以⼩时计、以天计的衰减速率。惯习是⻓时段沉积的，它处理的是以代计、以阶级为单位的倾向分布，⽆法回答
“⼀个已经冒出来的冲动，为什么在两天内就消失了”这种事件性问题。社会系统是持续⾃再制的，它的分析单位是系统∕环境的区分，
不是单个意愿在成形途中的⽣死。互动仪式有⾃⼰的节奏，⼽夫曼捕捉的是⾯对⾯互动中那些微妙的⾯⼦⼯夫和情境定义，但他没有把
“冲动冒头—寻求确认—获得接住或遭遇冷场”作为⼀个独⽴的互动类型来分离和分析。这三个理论各有所⻓，但都不能直接移植来解决
本⽂的问题，因为在它们的分析⽹格⾥，“冲动尚未成形就消散”这件事根本落不到任何⼀个格⼦⾥——它不是惯习问题，不是系统问
题，也不是⾯⼦问题。它是⼀个发⽣在更短的时间刻度上、需要更精细的分析单位才能捕捉的事件。本⽂的⼯作，正是在这三种理论共同
留下的空⽩地带，建⽴⼀个新的分析单位。
⽽⼆次发⽣的成功率，既取决于个体是否敢于把⼀次冲动暴露给第⼆个⼈的确认环境，也取决于这个环境中是否还有未冻结的、能够

给出接住回应的⼈。这⾥，“敢于暴露”本⾝就是⼀个被社会⽓候深深影响的条件。公务员写⼩说的案例表明，当社会⽓候让⼀个⼈预感
到“暴露冲动可能与某种负⾯后果发⽣关联”时，他可能连寻求接住的尝试都放弃了。这就是⼆次发⽣断裂的两种不同形态：第⼀种，回



应链被供给端稀薄化——社会中能接住的⼈越来越少；第⼆种，回应链被需求端冻结——冲动持有者⾃⼰不敢去寻求接住。这两种形态不
能被简单地当作两个并列的“⼦类型”来分类——因为它们在⽣成层⾯上不是彼此独⽴的。需求端的冻结（我不敢说），本⾝就是供给端
稀薄化（我觉得说了也没⽤）在个体内部的内化产物；⽽需求端的集体冻结，⼜进⼀步让供给端觉得“反正也没⼈说了”，从⽽加速⻛
化。它们不是⾮此即彼的两种类型，⽽是同⼀种场态渗透在“供给⾯”和“需求⾯”打出的两个互为因果的波。两种形态的共同结果都是
冲动消散，但它们在⽣成层⾯的关系⽐分类学能容纳的更深——它们互相喂料，彼此激化。

4.2	从微观到宏观：⼆次发⽣如何累积为权利⾏使⽔平
这⾥需要回答⼀个关键的宏观问题：个体的⼆次发⽣事件，如何能够累积为⼀个社会层⾯的权利⾏使⽔平？如果每⼀个⼆次发⽣都是

孤⽴发⽣的、依赖于两个具体的⼈之间的⼀次偶然互动，那么宏观意义上的“⾃由空间萎缩”如何从这些孤⽴事件中产⽣？
这⾥存在⾄少三条转译路径，每⼀条都值得展开论述。
第⼀条，⽰范效应。当⼀个冲动成功地完成了⼆次发⽣，当事⼈最终付诸⾏动，他就成为了⼀个“可被看⻅的先例”。他的存在本⾝

——不需要被赞扬，不需要被效仿——就为其他仍在犹豫的⼈提供了⼀个信号：“有⼈做了，他没有消失。”这个信号本⾝，就是⼀种间
接的接住。它不发⽣在两个相识的⼈之间，⽽发⽣在陌⽣⼈的视觉场⾥。当这种先例⾜够多时，“不太⼀样”的事就不再那么不⼀样，⼆
次发⽣所需的回应也就不再那么稀缺。⼀个具体的经验例⽰可以说明这⼀点：当⼀个社区⾥第⼀次有⼈在公共空间组织讨论时，⼤多数⼈
会观望；但当第三次、第四次发⽣时，“那帮⼈⼜在搞讨论”就从⼀件“不太⼀样”的事变成了⼀件“⻅怪不怪”的事——它不再需要接
住，因为它已经成为了背景。
第⼆条，⼩圈⼦信任。⼆次发⽣往往不是在⼤范围公共空间中完成的，⽽是在个⼈最靠近的⼏个信任关系中完成的——家⼈、密友、

导师、同好。当这些微观环境中积累了⼀定数量的成功⼆次发⽣经验，这个⼩圈⼦内部就会形成⼀种“这⾥能接住”的⾮正式⽂化。这种
⽂化不依赖任何制度，却能够在这个⼩圈⼦⾥显著降低⼆次发⽣的⻔槛，让更多尚在成形中的意愿得以存活。这⾥的关键变量是⼩圈⼦的
密度和持续性：密度越⾼，成员之间的互动频率越⾼，冲动被接住的概率就越⼤；持续性越⻓，接住的经验积累越多，“这⾥能接住”的
预期就越稳固，⻛化就越难发⽣。
第三条，临界质量跃迁。当某种特定的⾏为——⽐如公开讨论公共事务、尝试⾮主流的⽣活⽅式、开展某种⾮营利的社会实验——在

某个局部环境中被⾜够多的⼈反复实践，它就从“不太⼀样”变成了“⻅怪不怪”。在这个点上，⼆次发⽣所需的接住回应不再是⼀种稀
缺资源，⽽成为这个局部环境中的默认设置。权利的社会可及性在这⾥发⽣了⼀次质的跃迁：它不再需要勇⽓，只需要跟随惯性。这条路
径的理论意义在于，它揭⽰了⼀个被“法⽆禁⽌即⾃由”话语完全遮蔽的维度：⾃由不仅仅是“没有禁令”的状态，更是⼀种在社会互动
中被持续再⽣产的社会事实。当⼆次发⽣的条件在⼀个环境中累积到临界质量时，禁令之外的那⽚空地就不再是空地——它变成了有⼈⾛
过的、踩出了路的、后来者可以直接踏上去的熟地。⽽如果没有达到临界质量，那⽚空地就永远只是法律⽂本上的⼀⾏字。
这三条路径都指向同⼀个结论：⼀个社会的权利⾏使⽔平，不是个体勇敢程度的加总，⽽是⼆次发⽣条件在那个社会中分布状况的函

数。当权⼒场态渗透系统性地稀薄化这些条件时，它的效果不是在某个孤⽴的点上掐断某⼀个⼈的冲动，⽽是在整个⾯上逐步降低⼆次发
⽣的成功率。这种降低没有阈值——没有哪⼀天你醒来发现“⾃由少了百分之⼏”。它只是让那些本来可能会冒出来、被接住、成形、最
终成为社会可⻅部分的意愿，逐年逐年地变少了。留下的，是那⽚没有⼈再⾛进去的空地。

4.3	回到⽼张：⼀次与⼆次的逐帧演⽰
现在，让我们回过头来，⽤这个框架重新读⽼张。在这个分析中，我们将引⼊⼀位被本⽂核⼼论证绕不开的理论对⼿——赫希曼——

来正⾯过招。
⽼张的冲动——⼀次发⽣——是在某个时刻冒出来的：“也许我可以组织⼀次公共事务讨论。”这个冲动最初是什么形态？它可能只

是⼀团模糊的不安加上⼀星半点的期待，⽼张⾃⼰都不确定他是认真的还是随便想想。然后，他做了⼀件关键的事：他把这个冲动试探性
地暴露给了外部世界。他发了第⼀次通知。
请注意：发通知这个动作，本⾝已经是⼀种寻求回应的⾏为。⽼张在发通知的时候，他不只是在传递信息，他是在把⾃⼰那团还不太

确定的冲动，交给邻居们的⽬光。他在等着被接住。
然后发⽣了什么？⼴场空了。没有⼀个⼈来。这不是“有⼈反对”——这⽐反对更致命。反对⾄少意味着冲动被看⻅了，被认真对待

了。空荡荡的⼴场意味着：你的冲动甚⾄没有到达被反对的级别，它撞上的是⼀种更根本的拒绝——不存在的回应。⽼张的冲动在这⼀刻
没有被接住。
但⽼张没有⽴刻放弃。他⼜发了⼀次通知。这第⼆次，可以理解为那团冲动还没有完全凉透——它还残存着⼀点温度，让⽼张愿意再

试探⼀次。这次来了两个⼈。这两个⼈的到场，客观上构成了⼀种接住——虽然很微弱，虽然他们只是“聊了⼀会⼉就⾛了”，但在那⼀



晚，⽼张的冲动被⼈看⻅了。有⼈来了。
然后呢？然后“来了两个⼈，⾛了”。这句话⾥藏着⼆次发⽣的死亡。那两个⼈为什么⾛了？可能因为讨论不够热烈，可能因为他们

⾃⼰也不想显得太认真，也可能纯粹是因为那天晚上有点冷。但不管因为什么，他们的“⾛了”传达了⼀个信号：这件事，不值得停留。
⽼张的冲动在那⼀晚得到的接住，不仅微弱，⽽且在半途中⼜撤回了。这⼀次之后，⽼张不再发了。
现在，让我们在这个节点上，把赫希曼请进来。在《退出、呼吁与忠诚》（Hirschman,	 1970）中，赫希曼提出了⼀个极具影响⼒的

三元框架：当⼀个组织的绩效衰败时，成员可以在“退出”（离开组织）和“呼吁”（在组织内部表达不满、试图改变）之间选择；⽽
“忠诚”则延缓退出的发⽣，为呼吁争取时间。⼀个赫希曼式的读者会这样解读⽼张的⾏为：⽼张是那个试图发起公共讨论的“组织”的
初创者，他⾯对了成员的冷漠——没有⼈来，或者来了⼜⾛了——然后他选择了退出。
这个解读在表⾯上⾃洽，但它漏掉了⼀个⽣成层⾯上在先的步骤。赫希曼的“退出”，预设⾏动者已经是⼀个组织的成员——他已经

完成了“加⼊”这个动作，已经在这个组织中有了某种投资或⾝份，然后才⾯临“要不要退出”的选择。但⽼张从未完成“加⼊”。他的
“组织公共讨论”从未真正成为⼀个组织——它只是⽼张的⼀个冲动，⼀个试探性的暴露，⼀个在寻求初始确认阶段就被冷场消解了的念
头。⽼张从未成为⼀个可以去“退出”的成员，因为那个他可以退出的事物本⾝，从未成形到⾜以让他“退出”的程度。
这正是⽣成分析可以切开赫希曼的地⽅。“退出”是⼀个制度主义概念——它从⾏动者已经处于⼀个有边界的社会单元内部这⼀状态

出发，分析他的去留决策。⽽“消散”是⼀个⽣成分析概念——它追问的是，在⾏动者还没有完成“进⼊”这个动作之前，他的意愿为什
么就已经死了。赫希曼的框架覆盖的是“已成形组织”的⽣命周期，⽽⼆次发⽣覆盖的是“组织尚未成形、意愿还在寻求确认”的那个在
先阶段。⽼张的“算了”，不是赫希曼意义上的退出；⽼张的“算了”，是连⻔槛都没跨过去。
在这个⽣成层⾯上，⽼张放弃的原因也不能被标准经济学的⾏为模型充分解释。经济学模型会这样解读：⽼张发现预期收益太低了

——⼴场空置率表明参与不⾜，继续投⼊不划算，所以理性地放弃。但这个解释漏掉了⼀个关键的能量维度：⽼张不是在算了⼀笔账之后
冷静地决定放弃的。他是“算了”——这两个词的区别不在语义，⽽在⽣成分析。“算了”不是理性的⽌损，⽽是冲动凉了之后的⾃然消
散。理性放弃需要在脑⼦⾥进⾏⼀个⽐较：预期收益	vs	预期成本。但“算了”不需要⽐较——它只是冲动没被续上，就灭了。如果⽼张在
第⼀次发通知之后，有⼀个邻居跟他说过哪怕⼀句“你继续搞，我不⼀定来但我觉着你搞这个挺有意思的”——这句话不改变预期收益，
⼴场上的⼈数不会因为这句话⽽增加。但它会改变⼀件事：⽼张的冲动被接住了。它续上了⼀次。它变成了⼀团更加成形的东西，不会在
第⼆次冷场之后就彻底散掉。这⼀句接住，与预期收益⽆关——它的作⽤，是让冲动在那个最脆弱的窗⼝期内被确认成形，从⽽获得更强
的抗挫⼒。这是经济学的⼴延边际⽆法捕捉的事件边际。

4.4	⼀个正向案例：冲动被接住之后
到⽬前为⽌，本⽂展⽰的全部是⼆次发⽣断裂的案例：冲动冒出来，回应缺席，冲动消散。这容易让读者产⽣⼀个合理的怀疑：你这

套理论只能解释失败，不能展⽰成功。如果接住回应真的能促成意愿成形，那么⾄少应该让我们看⻅⼀次它真的成形过。
以下这个案例，需要先说明它的性质：它不是作者采集的⼀⼿个案，⽽是依据上海推⾏垃圾分类政策期间媒体公开报道的多个社区案

例所做的综合与重构，⼈物、对话与具体情节均经合成，不指向任何可识别的真实个体（详⻅注[1]）。之所以仍然把它完整写出来，是因
为本⽂需要展⽰的不是「某年某⽉确实发⽣过这件事」，⽽是「如果接住回应真的是意愿成形的枢纽，那么⼀次成功的成形在结构上应该
⻓什么样」。读者应当把以下叙述读作⼀个结构⽰范，⽽⾮经验证据。⼆〇⼀七年前后，上海某⽼旧⼩区的⼏位居⺠开始注意到，⼩区垃
圾投放点⻓期混乱，分类⼯作形同虚设。这⼏位居⺠——其中没有⼀个是居委会成员或者物业管理者——最初只是在各⾃家⾥念叨这件
事，并没有任何实质性的⾏动。转变发⽣在某⼀天傍晚。其中⼀位居⺠（以下简称“发起者”）在⼩区的健⾝器材区遇到了另⼀位经常在
楼下遛狗的同楼邻居。两⼈聊起天⽓、菜价，然后发起者随⼝说了⼀句：“我们那个垃圾站也太乱了，有没有可能⾃⼰先搞⼀搞？”这不
是⼀个正式的提议，甚⾄不是⼀个深思熟虑的计划——它只是⼀句随⼝说出的话，⼀种试探性的暴露。
那位邻居当时没有⽴刻接话。他在原地站了⼏秒钟，然后说：“你怎么搞？”这句话不含任何价值判断——他没有说“这是⼀个好主

意”，也没有说“这很难搞成”。他只是把话题继续开了下去。就是这⼀句“你怎么搞”，让发起者感觉到⾃⼰说的那件事没有被当作⼀
个随⼝⼀提的玩笑⽽滑过去。在那次交谈之后，发起者开始认真地思考具体的操作⽅案。他先去找了另⼀个有类似想法的邻居，两个⼈⼜
去说服了第三个⼈。三个⼈的⼩圈⼦形成后，开始梳理⼩区垃圾投放的具体问题，制定了⼀份简单的⼿写⽅案，然后逐⼾征求楼内其他居
⺠的意⻅。在征求意⻅的过程中，他们遭遇了冷漠、敷衍、以及个别住⼾的明确反对——但最初的三⼈⼩组已经形成了⼀个可以彼此接住
的微型⽹络，每⼀次遭遇冷脸之后，他们会在彼此那⾥重新确认“这件事还有⼈在做”。最终，这个⼩区的居⺠⾃发组织了轮值监督、分
类指导和与物业的协调会议。到2019年，这个⼩区的垃圾分类成为了所在街道的⽰范案例。
这个案例中的关键⽣成节点不是最终的“⽰范案例”——那是结局。节点在那次健⾝器材旁的对话，在那个邻居停了⼏秒钟说出的那

句“你怎么搞”。那句话就是接住回应。它没有表达⽀持，没有提供资源，没有给出建议。它只是没有让那个试探性暴露的冲动孤⽴地落
在空地上。在那之后，那个冲动进⼊了⼀个可以被细化、被分享、被执⾏的轨道。此后三⼈⼩组内部彼此接住的微型互动，则是在更⼤的



社会氛围仍然冷漠的条件下，为意愿的存活提供了持续的微观庇护。这个案例演⽰了本⽂在4.2节所论述的“⼩圈⼦信任”路径是如何实
际运作的：⼀个最初⽆法在⼤型公共空间中获得普遍确认的冲动，在⼀个⾼密度、有信任基础的微型关系⽹络中反复被接住，从⽽撑过了
最脆弱的成形期，最终结晶为⼀个可持续的社会⾏动。

4.5	接住回应与霍耐特“情感承认”的对质
有了正向案例之后，我们可以处理⼀个被本⽂核⼼概念绕不开的理论对⼿：霍耐特的承认理论。霍耐特在《为承认⽽⽃争》中论证，

主体性在三种承认形式（爱、法权、成就）中得以确⽴。其中“爱”的承认形式——在亲密关系中被“情感地看⻅”——与本⽂所说的
“接住回应”在表象上有⾼度的结构亲和性。⼆者都强调⼀个微⼩的、⾮⼯具性的、发⽣在具体⼈际场景中的确认动作对个体⾏动能⼒的
构成性作⽤。如果“接住回应”仅仅是霍耐特“情感承认”在成⼈陌⽣⼈间的⼀个特例，那么本⽂的理论增量就极为有限。
差别在于分析单位。霍耐特的“情感承认”处理的是主体性结构的确⽴——⼀个⼈如何在亲密关系中形成“能够被承认”的基本能

⼒。它的时间单位是童年、⻘春期、成年——以年计或以代计。它的分析对象是⾃我与重要他者之间⻓期互动如何沉淀为⼀个⼈格结构。
⽽“接住回应”处理的是单个意愿的成形——⼀个具体的⼈在⼀个具体的时刻冒出的⼀个具体的冲动，如何在⼀次具体的互动中被确认或
扑灭。它的时间单位是⼩时和天。它的分析对象是⼀个事件，⽽⾮⼀个结构。
更重要的是，这两个分析单位之间的关系不是“整体与部分”的关系。⼀个⼈可以在童年获得了充分的情感承认——他有⼀个健康的

⾃我，他基本信任他⼈，他在亲密关系中能够⾃如地表达欲求——但他仍然可能在成年后的某个具体情境中，因为缺乏接住回应⽽失去⼀
个特定的意愿。本⽂2.3节已经论证过这⼀点。反过来，⼀个⼈如果童年情感承认严重缺失，他的⾃我结构确实会受到创伤，但这不意味
着他在成年后遇到的每⼀次接住回应都⽆效——他在某些特定领域仍然可能形成强烈的⾏动意愿，尽管他在其他领域退缩。霍耐特的框架
可以解释前者（⼈格倾向），却⽆法解释后者（意愿的⽣死变数）。接住回应切开的新辨别⾯在于：它处理的不是“⼀个⼈能不能成为⼀
个能够被承认的主体”，⽽是“⼀个已经是主体的⼈，他的⼀次具体的冲动，能不能在⼈际互动中活过那个最脆弱的窗⼝期”。前者管的
是主体的结构，后者管的是意愿的事件。结构好不保证事件活，结构差也不判事件死。
这个区分还能解释为什么接住回应不必然来⾃亲密关系。在垃圾回收案例中，那位邻居和发起者之间不是恋⼈、不是亲⼦、不是⾄交

——他们只是住在同⼀栋楼⾥、经常在健⾝器材旁遇⻅的普通邻⾥。霍耐特的“情感承认”若要适⽤，往往需要某种程度的持续性亲密关
系，因为承认的结构性效果需要⻓期累积。但接住回应不需要关系背景——它只需要⼀个瞬间的不转开头。这个“不需要关系背景”的特
征，恰恰是接住回应在理论上不能被情感承认收编的关键：它⽐情感承认更短、更轻、更不依赖⻆⾊，也因此在社会层⾯上的供给更加脆
弱——因为它可以在任何⼀次偶遇中被轻易省略，⽽省略它的那个⼈甚⾄不需要承担任何关系成本的损失。

五、养护回应之链：条件与节点

5.1	制度的可为与不可为
现在可以回到⼀个更务实的问题上：如果⼆次发⽣的断裂是权利萎缩的核⼼机制，那么什么能够守护⼆次发⽣的条件？
制度可以做的事，仍然很重要——但不是因为它能直接促成⼆次发⽣，⽽是因为它能保护⼆次发⽣不被积极地破坏。制度可以保障多

元信息不被单⼀叙事垄断，让冲动有更多的样本可参照，从⽽延⻓⼀次发⽣到⼆次发⽣之间的窗⼝期，让⼈有更多的冲动、更多的试探机
会。制度可以维护结社⾃由，让那些能够提供接住回应的⼩圈⼦不被轻易⽡解——⼀个⼈如果在⼤的公共空间⾥得不到接住，⾄少可以退
回⼀个能接住他的⼩圈⼦，在那⾥先把意愿成形了，再带出来。制度可以在执法和司法中固守“法不禁⽌即⾃由”的消极⽴场，不让权⼒
的粒⼦态越界去关掉更多合法的⾏为领域。
但制度不能做的事，同样清楚。制度不能强制⼀个⼈给出接住回应——因为接住回应是⼀种⾃愿的、微妙的⼈际姿态，⼀旦被强制，

它就不是接住⽽是服从。制度也不能直接培育“理所当然感”——理所当然感是⽣活经验的副产品，不是法律技术的产物。制度甚⾄不能
准确判断，⼀条回应链是不是已经断了——因为⼀条链断了之后，是不会有报告的。
所以制度真正能做的最重要的事之⼀，是⼀种克制——克制那种试图渗透⼀切⻆落的治理冲动，给没有被管理的社会互动留下⾜够

的、不被监控的、不担⼼被别⼈打⼩报告的缝隙空间。回应需要缝隙。不是因为它惧怕压制，⽽是因为压制会惊扰回应所需要的松弛。松
弛是制度永远⽣产不出来、却很有可能不⼩⼼踩坏的东西。
但这⾥必须加上⼀句⾃我限定：这个判断预设了在缝隙存在的前提下，社会互动本⾝具有维系回应链的倾向。如果这个预设不成⽴

——即缝隙存在但互动仍然原⼦化——那么单纯的克制就不⾜以养护回应链。缝隙只是必要条件，不是充分条件。它不能⾃⼰⻓出回应
来；它只能给已经存在的回应提供不被踩死的空间。



5.2	接住者⾃⾝的⻛化
那些能够给出接住回应的⼈，他们⾃⼰的回应能⼒在什么条件下被维持、在什么条件下会断掉？不能把“接住别⼈”当成⼀种不需要

被养护的道德资源。它本⾝也在被消耗。
最容易观察到的消耗机制是这样的。⼀个⼈接住了⼀次别⼈的冲动——他停了⼀下，没有转开头，给了对⽅⼀个“你继续说”。然后

他看到了什么？他看到那个⼈的冲动虽然成形了，但在更⼤的社会氛围⾥反复碰壁。那个开了独⽴书店的⼈，撑了⼀年还是关了⻔；那个
写了⼩说的公务员，最终还是没敢投稿；那个在⼴场上组织过讨论的⽼张，后来也不再出声了。这个接住者，⼀次⼀次地给出接住，⼜⼀
次⼀次地看到接住没能改变任何事情。他不是因为恐惧⽽不再接住——他只是开始感到“接了也没⽤”。
“接了也没⽤”是⼀种⽐恐惧更难对抗的东西。恐惧是明确的——你知道你在怕什么，你可以⽤勇⽓去对抗它。但“没⽤”是弥漫的

——它不是被⼀个具体的敌⼈打败的，⽽是被反复的、微⼩的、⽅向⼀致的结果性证据所渗透的。每⼀次接住之后，如果冲动仍然死在更
⼤的氛围⾥，接住者就在不知不觉中被训练出⼀种反应：下次再听到⼀个“不太⼀样”的念头时，他不再是停⼀下、给出那⼀眼，⽽是更
快地、更⾃然地、更不⾃觉地把它滑过去——不是因为他坏，⽽是因为他的接住能⼒在⽆数次的“没⽤”中被逐渐⻛化。
因此，养护回应之链，不能只呼吁⼈们“去做那个接住的⼈”。它需要被追问：什么条件能让接住者在反复看到“没⽤”之后仍然不

⻛化？⼀个可能的⽅向是：⼩圈⼦的密集互动可以减缓⻛化。如果接住者不是孤⽴的——如果他周围也有其他接住者，能够彼此接住对⽅
的接住——那么“没⽤”的挫败感就不再是⼀个⼈要独⾃承担的东西。另⼀个可能的⽅向是：当某些⼆次发⽣最终成功地结晶为社会可⻅
的先例时，这些先例会反过来为接住者提供养分——它们告诉接住者，你的接住不是没⽤的，你只是没看到它后来的样⼦。⻓宁区垃圾分
类的案例中，那个最初的三⼈⼩组正是通过互相接住彼此的接住，在外部冷漠中维持了继续推进的能量。他们的微型⽹络本⾝，就是⼀个
反⻛化的装置。
这⾥的核⼼判断是：养护回应之链这件事，本⾝不能是⼀个道德呼吁。如果⼀篇论⽂的结论仅仅是“⼤家应该多接住别⼈”，那它就

什么都没说。它必须追问：那个“不转开头”的能⼒，本⾝是被什么维持的、被什么消耗的、在什么条件下容易泛滥、在什么条件下容易
枯萎。这个问题不回答，“养护”就是⼀个空的动词。

5.3	回应之链的可养护节点
本⽂不提供“回应链养护⼿册”——那将违反本⽂对制度主义探测边界的全部诊断。但可以在回答“养护意味着什么”的基础上，进

⼀步标出⼏个回应链在理论上最容易断裂的关键节点。这些节点本⾝不构成技术⽅案，但可以为后续的实践者和政策设计者标⽰出可以着
⼒的地⽅。
第⼀个节点：冲动冒头后的最初⼆⼗四⼩时。这是意愿最脆弱的时间窗⼝。冲动刚冒出来的时候，连持有者⾃⼰都不确定它是认真的

还是⼀时兴起的。在这个窗⼝期内，如果冲动没有得到任何⼀个形式的接住——哪怕是来⾃⼀个不太熟的⼈的⼀句轻描淡写的“你继续
说”——它极⼤概率会⾃⾏消散。这意味着，⼀个社会中回应链的“密度”在这个时间窗⼝内最为关键。如果⼀个社区⾥有⾜够多的半公
共空间（健⾝器材旁、楼道⼝、菜市场、⼩区⻓椅），在这些空间⾥发⽣的偶遇就为冲动在窗⼝期内撞上⼀个可能的接住者提供了概率基
础。
第⼆个节点：第⼀次试探性表达的瞬间。这是⽼张发第⼀次通知的时刻，是垃圾回收案例中发起者在健⾝器材旁说出那句话的时刻。

这个瞬间的特征是：冲动持有者⾃⼰还在⽤不确信的、随时准备撤回的语⽓说话。他可能把话说得很轻、很随意，甚⾄故意⽤⼀种漫不经
⼼的⼝吻来保护⾃⼰——万⼀冷场了，他可以假装“我只是随便说说”。在这个节点上，接住者需要识别的不是对⽅说的话有多认真，⽽
是对⽅在说话时那种同时包含“我想说”和“我可以随时收回”的复合信号。这个识别不是技术，⽽是敏感——它⽆法被培训，但它可以
在⼀个已经习惯了接住的⽂化中被反复练习。
第三个节点：冷场之后的第⼀句话。这是⽼张的第⼆次通知之后、那两个⼈来了⼜⾛了的瞬间。这个节点之所以关键，是因为它处于

冲动还没有完全凉透、但正在快速失温的临界状态。在这个节点上，如果有⼈——任何⼀个⼈——对⽼张说了⼀句“你下次还搞吗”，那
句话就不只是接住，⽽是把已经踩灭的⽕星重新吹了⼀下。冷场本⾝不必然致命；冷场之后没有任何⼈做的任何事，才是致命的。
第四个节点：接住者⾃⾝的接住。这⼀节点在上⼀节已经展开，此处只补充⼀点：接住者的⻛化不是匀速的。它往往在⼀次具体的、

令⼈印象深刻的“接了也没⽤”之后加速——⽐如接住者认真陪伴了⼀个⼈⾛完从冲动到⾏动的全程，然后看着那个⼈仍然在更⼤的氛围
⾥碰得头破⾎流。这种加速⻛化的节点，可以被其他接住者的在场和回应所延缓。在垃圾回收案例中，三⼈⼩组的成员互相提供了这种延
缓——当他们中的⼀个⼈在某个时刻觉得“搞不下去了”，另⼀个⼈会接住他的那个“搞不下去了”，让他⾄少不要在今天放弃。

六、理论的边界与必须⾯对的反驳



6.1	接住回应是否独⽴于预期收益？
本⽂全部论证的起点，是这样⼀个判断：接住回应对于冲动的成形，有独⽴于预期收益的影响。但这个判断必须正⾯⾯对⼀个凶狠的

反驳：⽼张放弃⼴场讨论，有没有可能根本不是因为缺少接住，⽽是因为他在理性地计算了参与⼈数之后发现预期收益太低？如果是这
样，他的放弃就只是标准经济学⾏为模型的⼀个平凡案例——不需要“⼆次发⽣”这个新概念。
要回应这个反驳，不能让⽼张去和另⼀个⽼张做控制实验——这在真实的论证中⽆法操作。但可以在案例结构上做⼀个清晰的对⽐。

假设有两个“⽼张”，⽼张甲和⽼张⼄，⾯对完全相同的⼴场空置率，客观的预期收益完全⼀致。⽼张甲在第⼀次冷场之后，有⼀个邻居
跟他说了⼀句“你继续搞，我不⼀定来但我觉着你搞这个挺有意思的”。⽼张⼄没有得到任何这样的回应。如果⽼张甲的坚持时间显著⻓
于⽼张⼄——即使两⼈⾯对的客观参与数据完全相同——那就说明，接住回应的作⽤不是通过改变预期收益认知来中介的，⽽是直接作⽤
于冲动的维持本⾝。接住回应对冲动的作⽤，是加在预期收益这根主轴旁边的⼀根独⽴轴。这种独⽴影响，在实证上是可检验的——尽管
本⽂在此不做实证展开，但要指明可检验性所在：接住回应是否显著预测冲动维持时间，在控制了个体对预期收益的评估之后，仍有增量
解释⼒。
更根本的回应在于：预期收益框架⽆法解释⽼张为什么是“算了”⽽不是“再评估后决定放弃”。“算了”是⼀个能量消失的事件，

不是⼀个计算完成的事件。理性放弃有它的⼼理签名——你会对⾃⼰的放弃有某种陈述，⽐如“我算了⼀下，⼈太少了，不值得”。但⽼
张的放弃没有这个签名：他说不出原因，他只是不再发了。这正是冲动消散⽽⾮理性⽌损的标识。在垃圾回收案例中，同样的逻辑在正向
发挥了作⽤：发起者在健⾝器材旁得到的那句接住，并没有改变他对“这件事成功的可能性有多⾼”的客观评估——⼩区垃圾的混乱程
度、邻⾥配合的意愿、物业的懈怠，这些在对话前后完全⼀致。但那句话改变了他对“这件事值不值得继续想”的内部维持状态。那不是
预期收益的变化，那是冲动被续上了⼀次。

6.2	在什么条件下这个判断是错的？
条件⼀：如果冲动的成形被证实不需要⼈际回应的接住这⼀步——即⼀次冲动可以在没有任何他⼈回应的情况下，依靠个体的内部资

源完成向意愿的转化——那么“⼆次发⽣”就不是⼀个独⽴的⽣成环节，⽽只是特定社会条件下的副产品。本⽂的判断将从⼀个基本机制
缩⼩为⼀个条件性机制。
条件⼆：如果接住回应的稀薄化可以被线上技术完全补回——即数字媒介中的回应在⼼理效⼒上与真实在场的接住不存在统计上可测

的差异——那么回应的稀薄化就不再是不可逆的，权⼒场态渗透的优势也不再是绝对的。本⽂关于“场态渗透独⼀⽆⼆地打击⼆次发⽣”
的分析将需要被重写为⼀个关于技术中介权的辨析。
条件三：如果制度被发现能够有效地、直接地促成⼤规模的意愿成形——例如某种法律程序、某种组织设计、某种公共服务的交付⽅

式，系统性地为个体提供了⾜以完成⼆次发⽣的接住体验——那么本⽂关于“制度只管⼀半问题”的判断就需要⼤幅收紧。本⽂的核⼼主
张将不再是“制度存在⽣成边界”，⽽是“制度在所观察的历史样本中尚未越过这条边界，但这条边界在原则上是可被越过的”。

6.3	接住回应与常识：这不是把“⼈需要⿎励”说复杂了吗？
⼀个必须被正⾯击穿的最凶狠的反驳是：这整个理论，是不是只是对常识“⼈需要⿎励”的学术包装？	 如果“接住回应”不过是把

“多给别⼈⼀点⿎励”换了⼀套更复杂的术语说出来，那么本⽂的全部⽣成分析的功夫，就是在⼀个不需要理论的地⽅强建了⼀座理论宫
殿。
这个反驳的⼒道在于，它正确地指向了⼀个在2.2节已经处理、但在这⾥必须被单独拎出来重击的区分：⿎励和接住，站在意愿发⽣

的不同时间位置上，作⽤于不同形态的⼼理对象。
⿎励作⽤于⼀个已经成形的问题。当⼀个⼈对你说“我想做X，但我有点犹豫”的时候，他已经知道⾃⼰想要什么。他的意愿已经⾜

够成形，以⾄于他可以⽤⼀个清晰的命题句向别⼈陈述它。此刻，⿎励的作⽤是降低他执⾏这个意愿的阻⼒——它在意志的博弈中给
“做”那⼀边加了砝码。
接住作⽤于⼀个还没有成形的问题。在垃圾回收案例的那个傍晚，发起者说“有没有可能⾃⼰先搞⼀搞”的时候，他并没有⼀个成形

到他可以认真陈述的意愿。他只是在试探性地吐出⼀个冲动。他⽤的不是陈述句——他⽤的是问句：“有没有可能？”这不是⼀个修辞性
问句，这是⼀个向外部世界请求确认的信号。如果那位邻居在那个瞬间说“这种事搞不成的”——他不是拒绝了发起者的⼀个成形意愿，
他是让发起者的那团尚在摸索形态的冲动发现，这个世界对这个冲动没有回应。冲动会⾃⼰缩回去。下⼀次，发起者可能连那个问句都不
会再问出来。
接住和⿎励的区别就在这⾥：接住发⽣在“我还不确定我是不是真的想要这个”的阶段；⿎励发⽣在“我已经想要但还不太敢”的阶

段。前者处理的是意愿是否成形的问题；后者处理的是已成形意愿是否被执⾏的问题。常识⽤同⼀个词——“⿎励”——覆盖了这两个完



全不同的事，⽽本⽂的⽣成分析的⼯作，恰恰是把这两者切开，指出在常识笼统地称之为“需要⿎励”的那个区域⾥，存在⼀个在先的、
更脆弱的、此前没有被独⽴命名的环节。这个环节，不是“他需要⼈推他⼀把”——在那个阶段，他还不知道⾃⼰要不要往那个⽅向⾛。
他需要的是“他的冲动被⼈看⻅了，没有⽴刻被滑过去”。⽤“⿎励”来描述这个动作，是将成形后的意志⽀援误植到了成形前的冲动确
认。

6.4	孤独中形成的意愿与⽂本接住
⼀个必须被正⾯处理的反驳是：有些⼈的意愿，恰恰是在孤独中——甚⾄是在被拒绝中——形成的。那些在监狱⾥写诗的诗⼈，那些

在被所有⼈反对中坚持的发明家，那些在孤独中完成伟⼤作品的⼈。他们的意愿，算不算⼆次发⽣？如果算，接住回应就不是必要的；如
果不算，那么本⽂就需要解释这些意愿到底是如何跨越⼀次与⼆次之间的那道缝的。
⼀个可能的回答是：在孤独中形成的意愿，实际上在更早的阶段、以更隐蔽的⽅式，已经获得过某种形式的接住。那个写诗的囚徒，

在童年时代可能有⼀位⽼师对他的某篇作⽂给过⼀句“你写东西有点不⼀样”；那个坚持的发明家，在学⽣时代的某次实验中可能被⼀位
同学⽤意外的认真对待过。甚⾄，接住不⼀定要来⾃活⼈——⼀个⼈读了⼀本书、看了⼀部电影、被⼀段历史中某个⼈的境遇所触动，在
那⼀瞬间，他的潜在冲动在⽂本中被“看⻅”了。⽂本回应⽐⼈际回应慢，更不针对个体，但在冲动的温度尚存时，它同样可以完成那个
确认的动作。
如果这个假设成⽴——被⽂本、影像、历史记忆“接住”也算⼆次发⽣——那么“接住”这个概念就需要被扩展：从⼈际互动扩展到

⼀切能够向冲动提供反射性确认的媒介。这⼀扩展需要做⼀个关键的内部区分：⽂本接住和⼈际接住之间，有⼀个在存在论上不可忽视的
差别——反馈速度和特异性。⽂本是死的。⼀本书、⼀部电影、⼀段历史叙事，它们不能在你冲动的内容发⽣细微偏离时，⽤⼀声
“嗯？”或⼀个调整过的表情来帮你校准。⼈际接住包含⼀个实时校准回路——你在对⽅的⽬光⾥不只看到“我在被听⻅”，你还在⽤对
⽅的微反应来微调⾃⼰的表述，⽽每⼀次微调都在进⼀步巩固你的意愿。⽂本不提供这个回路。所以，即使⽂本能在窗⼝期内完成某种初
级的“反射确认”，它也⽆法替代⼈际接住在意愿精细化成形中的作⽤。接住成⽴的最低条件，是冲动在表达或投射之后，获得了⼀个使
冲动持有者“不再觉得这只是⼀个不认真的念头”的反射信号。这个反射信号可以来⾃⼀个⼈，也可以来⾃⼀个⽂本，但它必须发⽣在冲
动的衰减窗⼝期之内。窗⼝期有多⻓——⼩时级还是天级——取决于冲动的类型和个体的⼼理特质。这不精确，但它⾄少划出了⼀条可识
别的辨识线：如果冲动已经凉了——已经不再主动寻求确认——事后的任何肯定都不是接住，只是宽慰。

6.5	本理论的限度
需要坦诚承认，本⽂没有回答、也⽆意假装能回答的问题。
第⼀，⼀次发⽣的冲动从何⽽来，本⽂未予深究。它可能来⾃⼈格特质，来⾃特定的⽣活经历，来⾃神经⽣物学基础，或者来⾃⽂化

接触。它也可能本⾝就是社会互动的产物——如果是这样，那么⼀次发⽣和⼆次发⽣之间的界限就不是清晰的先后关系，⽽是⼀个持续
的、回溯性的、互相渗透的过程。本⽂采⽤的是“⼀次发⽣—⼆次发⽣”的简化模型，这⼀模型的取舍在于它能让分析聚焦于那个被漏掉
的断裂点，但它付出的代价是简化了冲动本⾝的⽣成史。如果有后续研究证明冲动从⼀开始就是社会互动的产物，那么本⽂就需要把“⼀
次”和“⼆次”的先后顺序改写为“内环”与“外环”的嵌套结构，⽽这不影响核⼼判断——意愿的成形需要回应——只是把它从线性的
两步⾛，改写为环形的互相喂料。
第⼆，接住回应的供给量由什么决定，本⽂只做了⽅向性的判断——权⼒场态渗透会系统性地稀薄化它，接住者⾃⼰的⻛化也会消耗

它——⽽没有给出⼀个完整的因果链条。接住回应的供给，可能同时受制于经济不平等、时间压⼒、城市空间设计、媒介环境、代际⽂化
变迁等多重因素。这些因素之间的权重和互动关系，本⽂尚未展开。这在理论上意味着，“权⼒场态渗透”可能只是稀薄化的推⼿之⼀，
甚⾄可能在特定条件下不是最主要的那个推⼿。如果这是事实，“权⼒⾃律”就不是最对症的解⽅；分配更多注意⼒给城市公共空间的营
造、⼯作时间的缩减、社群纽带的修复，可能都⽐“限制权⼒”更直接。
最后，本⽂必须承认：⼀次冲动的散掉，是没有档案的。我们永远⽆法知道，在⼀个社会⾥，有多少个⼈曾经差点成为⼀个跟现在不

⼀样的⼈、差点做出⼀件让周围的⼈吓⼀跳的事、差点活出⼀个法律从未禁⽌却极少有⼈⻅过的样⼦——只是因为他那⼀次试探性的“我
想……”撞上了⼀堵没有声⾳的墙。这个⽆法被统计的损失，是本⽂得以被提出的经验地基，却也同时是本⽂最难以被实证严格检验的软
肋。本⽂将这⼀软肋当作诚实的伤⼝⽽⾮隐藏的瑕疵来对待，并期待后续研究者以⽐本⽂更聪明的⽅法去碰它。
结语：在被看⻅之前，意愿还不是意愿
本⽂从⼀对公法基⽯命题的不对称性出发，追问了⼀个被权利理论⻓期绕开的问题：在禁令清单留出的那⽚空地⾥，意愿是怎么变成

⾏动的？答案最终落在⼀个极其微⼩的动作上：⼀个⼈的冲动，在它还在摸索⾃⼰的形态的脆弱阶段，被另⼀个⼈看⻅了，接住了，没有
转开头。就是这个动作，让冲动变成了意愿。
这件事的微⼩，⾜以让它从法律理论的视野⾥完全消失。但它被权⼒场态渗透当成最有效的打击点，也恰恰因为它微⼩到了⽆法被任



何制度抓取。禁令清单守住了⾃由区域的边界，授权清单锁住了权⼒的粒⼦态运作。但在两道清单之间那⽚⼴袤的、不被任何条⽂命名的
⽇常互动空间⾥，回应之链的每⼀次断裂、每⼀次未被激活、每⼀次接住了⼜半途撤回，都在悄悄地注销⾃由——不需要禁令，不需要惩
罚，不需要受害⼈⾃⼰意识到⾃⼰失去了什么。
守护权利这件事，因此有⼀半发⽣在法律的射程之外。它发⽣在⼀个⼈对另⼀个⼈的冲动给出了那⼀眼“你继续说”的时候；发⽣在

⼀个看到别⼈做出了不寻常的事却没有把头转开的普通邻居那⾥；发⽣在那些在⾃⼰和别⼈⼼⾥持续对抗着“接了也没⽤”这种⻛化效
应、没有任何头衔和执照的⽇常守护者那⾥。但它也断在，⼀个⼈对另⼀个⼈的冲动，在那⼀眼本来该发⽣的时候，刚好在看⼿机、刚好
在赶地铁、刚好有⼀万个理由没有转回头。
⾃由之所以暂时还没断，不是因为有法条写着“法⽆禁⽌即⾃由”，⽽是因为在我们说出那个还不成形的念头时，还有⼈没有转开

头。但这个“还有⼈”，本⾝也是被发⽣出来的——它可能在⻛化，可能在稀薄，可能在下⼀次本该接住的瞬间恰好缺席。本⽂的核⼼判
断，将在以下条件下被证明为错：如果冲动的成形不需要接住这⼀步；如果接住的稀薄化可以完全被技术补回；如果制度被发现能够直接
促成⼤规模的意愿成形。这些条件在经验上尚未被满⾜之前，本⽂坚持这⼀判断的有效性——并且邀请它的批评者，去找到第⼀个能够拿
出证据证明“⼆次发⽣并⾮独⽴⽣成环节”的案例。在那个案例出现之前，那道隙缝，就还是敞着的。

注释
[1]	本⽂所涉虚构性例⽰（如⽼张等），其⼈物与情境经过合成与简化处理，仅⽤于在⽣成层⾯揭⽰意愿成形的普遍机制，不指向任何

具体个⼈或真实事件，亦不基于系统实证调查数据。第四章第四节所引“上海⻓宁区某⼩区垃圾分类⾃发组织”案例，系基于2017-2019
年间上海推⾏垃圾分类政策过程中媒体公开报道的多个社区案例进⾏综合与匿名化处理后的重构叙事，核⼼⽣成机制（试探性暴露—接住
回应—⼩圈⼦互撑）与公开报道中多名当事⼈的⾃述⼀致，但具体地点、⼈物和对话细节经过合成处理，不指向单个可识别的真实个体。
[2]	 此处的“茧”与“遮蔽”隐喻，在精神分析的意义上受到温尼科特（D.	 W.	 Winnicott）“抱持环境”（holding

environment）概念的间接启发。温尼科特强调，个体的⾃发姿态需要在⼀个“不要求、不侵⼊”的接纳性环境中才能浮现。本⽂取其
“⾮⼲预性的接纳”这⼀核⼼意象，但将其从⼉童⼼理发展语境移⾄成⼈⽇常互动的社会—法律分析，并在2.3节正⾯论证了“接住回应”
与“抱持环境”之间的不可还原性差异——前者处理的是“结构性创伤沉淀”（假我的形成），后者处理的是“事件性机会丧失”（单个
意愿的消散）。两者在断裂后果的性质、时间尺度、可补救性上根本不同，互不为特例。与此类似，赫希曼（Hirschman,	 1970）对“退
出”与“呼吁”机制的分析也为本⽂理解接住者⻛化的过程提供了背景参照，但其框架侧重于组织衰败下的策略选择，本⽂在4.3节已通
过⽼张案例正⾯论证：⽼张的“算了”并⾮赫希曼意义上的“退出”，因为他从未完成过“加⼊”那个组织——他的冲动在寻求初始确认
的阶段就断了。两者在⽣成环节上存在在先/在后的顺序差异。
[3]	 ⽶德（George	 Herbert	 Mead）的分析对象是⾃我（self）在社会互动中的⻓期⽣成，其时间尺度以年计。本⽂在此基础上推进

之点在于：将“互动构成⾃我”的宏观命题，细化为“单次回应接住单个冲动”的微观事件，并揭⽰其中以⼩时计、以天计的衰减窗⼝。
这⼀差别意味着，⽶德的理论可以解释⼀个⼈为什么会有某种欲求倾向，却难以解释为什么⼀个具体的“我想要”在成形途中突然消散。
两者的关系是互补的：⼀个处理倾向的发⽣，⼀个处理事件的发⽣。与⽶德同属于“社会建构论”⼤传统的其他路径——包括现象学社会
学传统（以舒茨为代表，侧重于⽇常⽣活的意义建构与类型化）、常⼈⽅法学传统（以加芬克尔为代表，侧重于⽇常互动中“被看作理所
当然”的背景期待）——虽各⾃在不同层⾯上揭⽰了互动如何构成社会秩序，但均未将冲动成形这⼀特定环节从其⽣成链条中独⽴分离出
来进⾏分析。本⽂的⼯作，正是填补这⼀分离与分析中的空⽩。
[4]	 “粒⼦态”与“场态”的⽐喻借⾃物理学，并⾮严格科学概念移植，⽽是⽤以区分权⼒运作的两种不同形态：⼀种是有明确主

体、⾏为、对象的可辨识决定（粒⼦态），另⼀种是弥散在制度缝隙与社会⽓候中、通过⾮决定性的“不做”或“不呈现”间接产⽣⾏为
引导效应的⼒量（场态）。在公法学传统中，与“粒⼦态”类似的概念已由“越权⽆效”“⾏政决定”等法教义学⼯具充分覆盖；⽽“场
态渗透”所指向的那些⽆法还原为任⼀具体决定的结构性权⼒运作，则⻓期处于分析视野的盲区。
[5]	 布迪厄的“惯习”（habitus）、卢曼的社会系统（social	 systems）理论以及⼽夫曼的互动仪式（interaction	 ritual）分析，

都深刻揭⽰了社会结构如何通过⻓期浸润塑造个体的⾏动倾向与感知框架。但三者共同的隐含前提是：塑造过程发⽣于较⻓的、可累积的
时间段落之中。本⽂并不否认这些理论的解释⼒，⽽是指出它们在处理“冲动刚冒头、尚未被任何结构或仪式收编”的那个极短时间⽚段
时，存在⼀个共通的未覆盖领域。正是在这个⽚段⾥，⼆次发⽣的接住回应以其特有的瞬时脆弱性，成为意愿成形的枢纽开关。
[6]	 “接了也没⽤”所描述的社会性⻛化，在现象层⾯与⼼理学中的“习得性⽆助”（learned	 helplessness）有可类⽐之处：都是

反复⻅证⾏为⽆效之后反应能⼒的系统性衰减。不过，本⽂在⾮临床、⾮⽣理的意义上使⽤这⼀类⽐，侧重于描述⼀种互动层⾯上的“回
应供给的枯竭”现象，并不旨在作出神经⽣物学或认知⼼理学层⾯的断⾔。赫希曼（1970）对忠诚与退出边界的讨论，为理解这⼀⻛化效
应提供了另⼀种制度分析的语⾔，但本⽂关注的是⻛化在退出决策之前已经发⽣的、回应冲动本⾝的消失。
[7]	 本⽂触及⼀个顽固的观测悖论：理论上居于核⼼位置的“⼆次发⽣断裂”，在经验世界中极少留下可供直接记录或统计的痕迹。



这⼀不可观测性（unobservability）并⾮理论缺陷，⽽是问题本⾝固有的属性——因为⼀旦冲动消散，消散本⾝就不在任何⼈的记忆或
档案中留底。这意味着，对该机制的实证检验必须转求间接证据（如微观互动⽇志分析、社会实验、⾏为代际⽐较等），⽽⾮直接清点
“消散的冲动”。本⽂坦然承认这⼀⽅法论边界，并将其视为推动该领域后续研究的核⼼挑战，⽽⾮回避的借⼝。
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本次打磨说明
改动已就地落在正⽂，此处逐条说明落点与理由。

本篇改了两处。其⼀是互引：⽼张这个⼈物最初出现在同⽇发表的《不知的守夜》中，原稿未作任何交代。已补⼊⼀段说明两
篇分别处理同⼀⽚空地上的两道不同的坎——前者是「社会容不容得下⼀个说不清⾃⼰要什么的⼈」，后者是「⼀个说不清⾃⼰要什
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接住回应真的是意愿成形的枢纽，那么⼀次成功的成形在结构上应该⻓什么样」——读者应当把它读作结构⽰范⽽⾮经验证据。
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