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⾼考后的暑假，请允许孩⼦"没事做"
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我⼉⼦⾼考结束那天，我问他最想⼲什么。他想了很久，说："想待着。"
我想了想，把到嘴边的"那你不打算预习⼀下⼤学课程"咽了回去。只说了⼀个字："好。"
朋友觉得我太⼼⼤。别⼈家孩⼦考完就报了雅思班、驾校、编程课，恨不得把开学前的三个⽉安排成⼀个mini⼤学。我们家的倒

好，"待着"算什么计划？
后来我读了⼀本书，⾥头有⼀个说法让我反复看了三遍。它说，知识不是"搬"进脑⼦的，是在合适的⼟壤⾥⾃⼰"⻓"出来的。真正能

⽤的东西，得在真实的经历中，经过试探、碰壁、调整，才能稳稳地⽣根。它管这个过程叫"在⼟壤中，沿着路径，⻓出结构"。
我⼀下就想到了那个"待着"的暑假。
这三个⽉，看起来是⼀段空⽩。没有课表，没有考试，没有必须到达的终点。但对于⼀个⼗⼋岁的⼈来说，这不正是最珍贵的——⼀

⽚不⽤急着种什么的⼟壤？
我观察我⼉⼦是怎么"待着"的。头两个星期，他确实在补觉、打游戏、和朋友瞎逛。我没催他。然后有⼀天，他忽然把书架上的《百

年孤独》拿下来重读，读到深夜。第⼆天开始写读书笔记——不是⽼师布置的那种，是⾃⼰想写。过了⼏天，他跟着⼀个教程学做咖啡拉
花，失败了⼀周，第⼋天终于拉出⼀颗歪歪扭扭的⼼，他拍了照发给我。
这些事，没有⼀件写在"⼤学学前准备清单"上。但它们⼜好像都写在某个清单上——只不过那个清单的名字叫"成为⼀个完整的⼈"。
书⾥还说，⼀切真正的成⻓，都要经过⼀条"差异路径"——简单讲，就是得允许孩⼦⾛弯路、试错、修正、再试。这是成⻓必经的

路，没有⼈能跳过。驾校的课时可以速成，科⽬⼆可以⼀次考过，但那条"从⼿忙脚乱到肌⾁记忆"的路径，任何⼈都得亲⾃⾛完。
所以我现在觉得，"待着"不是浪费时间。它是在为接下来的⼤学⽣活积蓄⼀种更重要的能⼒——不是⽐别⼈早学了多少知识，⽽是知

道当⽣活突然空下来时，你该怎么安放⾃⼰。
⼤学四年的节奏，和⾼中那种"每分钟都被安排好"的⽇⼦完全不同。很多孩⼦上⼤学后感到迷茫，不是因为他们不够优秀，⽽是因为

他们的时间表突然出现了⼤⽚空⽩，⽽他们从来没有学过怎样在空⽩⾥，主动地、有意义地填充⾃⼰的时间。这个暑假，恰好是⼀次低成
本的演练。
当然，也不是完全放养。暑假后半段，有三件事可以轻轻推⼀推。

第⼀件事：让他去"做⼀件真事"。
⼏年前，我⼀个朋友的⼉⼦，什么都好，就是写作⽂像挤⽛膏，⼲巴巴的，全是套话。中考在即，语⽂⽼师都说"这孩⼦素材太单

薄"。朋友后来做了⼀件事：暑假⾥，让他去帮卖猪⾁的舅舅打了⼀天下⼿。
不是去体验⽣活拍拍照就⾛，是真的去——凌晨四点起床，帮忙搬⾁、称重、找零、招呼客⼈。⼀天下来，⼿上沾了油腥，脚站得发

酸，还差点算错⼀笔钱被⼈说了两句。那天晚上，他写了⼀段话，是他写过最⽣动的⽂字，从那以后，他的作⽂再也没缺过素材。
⾼考后的孩⼦，不需要再去"体验"什么了，他需要的是"做成"⼀件真事。⽐如：
去⼀家店打半个⽉⼯，⾃⼰挣⼀笔钱
⾃⼰联系、独⽴完成⼀次社区服务或义⼯
帮家⼈完成⼀项具体的、有始有终的⼯作
不⽤多，⼀件就够。让他完整地经历⼀次"从不知道怎么下⼿，到⾃⼰想办法把事办成"的过程。这个过程中，他会⾃⼰发现问题、⾃

⼰找办法、⾃⼰承担后果。这些东西，会在他⾛进⼤学⾯对陌⽣环境时，变成⼀种⻣⼦⾥的笃定。

第⼆件事：让他⾃⼰去规划⼀次旅⾏，并带着脑⼦去。
不⽤去很远，也不⽤很贵。但必须他⾃⼰全程经⼿——选⽬的地、查路线、订⻋票、定住宿、算预算。⽗⺟可以给预算上限，其他⼀

概不管。



出发之前，让他想清楚⼀个问题："这次旅⾏，我到底想带⾛什么？"
不是"想去哪⼉玩"，⽽是"我想从这次旅⾏⾥得到什么"。可以是很具体的——"我想看⼀次海边的⽇出"；也可以是很抽象的——"我想试

试在⼀个完全陌⽣的地⽅，能不能靠⾃⼰活三天"。
旅⾏途中，每天花⼆⼗分钟，写下⼀段"看⻅"。
不是流⽔账——不是"今天去了哪⾥、吃了什么"。⽽是：
今天哪个瞬间让我⼼⾥动了⼀下？
今天遇到的⼀个陌⽣⼈，如果给他画⼀幅速写，我会画什么？
如果今天的⾏程可以重来，我会怎么调整？
这些记录不需要很⻓，每次三五⾏就够。但⼀个暑假下来，他会拥有两份东西：⼀份属于他⾃⼰的旅⾏记忆，和⼀种"在⾏⾛中观察和

思考"的习惯。到了⼤学，⽆论是写⽂章、做展⽰，还是和⼈聊天，他都会⽐别⼈多⼀个⻆度——因为他真的看过、想过、记录过。

第三件事：如果他有特别想学的技能，⽀持他去试试。
但⼀定是他"想学"，不是"应该学"。
他可以去学吉他、学摄影、学剪辑、学做饭——什么都⾏。唯⼀的要求是：坚持⼀个⽉。因为⼀个⽉的投⼊，⾜够他判断"我是真的喜

欢，还是⼀时兴起"。这个判断本⾝，⽐学会了什么更重要。到了⼤学，他会⾯对⽆数"看上去不错"的选择，提前练习过"怎么分辨三分钟
热度还是真正的热情"，会让他少⾛很多弯路。
说到底，我们这代⼈习惯了⼀个思路：做什么事都要有"⽤处"。但这个暑假，或许恰恰应该让它"没⽤"⼀点。
我⼉⼦前两天跟我说，他决定⼤学去旁听⼀些哲学课。"因为我发现，那些看起来没什么⽤的东西，其实挺有意思。"
这⼤概就是这个暑假最好的"产出"了——他开始有勇⽓去碰那些"没⽤"的东西，并且相信它们值得花时间。这不就是⼤学应该做的事

吗？
如果你家也有⼀个刚考完的孩⼦，我的建议很简单：给他⼀⽚空地，别急着种满庄稼。他可以睡到中午，可以瞎逛，可以看完⼀整季

动漫——这些事看起来"没有产出"，但恰恰是在这些不被安排的时光⾥，他才会慢慢听⻅⾃⼰真正想做什么。
⾼中的终点，不是⼤学的起点，是孩⼦⾃⼰⼈⽣的起点。这个起点，最好由他⾃⼰迈出去。
你家⾼考⽣这个暑假最想做什么？欢迎在评论区聊聊。
这是四篇⾥最短的⼀篇，也是⽂体最诚实的⼀篇：它不装成研究，它就是⼀份⺟亲⼿记。⽽它的说服⼒恰恰来⾃⼀个具体动作——把

「那你不打算预习⼀下⼤学课程」咽回去，只说⼀个「好」。这类⽂章的⼒量从来不在论证，在有没有这样⼀个可信的细节。
真正有分量的判断是那句「这个暑假是⼀次低成本的演练」：⼤学的难处并不是知识更难，⽽是时间表突然出现⼤⽚空⽩，⽽多数孩

⼦从没练过在空⽩⾥安放⾃⼰。把「没事做」重新定义为⼀次针对空⽩的演练，⽐「该休息了」⾼出⼀个量级。后半段的三件事也有共同
结构——必须由他发起、必须完整⾛完、必须有⼀个可判断的结果；其中第三件最⻅分⼨：坚持⼀个⽉的意义不在学会，在让他⾃⼰判断
这是真喜欢还是三分钟热度。⽽猪⾁摊那⼀段是全⽂最好的例⼦，因为它把「体验」和「做成」分开了：不是去体验⽣活拍拍照就⾛，是
凌晨四点起床、算错⼀笔钱被⼈说两句。
家⻓ 把「空⽩」当成⼀项要交付的能⼒，⽽不是⼀段要被填满的时间。可⽤的⼀句话检查：如果今天他什么都不安排，他会⾃⼰去

做点什么吗？答案是「不会」，才是真正该担⼼的事。
⾼三毕业⽣⾃⽤ 三件事挑⼀件，出发前先写下「我想从这件事⾥带⾛什么」，结束后对照着看。这个前后对照，⽐记流⽔账有⽤得

多，也⽐事后总结诚实得多。
学校与班主任 毕业季的「⼤学先修」宣讲，可以让出⼀半时间给另⼀件事：在没有课表的⽇⼦⾥如何⾃我组织。这恰恰是⼤⼀最先

崩掉的那⼀环。
⼤学新⽣⼯作 如果迷茫的成因真如本⽂所说是「空⽩⽆处安放」，那么新⽣教育的重点就该从专业介绍转向时间的⾃组织训练——

它⽐任何⼀场学业规划讲座都更早派上⽤场。


