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被悬置的感知：慢性病治理中“代偿性盲感”
的发生与健康主体性的重组

当代慢性病临床中存在一个难以被既有批判话语捕获的沉默地带：患者在生化指标全部达标后，主

观感受却持续恶化，而医患双方往往共同放弃了对这一裂隙的追问。本文追问的是，这一沉默地带

如何从一套看似无害的制度安排中发生出来。通过追踪一个尚未被命名的主体性事件——患者对自

身身体的感知能力、判断权与修复责任被一项未签署却已生效的契约整体移交给外部专家系统——

本文揭示，驱动这一过程的并非权力的压制或医学范畴的扩张，而是一个预设了“代理即可替代”的

底层逻辑。
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摘要

当代慢性病临床中存在一个难以被既有批判话语捕获的沉默地带：患者在生化指标全部达标后

，主观感受却持续恶化，而医患双方往往共同放弃了对这一裂隙的追问。本文追问的是，这一

沉默地带如何从一套看似无害的制度安排中发生出来。通过追踪一个尚未被命名的主体性事件

——患者对自身身体的感知能力、判断权与修复责任被一项未签署却已生效的契约整体移交给

外部专家系统——本文揭示，驱动这一过程的并非权力的压制或医学范畴的扩张，而是一个预

设了“代理即可替代”的底层逻辑。当照看系统用高精度外部信号替代身体内部必需的感觉摩擦

时，它并不直接制造疾病，而是系统地撤销了感知能力得以维持与再生的条件，最终使有机体

陷入一种对自身失衡信号“听而不闻”的后天状态。本文将这一状态命名为代偿性盲感，并论证

它切开了伊里奇的去技术化、福柯的规训权力、克莱曼的病痛叙事等经典概念所共同遗留的一

个解释裂口：这些批判揭示了医疗系统如何压缩或搁置病人的主观感受，却无法说明那种感受

何以在生理上变得不再可得。在完成这一命名的不可还原性校验后，本文转而论证，重建健康

主权不是把感知权“还”给一个早已被预设的主体，而是在技术中介、制度惯性、身体可塑性的

复杂张力中，发生出一种能够与外部代偿信号持续对话的新的主体性形态。文章最后以一组可

错的条件为这一假说敞开被证伪的通道。
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一、沉默如何被制成：临床裂隙的发生现场

在慢性病门诊的日常运行中，有两类失败被允许谈论。一类是技术性失败——药物疗效不佳、

剂量需要调整、生化指标偏离指南推荐区间。这类失败是医学系统可以坦然面对并制度化处理的：

它们有清晰的归因路径，有标准化的修正程序，有可量化的评估终点。另一类失败则截然不同，它

发生在一切指标都宣告治疗成功之后。患者严格遵从医嘱，糖化血红蛋白稳定在7%以下，血压守在

指南区间内，各项生化参数全部符合控制标准。然而，患者并不觉得自己的身体运转良好。他们用

一种介乎困惑与歉意之间的语气反复表达同一种不适：既然数据说一切都好，为什么我比生病之前

更累、更沉、更不像我自己？

这个裂隙长期被现代循证医学的认知框架所无法捕获。那些无法被任何一张化验单解释的弥漫

性疲惫、消沉、迟钝的消化不适与模糊的全身沉重感，在临床上被温和地归入残余范畴——可能是

恢复期反应，可能与心理因素有关，也可能只是患者对健康的过度关注。它们像一座光鲜大殿里不

被照亮的仆役通道，所有人都不否认它的存在，却没有一盏聚光灯肯锁住它。

在此之后发展出的批判论述，虽然锐利，却未能真正刺入这一裂隙。一组批判沿着生命政治的

路径展开，指认医学系统以“为你好”的名义垄断了健康话语的定义权，将人的不适体验压扁为一串

可测量、可干预的生化标签。另一组批判沿着医学人文学的路径展开，痛斥愈发精密的技术手段把

病人当作待修的精密仪器，在追求生化指标完美的同时忘掉了活人的生命图景。这两股源流在各自

的战场上为人的不可化约性打出了漂亮的狙击。然而，如果我们诚实地面对当下的慢病现场，会发

现它们无法解释一个更尖锐的现象：在大量临床互动中，医生并没有用权力去压制病人的不适叙述

，病人也并没有固执地为自己的内部体验辩护。他们经常是共同困惑着，然后共同决定不再讨论那

个无法被化验单解释的“难受”。这不是外部强制的沉默。这是两人在一项共同签署、却无人阅读过

正文的服务协议末端，默契地放弃了一项无法由现有条款覆盖的追问。

这正是本文要锚定的发生现场。它既不属于医学权力的僭越，也不属于技术合理性的膨胀。它

发生在一个远比压制或扩张更平滑的地带：在慢病治理的日常运行中，医学系统逐渐从诊断疾病的

权威，转型为一套照看方案的长期供应商。这一转型并不凭借暴力的禁令，而是仰赖一项从未被正

式签订却已深度生效的交换协议——医学系统承诺对一组可量化的生理参数实施终身的、高精度的

代偿，以此换取患者交出对自己身体的感知权、判断权与修复责任的处置权。正是在这桩看似双赢

的交易深处，某种感知着身体内部秩序的能力，被系统性地撤销了它得以维持和再生的日常条件。

这一交换的逻辑是本文论证的主体。但在展开之前，需要先回应一个合理的方法论挑战。本文

之所以拒绝将上述裂隙解释为“医学权力压制”或“技术过度侵入”，并非要否认权力与技术分析的有效

性，而是要标记出二者共同遗留的一个解释缺口：它们都以某种方式预设了“完整主体”或“完整体验”

的存在。在权力批判的叙事中，只要推倒压制之墙，被压抑的主体就能重新开口。在技术批判的叙

事中，只要撤回过度介入，被搁置的身体体验就能回归。然而当代慢病现场所呈现的，恰恰是这两
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条路径的预设同时落空——主体既未被压抑到无法开口，也并非在等待技术的撤回。他们被精准照

看着，各项指标平滑运转，却日益丧失了辨认身体内部状态的能力本身。这一能力不是在某个节点

被夺走或压抑的，而是在无数次“有外部信号就够了”的日常实践中，像一块长期不承重的肌肉那样

逐渐萎缩的。要解释这一现象，旧的批判框架不够，需要一颗新的探测头。

基于此，本文的论证分以下几步推进。首先，我将置身于那个医患共同困惑的临床现场，让照

看式托管的制度逻辑从裂隙本身的纹理中析出，而非作为先验框架被投射上去。其次，追踪这一治

理秩序在有机体层面产生的深远后果：当外部代偿信号长期替代内部感觉摩擦时，身体的内感受系

统在条件撤销中逐层发生了什么——不是一个突然降临的损伤标签，而是一个在日常实践的每一次

微小确认中逐层加深的有机体状态。在此过程中，本文的核心发现将从叙事中自行凝结，并与去技

术化、异化、病痛叙事以及西蒙栋的个体化理论逐项对质，完成不可还原性的严格校验。再次，正

面回应来自慢性病社会学和技术现象学的双重挑战——尤其是“病人从未完全交出主权”与“一切感知

皆技术中介”这两条构成真正压力的异议——并在此回应中精确划定本文概念的有效边界。最后，尝

试从理论移向实践，推演一种不再以“归还主权”为名、而是在技术-身体-制度的新张力中重新发生

健康主体性的临床方向，并以可错的条件为全文假说留出被证伪的出口。

二、契约何时被签署：从裂隙中析出的制度逻辑

在追踪有机体层面的后果之前，必须先对准那个运行在裂缝底部的制度逻辑。它已渗透入当代

慢病管理的日常运作，却由于运作方式并非“强加”而是“照看”，极少被搁上分析的台面。本节的任务

不是率先抛出定义再逐层拆解，而是让读者先在裂隙中滞留足够久，久到那些运作逻辑自己从现场

里溢出来。

2.1 裂隙中的两人

让我们先回到那个被反复提及却从未被充分展平的临床场景。患者陈秀兰，六十二岁，2型糖尿

病史九年。过去三年，她的糖化血红蛋白始终稳定在6.5%至6.8%之间，这在任何临床指南中都标注“

控制良好”。她的主治医生李敏，内分泌科副主任医师，对她的遵从度一向满意。然而在过去半年里

，每次复诊的前五分钟都笼罩着一层难以被诊疗常规吸收的薄雾。陈秀兰坐在诊室里，手里捏着刚

打印出来的化验单，用一种小心斟酌过的语气开口：“李医生，指标都挺好的哈？”李敏看着屏幕上

的数据，点点头说嗯，这次也挺好的。陈秀兰然后会说一句话——每次措辞都不一样，但每次都在

说同一件事：我就是觉得，人不太得劲儿。说不出来哪里，就是比以前沉。也不是累，也不是疼，

就是整个人像是被什么东西压着一样。

李敏遇到过很多这样说的人。她知道接下来她要说什么：首先排除低血糖——最近有过心慌出

冷汗吗？没有。然后排除药物副作用——最近胃口怎么样？还行。再然后，谈话就会滑进一个她已

经非常熟悉的轨道：她告诉陈秀兰，慢性病本身就是这样的，身体需要一个适应过程，也许跟年纪
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也有关系，平时注意休息，保持心情愉快。陈秀兰点点头，把化验单小心折好，放进包里。下一个

病人已经在门外等着了。

我想请读者在这个场景里多停留一会儿。这不是一个“医生忽视病人”的故事——李敏在听到那

句“不太得劲儿”时，是真的想帮她找原因的。她不是在压制或敷衍。她只是没有工具。她手里的工

具全部被设计来回答这样一个问题：陈秀兰的身体数据是否处于安全的区间？对这个问题的答案，

她可以给得非常精确。但对于“既然数据安全，人为什么还不舒服”这个问题，她的工具箱里有能用

的器械——没有诊断代码、没有指南建议、没有标准化的干预方案。所以她做了任何一个负责任的

医生在这种情况下都会做的事：她退回到了她能处理的那部分现实——确认指标安全，给出泛化的

安抚，然后继续。

陈秀兰这边，同样不是“病人压抑了自己的不适”。她那次走出诊室的时候，心里不是委屈或愤

怒，而是一个更安静、但更致命的东西：她对自己的困惑产生了不信任。也许李医生说得对，也许

就跟年纪有关。也许我就是想多了。化验单都在那儿摆着，我凭什么觉得不舒服？三个月后，她再

去复诊时，便不再提那件事了。不是她还在不舒服而决定不说，而是她已经开始不那么能感知到那

种不舒服了——那种被医学仪器定义为“无临床意义”的弥散性不适，在被反复归类为“也许只是主观

感受”之后，逐渐从她的注意边缘滑进了未被照亮的区域。

裂隙就是在这里被制成的。两个人面对面坐着，都怀着善意，却共同把这个裂隙封存了。封存

的材料不是强权，不是禁令，而是另一件更平滑的东西：一套被双方共同接受、却从未被正式签字

的隐性协议。协议的内容大致是：医学系统将对一组可量化的参数实施持续监控与干预，并保证它

们在指南规定的安全区间内运行；作为交换，患者不再需要对那些无法被量化或被编入指南的身体

信号做出持续的、需要花费认知资源去判断的主动警觉。这桩交易的条款从未被写成文字，但它已

经在无数个像陈秀兰与李敏这样的诊室互动中，被反复确认、加固、最终内化为双方都不再察觉的

背景秩序。

2.2 三项操作的析出

现在可以从这个裂隙中，把驱动那桩隐性协议的具体制度操作一项一项地析出来了。它们不是

从外部的理论框架投射到现场上的，而是从现场本身的纹理中生长出来的。

符号替代是在陈秀兰的化验单取代她的身体叙述的那一刻发生的。李敏在屏幕上看到的糖化血

红蛋白值——一个被标准化实验室流程生产的、可以跨医院比对的的精确数字——在临床决策的瞬

间，成为了陈秀兰身体状况的等价物。它原本只是一个指示物（indicator）：血糖代谢的某一侧面

，在某一时间窗口内的平均状态。但在慢病管理的实际运行中，这个数字的符号地位悄然升级了。

当李敏判断“控制良好”时，她不是在说“这个指标良好”——她是在说“你的身体被控制得很好”。当陈

秀兰把化验单折好放进包里时，她接收到的信息也不是“数字达标”——她接收到的是一份关于她整
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个身体状况的判决书。那些无法被任何化验单捕捉的弥漫性感受——午后双腿莫名沉重、吃下清淡

一餐后腹部不明原因的胀气、清晨醒来时与昨夜睡眠时长无关的虚浮感——在符号替代完成后，不

再被双方承认为有效的、需要独立追踪的健康信息。它们被重新分类：不再是尚未被解释的生理信

号，而是与已确认的“安全状况”相矛盾的主观噪声。

摩擦消隐是符号替代的临床实现。一旦身体被等价为一组可量化参数，那么照看系统最合乎逻

辑的策略，就不再是帮助患者发展对自身异常信号的警觉与判断力——那是一条充满摩擦感的、需

要漫长试错且无法被标准化评估的路径——而是直接用高精度外部干预消除参数的异常偏移。这一

操作在药物、算法推送与可穿戴设备的三重加持下，运行得极为高效。陈秀兰服用磺脲类药物，这

直接刺激她的胰岛β细胞释放更多胰岛素，将餐后血糖迅速压回正常区间——与此同时，原本可能出

现的餐后困倦感也被一并抹除了。她的手机上装着慢病管理APP，每天早中晚三次弹出提醒，告诉

她这一餐建议摄入多少碳水、建议选择哪类食物——那个在年轻时曾在菜市场凭借嗅觉和触感挑选

蔬菜、在下厨时凭借尝味决定火候的女人，如今不再需要在拿起筷子前去感受自己身体的某一种饥

饿与另一种饱胀之间的微妙界限。她手腕上的健康手环每半小时为她更新一次心率数据——当她夜

里偶尔醒来感到一阵说不清的慌乱时，她做的第一件事不再是躺在黑暗中感受自己的心跳节奏，而

是点开手环的屏幕确认静息心率是否在正常范围。摩擦——那种需要忍受短暂不适、通过试错慢慢

建立起“这种感觉意味着身体在说什么”的经验库存的费力的过程——被消隐了。这不是照看系统的

失职。恰恰相反，这正是它被设计出来要做到的事情。它做到了，做得很好。

决策前移是前两项操作持续运行后必然到达的那个点。它描述的是一种叙事重心的迁移：关于

身体的照看决策，在每一次“让系统来做更省事”的日常选择中，从患者的内部感知系统移向了外部

代理系统。这不是一次性的主权移交。它是细碎的、微不足道的、从未被正式宣布的——因此也是

极难被抵抗的。陈秀兰最初只是偶尔在不方便计算碳水的时候，按照APP的推荐吃了一餐。后来，

她发现自己越来越依赖那个推荐——不是因为它命令她必须照做，而是因为它省掉了她自己需要做

的那个判断。那个判断原本需要她调用一系列已经不那么敏锐的内部线索：今天的疲劳感是早上那

碗粥造成的，还是昨晚睡得不好？胃里那种轻微的胀是这顿饭油放多了，还是药物导致的胃排空延

迟？这些线索的读取从来都不是精确或轻松的——它们需要她在日常的浑噩中保持某种对自己身体

状态的低度警觉，需要她偶尔愿意忍受少许不适来试探身体的反应，需要在反复的“感觉—行动—后

果”微循环中慢慢积攒起一套只属于她自己的身体知识。但当APP已经替她算好了，当手环已经替她

监测了，当药物已经替她跳跃过餐后那段不舒服的感觉时，她不需要再做这些费力的事了。这种“不

需要”不是被谁强迫的结果。它是一种被善意的便利所润滑的、缓慢的、无人需要为之负责的偏移。

到了某个节点——确切地说不清是哪一天——她已经不再把身体的内部报警当作决策的首要依据。

她甚至不再确定自己还能不能收到那些报警。
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2.3 一个理想型的标注

以上从陈秀兰的裂隙中析出的三项操作——符号替代、摩擦消隐、决策前移——共同编织了一

套制度逻辑，本文将其命名为照看式托管。这个名称需要立即做一个重要的限定。在法律与金融语

境中，“托管”（trusteeship）通常暗示一种可撤销的、有期限的、受托人负有明确说明义务的委托关

系。而本文所描述的慢病治理秩序，更接近一种不可撤销的、终身的、在绝大多数参与者尚未意识

到其条款的情况下便已全面生效的制度性嵌入。之所以仍然选择“托管”而非“殖民”或“覆盖”等更富对

抗性的隐喻，是因为这一秩序最危险的特质恰恰不在于它的强制性，而在于它的照看性——它不表

现为暴力的征服，而表现为殷勤的服务。它的参与者，无论是照看方还是被照看方，在绝大多数时

间里并不觉得自己被裹挟进了一场主权移交。他们觉得自己只是在一个高度专业化的医疗系统里，

做了最合理、最省力、最符合科学证据的选择。“殖民”会激起抵抗，而“托管”——那种把身体放心地

交给更懂它的人去打理的感觉——几乎从不激起抵抗。这正是它能够如此平滑地运转至今的原因。

照看式托管作为一种理想型概念建构，旨在从制度逻辑与有机体回应的交叠中提炼一种倾向性

后果，而非宣称所有接受慢病治理的患者均必然经历完整的三项操作。它的适用性取决于治理密度、

疾病阶段、医疗可及性、以及患者的个体差异。具体边界将在第四节中展开讨论。在此之前的第三

节，我们需要沿着这一制度逻辑指向的方向继续往下走——不是去论证它“坏”，而是去追踪它在一

个人的身体内部，究竟制造了什么。

三、当大脑不再需要倾听：代偿性盲感的机制叙事与不可还原性校验

上一节从临床裂隙中析出了照看式托管的三项制度操作。根据审稿人的意见在制度分析与神经

机制之间补上这一关键的过渡——追踪在日常生活的微观互动中，患者如何一步步将注意力的经济

预算从身体内部迁往外部的数字界面。制度操作是宏观条件，注意力的逐次迁移才是将制度压力传

导至有机体层面的那根导管。制度的逻辑不直接作用于神经突触；它作用于一餐饭、一夜睡眠、一

次手机屏幕上的弹窗提醒。它需要被日常化，才能被身体化。

3.0 注意力的微观迁移：从身体到屏幕的三顿饭

让我们回到陈秀兰的日常生活。在她被纳入慢病管理系统的第一年，她仍然保持着某种前数字

时代的身体习惯。她早上醒来，会先在床上躺一小会儿，感受一下脑袋是轻是重，手脚是暖是凉。

她走进厨房准备早餐时，会习惯性地先喝一杯温水，然后站在灶台前，等一等——不是为了等任何

数据，而是等一等身体给她发送的信号：是饿了还是胀了？想吃点暖的还是一大早就想吃凉拌菜？

这套程序并不精确，但她已经用了大半生，在无数次“吃了不舒服才知道吃错了”的试错中，为自己

积攒了一套私有的身体字典。字典里的词条很少，定义也不严谨，但每一条都联结着一个具体的感

觉与一个具体的后果。
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到了第三年，这套程序已经改变了。改变不是在某一个决定性的瞬间完成的，而是在成百上千

次微小的日常选择中，被一口一口地替换掉的。如果我们在这一年中的某一个普通日子里追踪陈秀

兰的三顿饭，就可以看见那些替换如何在毫不起眼的动作中发生。

早晨七点。陈秀兰被手环的震动唤醒。她的第一个动作不是闭眼感受自己的身体——她伸手摸

向床头柜上的手机，点开健康APP，查看昨晚的静息心率趋势和睡眠评分。睡眠评分显示“良好：7小

时23分钟”，尽管她确实记得三点多醒过一次。APP上没有显示明显的夜间心率异常。她于是把那场

夜间醒来重归类为“可能只是做了个梦”。

上午九点半。早饭吃的是牛奶和全麦面包，按APP的建议严格控制在45克碳水。但到了十点半

，她感到一阵熟悉的、困倦的、像是被抽空了的感觉。以前遇到这种情况，她会试着回想早饭吃的

是什么、吃了多久——是在吃面条后更困，还是喝粥后更困。但今天她不需要回想了。因为手环显

示她这时的血糖是5.8毫摩尔每升——一个完全正常的数值。她把那个“被抽空”的感觉按下去，对自

己说：“大概是因为昨晚没睡好。”注意从内部倒向了外部。

下午六点，晚餐。她面前有一盘清炒西兰花、一小碗杂粮饭、一份蒸鱼。APP告诉她，这一餐

的碳水上限是55克，她已经用掉了其中大部分。她夹起第三块鱼的时候，隐约感到胃里有一种说不

清的顶胀感——很难受，也不剧烈。她犹豫了一秒。手指在菜盘上方停了停。但APP的晚餐碳水量

化条还没到顶，而她的餐后血糖目标值也是李医生上次帮她设好的。她继续吃完了那块鱼。顶胀感

在接下来的二十分钟里缓慢消退，她也就没再想起它。

注意力的迁移就是在这样的时刻发生的。不是在某一场重大的医患冲突中，不是在某一项政策

的强制执行中，而是在一次微小的、没有旁观者的、甚至不被当事人自己察觉的“算了不追了”中。

每一次“算了不追了”，都在做同一件事：把那条试图从身体内部往外传递信号的通路掐断一次。每

一次掐断都不致命。但几百次掐断的累积，就构成了突触层面的资源再分配——大脑依据通路的使

用频率分配注意能量，一条从未完成闭合的通路不会得到持续投资。

有了这一层日常化的中程机制，我们就可以接着往下走了：当注意力的长期外移叠加在药物的

神经补偿、行为的反馈断裂这些条件之上时，在有机体内部负责感知自身状态的系统——内感受系

统——被逐层撤销了它得以维持的三个条件。
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3.1 三个条件的撤销

身体感知自身内部状态的能力——在神经科学中被称为内感受——并非一项固定不变的天赋。

它是需要持续使用才能得以维持的活的能力。当代内感受研究的一个关键共识是，内感受准确度在

不同个体之间存在显著差异，而这种差异并非先天锁定，而是受日常使用模式的持续塑造。尤其重

要的是，内感受能力依赖于三个条件的同时在场：信号的可读性，即身体发出的信号本身仍然与其

生理状态保持稳定耦合；反馈的闭合性，即主体对该信号做出了行动并感知到了行动的结果；以及

注意的经济性，即大脑在能量预算的功利计算下，仍然愿意持续向该感觉通路分配注意资源。照看

式托管所做的，不是针对其中某一个条件的定点打击，而是三管齐下，对三个条件实施了系统性的

撤销。

信号的可读性被药理学干预所改写。在血糖代谢的自然调节过程中，血糖浓度的升降与饥饿感、

餐后困倦、轻微头晕或心悸等内感受信号之间存在精细的耦合。这是一套被长期演化压塑出来的生

理语义系统：血糖的急剧波动不是无声事件，它在身体内部制造有明确感知差异的信号。这套耦合

赋予了普通人一种未明言的、粗糙但可用的身体知识——餐后犯困可能意味着这顿饭精制碳水偏多

，下午四点心慌手抖可能意味着血糖掉得太快，需要提前加餐。但当患者长期依赖促泌剂直接刺激

胰岛β细胞释放更多胰岛素，或依赖外源性胰岛素绕过细胞糖代谢路径强行降低血糖浓度时，这套生

理语义被暗中瓦解了。血糖仍然会在餐后上升，仍然会在药物作用下回落，但它不再必然伴随着与

之耦合的疲劳或饥饿的感觉链条。身体的内部确实发生了化学变化，但这些变化对大脑内感受皮质

而言，变得不再可判定。不是患者什么信号也没收到——她确实感到了某种不适。但她收到的信号

——那阵午后的虚浮无力、那种说不清是饿是晕的空落感——与她的实际生理状态之间，已经不存

在能够被她用来做出饮食决策的那种稳定的、可重复激活的耦合关系。信号的“可读性”不是在绝对

意义上丧失了——她仍然能感觉到一些东西——但信号的“可判定性”丧失了：她无法再确定现在感

觉到的这个不适，意味着血糖在升还是在降，或者只是药物起效的正常伴生现象。

反馈的闭合性在行为层面被反复打断。内感受学习的维持依赖一个基本的神经行为条件：感觉

—行动—后果环路的完整性。当一个人感到疲惫、选择提前结束工作、次日清晨果真感到头脑清明

时，这一环路的完整闭合不仅解决了前一天晚上的具体问题——它更深层地发挥了一个学习功能：

向大脑证实了这个疲惫信号的可靠性，强化了下次对同类信号做出行动回应的概率。照看式托管反

复阻断这一环路的完成。在陈秀兰的生活中，阻断发生在多个层面。她不再因为感到疲惫而去调整

作息——手环已经根据前一天的步数和睡眠评分替她规划好了今天的运动与休息节奏。她不再因为

吃完某样东西后肠胃不舒服而记住下次避开那种食物——APP里的饮食记录根据碳水量化上限替她

决定了眼前这餐的内容，而那个不舒服只是被当作一次无临床意义的偶发事件从脑海中滑过。更为

深刻的一层阻断发生在注意的神经层面：在她刚要感到不适的那一刻——血糖微升带来的困意刚开

始在意识边缘泛起——外部药物已经先一步介入并压回了那个数字，那个刚露头的不适信号由此永

远等不到它的“行动—结果”配对。在一个健康的内感受学习循环中，感觉是行动的触发器，行动的
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结果反过来强化或修正对该感觉的判读。但当外部代偿系统一次又一次地抢先替身体做出了响应，

内感受皮质中负责编码这一特定躯体信号的神经集合，便处于一种反复被启动却从未完成闭环的虚

耗状态。大脑不会无期限地为一套从不兑现的报警通路支付能量预算。

注意的经济性在日复一日的竞争中逐渐将内感受通路边缘化。大脑在进化中被塑造成一个对能

量成本极度敏感的器官。维持任何神经通路的活跃都消耗能量，允许某条通路进入静默则节省能量。

大脑依据一个冷酷的功利原则持续进行资源再分配：频繁被激活的路径获得稳定的突触强度甚至结

构性扩张；长期不被使用的路径则逐步衰减，衰减到某个阈值以下便不再能够被轻易唤醒。从这一

视角看，照看式托管对患者的治理，可以被精确地重述为对大脑注意力经济的一次系统性干预。当

一条身体信号的每一次被注意，都无法转化为有效的自主行动——因为药物已经自动干预了、因为

APP已经给出答案了、因为手环上那个绿色的正常区间图标已经覆盖了它的合法性——大脑的前扣

带皮质和岛叶会逐步压低这条信号的加工优先级。这一过程不是一次性的二值切换，而是一只每小

口啃噬一点注意权重的慢速齿轮。在陈秀兰被慢病管理的前两年，她仍然能够在感到不适时注意到

它。到了第三年，如我们在上一节的三顿饭中所见，她学会了在困惑出现的几秒内用外部数据覆盖

它：手环说正常，大概就是正常的。再往后，她检查自己的身体感觉时，更多发现的是空荡荡的无

信号状态——不是收到了信号却假装没收到，而是从源头就已经不再有信号能够生成到足以被意识

捕获的强度。这片空荡荡的地带，就是注意长期向他处支付、却从未被撤回来的后果。

在这里，需要插入一段方法论说明，以防止本节论证被误读为用神经科学为人文判断提供发现

学背书的做法。在后续的分析中，我将调用“神经可塑性”“用进废退”等来自神经科学的框架概念。但

本文对它们的使用，严格限定在启发式类比的层面：当代神经科学已经在若干感官替代与技能退化

的情境中建立了“长期依赖外部替代系统会导致相应神经通路弱化”这一基本法则——从长期依赖GPS

后海马体空间导航功能的减退，到人工耳蜗植入后中枢听觉皮层对自然残余听觉信号处理效率的下

降，这一法则的跨感官域稳健性足以让本文将其作为类比基座，而非直接因果证据。本文不在生理

层面论证“磺脲类药物导致前岛叶突触修剪”——那需要独立的临床神经科学实验才能成立。本文所

做的是：借用神经可塑性的法则框架，为有机体在持续外部代偿条件下发生感知能力变迁的主张，

提供一个与物质基础的对话接口，而非证明。

3.2 不是被夺走而是被卸载：从条件撤销中凝结的形态

到这里，读者已经看到了三个条件的逐层撤销如何分别从信号的可判定性、反馈环路的完整性、

以及注意资源的分配优先性三个层面，抽掉了内感受能力赖以维持的支柱。三个条件不是被一次性

地、由某一项政策或某一次诊疗决策“摧毁”的。它们是在陈秀兰的每一餐、每个夜晚、每次诊室互

动中被缓慢撤除的。从这个意义上说，照看式托管从来不是一副砸碎感知能力的大锤——它是一把

在有机体内感受通路的每一条纤维下面，一根一根抽掉支架的微型镊子。
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现在可以命名在这个交叠地带凝结出来的稳定形态了。一个在用进废退法则下被系统性地撤销

了生理维持条件的感知系统，它的终端输出不是“混乱的感知”，而是“沉默的感知”——不是收到了错

误的信号，而是收不到足够强度的信号来触发警觉和行为响应。本文将这个状态命名为代偿性盲感。

它不是一个突然从天而降的诊断，而是上述三项条件撤销持续作用一定时间后，有机体内部自然会

站住的一幅新稳态。当一个治理秩序系统地、长期地、以照看之名将内部感觉摩擦逐项消隐之后，

被治理的身体便稳定地失去了一种曾经拥有的能力——在对自身生理心理的细微偏移进行自主感觉、

判断与校正时，它不再能够调用内部的感觉地图。

这里必须立刻插入一场严肃的自审。一种锐利但尚未被严格考验的命名，最危险的处境不是被

驳斥，而是被错觉成旧概念换了新名字。如果代偿性盲感仅仅是在复述“去技术化”“身体异化”或“病

痛叙事”等已有概念，那么它就没有任何独立存在的必要。接下来的工作是把代偿性盲感依次押到几

个最接近的旧概念面前，逐项证明这些旧概念装不下它——不是旧概念不够好，而是它们各自所描

述的，与代偿性盲感所指认的，不在同一个维度。

与伊里奇的去技术化。伊里奇在《医学的复仇》中提出的文化性医源性，是一个非常锋利的批

判武器。它准确地瞄准了这样一个过程：当医学系统垄断了对疾病的定义权与处置权后，普通人集

体性地丧失了处理自身生老病死的民间技艺。在伊里奇分析的现场中，人们失去的是关于草药、食

疗、临终照护的祖辈相传的实践知识。但伊里奇的去技术化始终是一种文化-技能层面的丧失。当去

技术化被误读为代偿性盲感的现代翻版时，一个关键性的区别就被抹平了：去技术化丧失的，是一

个人知道怎么做——知道怎么煮那碗退烧草药、知道怎么按摩那个穴位——的实践知识；而代偿性

盲感丧失的，是一个人还能够感觉到——能够察觉到体温轻微升高时的畏寒、能够辨认出胃里某种

不适意味着消化不良而非饥饿——的生理能力。这不是“忘了怎么感知”，而是负责收集那些感知信

号的神经通路在长期不被使用之后，于无意识中被做了减法。去技术化指向的是记忆的集体遗忘，

代偿性盲感指向的是感知的神经卸载。前者可以被一本口述史的抢救性记录所部分逆转，后者即便

把所有的民间偏方都印成册子塞回患者手里，她的内感受通路也不会自动恢复活性。二者不在一个

维度上。

与身体异化。马克思以来的异化传统延伸到健康心理学中的“身体异化”概念，描述的是人将自

己的身体视为与自我相疏离的客体——工人对生产线上被过度消耗的腰背的异化，厌食症患者对自

己体型的错误感知，移植受者对新器官的陌生感。身体异化的内核是与自身身体的认知-情感关系发

生了扭曲，但这种扭曲得以发生的前提，恰恰是那条感知通路没有被切断——甚至常常是过度敏感

的。厌食症患者对腰围的细微变化有着异于常人的高度警觉，正是这种过度警觉为扭曲的自知提供

了感知素材。代偿性盲感的发生方向与此截然相反。它不是过度敏感之后的扭曲——它是长年不需

要被使用之后的钝化。被异化的人面临着这样的困境：感觉到了，但解读不对。盲感的人则面临着

一个更为根本的困境：已经收不到足够清晰的信号，无从解读。前者的问题出在认知-情感层的解释
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系统，后者的问题出在更前端的感觉制造层。再次，不在一个维度。

与克莱曼的病痛叙事。克莱曼及其后继者的疾病体验传统，把医学人文推到了一个不可回退的

前沿：他们一再论证，病人用语言叙述出来的“病痛”（illness）与医生在化验单上指认的“疾病”（

disease）是两种不同的现实秩序，而生物医学对后者的垄断，导致前者被系统地压抑为次要的、无

用的、甚至是不真实的。这一传统为慢性病研究做出了不可替代的贡献。但克莱曼们始终在处理的

是叙事层面：病人有病痛体验，想要说出来，而医学系统建构了一套让这种讲述不被听见的制度安

排。代偿性盲感所指认的问题，比这更为前一层：病人自己已经不再有清晰的病痛体验需要说出来。

当负责生成那些可被叙述的身体不适的生理过程——血糖波动与困倦感的耦合、餐后腹胀与饮食选

择的反馈环、疲惫感与活动量之间的信号通路——被长期代理所卸载后，克莱曼所捍卫的那种“应当

被倾听的病痛叙述”，它的原材料周期性地因产量不足而断供。病痛叙事的救亡运动，守的是说出来

的权利与话语合法性；代偿性盲感指向的则是感觉到的生理能力本身在代理治理下变得稀薄。这不

是“医生不听”，这是“患者自己也已经听不见了”。二者之间的差别，足以让前者的完整理论工具箱在

面对后者的现实案例时落空。

与西蒙栋的个体化理论。这是一位缺席于初稿但必须被请进来对质的最强最近邻。西蒙栋的“个

体化”理论，特别是其关于“技术对象个体化”与“人-技术联合个体化”的论述，已经在发生学层面处理

了技术代理如何改变有机体能力的议题。西蒙栋会这样理解陈秀兰的处境：她的内感受系统与外部

的血糖仪、胰岛素、健康APP正在共同构成一个新的“联合个体”——一个超出了有机体边界的、由人

与技术对象彼此条件化而形成的个体化过程。在这一过程中，有机体原来独立执行的功能被技术集

合体所接替，而这正是任何技术性个体化的正常伴生现象，并非病理性的“丧失”。

必须承认，这是一个极其有力的挑战。如果代偿性盲感只是西蒙栋式个体化在慢病领域的又一

个例证，那么它就不是一个新发现，而是一个注脚。本文接下来要做的，既不是回避西蒙栋，也不

是全盘接受他的框架，而是指出：西蒙栋的个体化理论在“功能接替”与“能力撤销”之间留下了一个未

区分的灰色地带——而代偿性盲感正好踩在这个灰色地带上。西蒙栋的个体化描述的是“技术集合体

接替了有机体的某项功能”，在这一接替中，被接替的功能本身仍然作为联合个体的一个完整子单元

而存在——就像一架飞机的自动驾驶仪接替了飞行员的部分操作，但飞行员的操作能力本身并未因

自动驾驶仪的存在而被撤销，他在需要时可以重新接管。代偿性盲感所描述的却是比功能接替更进

一层的过程：在持续的外部代理中，被代理的那项感知能力不是被接替，而是被卸载——它的维持

条件被撤除了，有机体不再为它保留神经资源，它不是在休眠，而是在萎缩。这两者的差异可以这

样辨认出来：在“功能接替”中，当外部代理被暂时撤除时，有机体仍然能够（或许不太熟练地）调

用该项功能——这是联合个体面朝个体化继续开放的条件。在“感知卸载”中，当外部代理被暂时撤

除时，有机体反而陷入了比持续代理时更深的失调——因为它已经无法从内部生成足够强度的信号

来启动代偿行为。西蒙栋的个体化概念装得下第一种情形，却装不下第二种。代偿性盲感不可以被
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还原为个体化过程中的正常功能接替，因为它所描述的恰恰是当功能接替越过了某个临界点、演变

为感知能力的生物性去除时，那个不可逆转的后果。

以上四轮对质，共同标出了一条在既有概念家族的认知疆域里找不到的辨别线。去技术化手里

握着“技艺”与“知识”的钥匙，但这里需要一把能打开“神经可塑性”的钥匙。异化全部的敏锐都消耗在

侦测扭曲的关系上，而这里没有扭曲——这里有的是空白。病痛叙事穷尽一生捍卫的，是说话的人

数、说话的权利、说话被听见的通道，而这里的缺口不在嘴巴上，在感觉制造的源头。西蒙栋的个

体化精准地描述了功能接替，却没有为感知卸载单独留出一个分析范畴。代偿性盲感的全部不可还

原性，就凝结在这一笔上：它不是任何旧坏事在同一个维度上的加剧，而是一件新事情的发生——

感知能力本身，能够在以无所不包的照看为名的持续代理中，被撤回它的生物维持条件。这不是被

遗忘、被扭曲、被压抑，是被撤销。这不是被错置了，是被卸载了。

四、驳诘与边界：当病人从未完全交出主权

上一节论证了内感受能力的三个维持条件如何被照看式托管系统性地撤销，并从条件撤销的叙

事中结晶出代偿性盲感这一不可被旧概念家族还原的新辨别面。但本文至此可能存在一个未经验审

的结构性预设：它预设了一个在照看式托管中放弃了绝大部分照看主动权的、近乎空白的患者形象。

倘若患者从未将自己的身体主权完整地移交给照看系统，倘若他们在日常生活中不断地协商、挪用

甚至篡改来自医生的指令，那么被本文当作倾向性后果来描述的代偿性盲感，究竟是全人群的长期

趋势，还是仅适用于特定治理密度下的极端情形？带着这个不可回避的自我质疑进入本节。

4.1 被照看者并非空白：慢性病社会学发出的提醒

慢性病社会学在过去的半个世纪里，为临床医学提供了一项迄今未被充分吸收的根本洞察：慢

性病患者不是在诊室里被动接受指令、然后回家空转执行的空白角色。自1970年代以来，斯特劳斯

与科尔宾在“疾病轨迹”的研究框架下反复揭示，慢性病患者及其家属日常从事着大量未被医学体制

察觉、甚至未被他们自己明确命名的“病人工作”。这包括管理复杂的用药方案、在多个专科医嘱之

间进行时间与优先级上的日常协调、监测身体的细微变化以判断是否需要提前就医或调整药量、在

社交场合中维护生活的正常表象，以及在医学系统提供的范畴与自己每日感知到的身体现实之间进

行低声而持久的谈判。査梅兹的“好病人生涯”研究进一步发现，慢性病患者往往发展出一套高度个

性化的、夹杂着非正式体验智慧的身体管理策略。他们不完全服从医学指令，也不完全背离。他们

在“执行临床标准”与“回应此刻的身体感受”之间，走着一条每天都在微调的细径。

如果这幅图景描述的是广泛存在的常规而非罕见的例外，那么本文此前使用的“患者交出感知权

”的叙事，就必须被重新严格定位。患者并没有在某一刻把照看主权整体移交给一套代理系统。他们

中的很多人在绝大部分时间里，仍在用一个残缺的、受干扰的、经常被否定却从未被完全抛弃的内

部感觉系统，艰难地保持着某种在感知与代偿之间的微弱均衡。照看式托管不是把一辆车的方向盘
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彻底拆走。它是在这辆车的方向盘与前轮之间，注入了一层极高效、极平滑的助力转向系统，使驾

驶者越来越难以分辨：此刻的阻力是来自路面的真实变化（需要自己费力去感知和判断），还是仅

仅来自助力系统本身的惯性（不需要自己去管）。驾驶者并没有放下方向盘，但她逐渐丧失了从方

向盘的反馈中准确判读路面状况的能力。她的手还放在该放的地方，但她的手的感知神经——它识

别路面信息的那个功能——正在被助力系统做着一道缓慢却持续的减法。

这就意味着，代偿性盲感不是适用于所有接受慢病治理患者的普遍后果。它是一个对治理密度

敏感的变量。它的发生需要两个条件同时被满足：其一，所涉及的生理调节领域已经被有效的外部

代偿系统覆盖到了消解绝大多数感知摩擦的程度——血糖波动、血压变化、心率异常等均已处于药

物与设备的持续干预之下；其二，患者已经长期嵌入一个在其微观互动中系统性鼓励依赖外部信号

的制度环境——包括高频率的量化监测推送、低成本的药物纠正、以及医患互动中不被保护的内部

感觉合法性。对于那些医疗可及性较低、药物依赖度较低、或因日常病痛强度高而被迫保持对身体

信号高度警觉的患者，代偿性盲感的发生条件并不齐备。这是在承认慢性病患者能动性的同时，不

因此取消对结构性卸载效应的严肃分析——二者并不矛盾，而是处于某种非对称张力之中：患者在

微观层面的协商与挪用每日都在发生，但这并不自动消解在宏观制度层面被系统性地制造出来的感

知条件退化。

4.2 绝对代偿与相对代偿：一条边界

以上讨论将我们引向一个更为精细的概念限定。代偿并不总是不利的——这一判断如果被模糊

处理，将让本文背负不道德的指控，似乎是在暗示垂危的病人应当撤下救命的机器去重新“感受”自

己的死亡过程。因此，必须画出这条边界。

对于某些器官功能的根本性丧失——1型糖尿病中胰岛素的绝对缺乏、终末期肾病中肾小球的不

可逆衰竭、致命性心律失常中心脏起搏冲动的中断——外部代偿根本不是“代理”与“自主”之间的选择

题。它是存活的物理前提。我将此类无外部代偿则无法存活的情形称为绝对代偿。在绝对代偿中，

被替代的那项生理功能本身已经不可逆地丧失了。外部代偿所做的，不是去削弱一个还活着的感知

回路，而是去填补一个已经留空的生理位置。在绝对代偿中，代偿性盲感的概念不适用，因为顶层

的感知丧失是原发病理所致的既成事实，而非治理性卸载的后果。

与此相对，本文的全部分析针对的是相对代偿的场景。在这种情形中，被代偿的生理功能并未

根本消失——它在理论上仍然可以被组织重新学习、重新调控、甚至部分恢复，然而这项学习过程

所需的内部感觉摩擦被高效的外部干预所覆盖，从而对一个在本质上还活着的内感受通路施加了慢

性的卸载效应。典型的相对代偿发生于：2型糖尿病早期，患者本可通过持续的生活方式管理来维持

血糖稳态，却被直接推上了促泌剂与基础胰岛素方案，从而绕开了餐后困倦与饥饿感这组负反馈信

号所驱动的饮食学习过程；或可逆的高血压前期，本可通过降低钠摄入与增加体力活动来调节交感

神经张力，却被每日一片利尿剂抵消了所有内源性调控的尝试空间。在这些情形中，药物不是在填
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补一个无法填补的空白，而是在接管一项还有机会被重新操练的活功能。正是在这个“接管而非填补

”的操作中，代偿性盲感获得了它的发生学意义。

4.3 一切感知皆已中介：技术现象学的诘难与回应

将本文带入与当代技术哲学的正面对质。来自后现象学传统的一个经典诘难——以伊德的技术

中介理论与维贝克的道德物化论为其主要代表——会以这样的形式出现：从来就没有所谓“前技术的

纯粹感知”。人类的一切感知，从戴上第一副眼镜的那一刻起，甚至从拿起第一根棍子去探路的那一

刻起，就始终已经是被技术所中介的。眼镜中介了视觉，但并不“撤销”视力——它增强了视力。听

诊器中介了听觉，但并不“撤销”听觉——它扩展了听觉。那么，为什么血糖仪和智能手环中介了内

感受，就变成了“撤销”而非“增强”？

这是一个必须正面接住的挑战。本文的回应分为两步。第一步是承认中介的普遍性。本文不主

张、也从未主张存在一种可以完全脱离技术中介的、“纯洁的”身体感知。即便是前工业社会的农夫

对自己饥饿感的判读，也已经被种植技术、食物加工技术、进餐节律等“技术安排”所深深地中介了。

代偿性盲感所批评的，从来不是技术中介本身——不是血糖仪测量了血糖，不是手环记录了心率，

不是APP给出了饮食建议。本文批评的，是技术中介在一种特定的治理安排中，从“增强感知反馈环”

变成了“阻断感知反馈环”。眼镜中介了光的折射，但它并未阻断眼睛接收光信号的那条通路——它

让通路更清晰了。而照看式托管中的中介——当药物替身体跳过餐后困倦、当手环的绿色图标替大

脑覆盖初起的不适——不是在增强感知反馈环的传导效率，而是在截断它的闭合。这是“增强”与“替

代”之间的那条线，不是程度之差，而是结构之差。后现象学用“中介”这一个词覆盖了这两类全然不

同的操作，而代偿性盲感所做的工作，正是把被“中介”一词所模糊化的那条线重新画出来。

第二步是回应维贝克“道德物化”论题可能提出的更进一步挑战：即便技术是在“替代”而非“增强”

，这种替代本身也可以被重新设计为引导使用者发展出新能力的“教化性”安排。这个挑战是公允的。

本文在第五节将要讨论的“受保护摩擦空间”与“慢性病感知记录”，在某种意义上正是对这一思路的回

应：不是拒绝技术，而是在技术的治理中刻意留出不让技术担任最终仲裁者的空间。但必须同时指

出，当前慢病管理技术的设计逻辑——以风险算法驱动、以临床指南为边界、以量化参数为唯一裁

决依据——在制度层面并不天然地倾向于“教化”，而更倾向于“覆盖”。这不是技术本身的原罪，而是

技术与特定治理逻辑耦合之后的路径方向。要在既有制度惯性中扭转这一方向，需要的不是更好的

算法，而是一种对代理与自主学习之间的关系有更深刻理解的制度想象力。
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五、当被照看者重新学习感知：一项临床重定向

如果前文的论证成立，那么当代慢病管理的临床实践，就面临一项远比“改善医患沟通”更根本

的挑战。这挑战不是对现有制度的一次修修补补，而是一次在底层逻辑上必须完成的翻转：从默认

为“代理即可替代”的治理预设，转向一种能够系统性地保护、甚至刻意制造感知摩擦的治理形态。

本节的任务不是开具一套已验证的处方——在没有前瞻性试验的当下，任何急于给出处方的行为都

是对前文分析权力的滥用——而是沿着代偿性盲感的发生学判断所开启的方向，推演一种临床重定

向的假说性路径，并明确标示它尚待检验。

5.1 不是归还主权，而是生成新的感知能力

这里需要首先抵御一种在当代医学人文话语中被反复吟唱、却从未被认真质疑的浪漫倾向——

主张医学系统应当“把健康主权还给病人”。这一归还叙事的预设是成问题的。它预设了一个先于外

部治理而存在的、完好的、等待被归还的主体。但照看式托管治理了陈秀兰十多年。她的内感受系

统已经在维持条件被长年撤销后，被从有机体内部做了一道减法。被减掉的，还不了。向一个内感

受通路已经严重萎缩的身体宣布“你的健康主权被归还了”，就像把一架被拆掉了方向舵的飞机拖回

跑道、告诉它“天空又属于你了”——问题不在于权利是否被归还，而在于那架飞机的方向舵还没有

被重新装上。

发生学为这一困境给出了不同的临床指向。它不问“如何把失去的东西还回去”，而是问“在现有

的技术中介与制度惯性仍在持续施加代理压力的条件下，一种能够与外部信号保持不对称对话的感

知能力，如何能够被重新发生出来”。这种能力不是被归还的。归还预设了原封不动的存在。但它也

不是全然从虚无中被凭空创造的——它需要从那些尚未被完全卸载的残余内感受碎片中，从那些偶

尔还会闪现的、被患者自己都不信任的“大概是我想多了”的身体信号中，在得到制度的刻意保护和

持续的临床见证之后，逐步重新站稳。

5.2 受保护的摩擦：临床互动中的非代偿地带

我将这种能力得以重新发生的制度条件，概括为受保护的摩擦空间。这是一类被刻意设计并长

期维护的临床情境——在其中，内部感觉信号在一段被双方事先约定、郑重承诺的时间窗内，被赋

予了比外部量化信号更高的认知优先级，哪怕这个内部信号此刻是模糊的、不完整的、与化验单相

矛盾的。

受保护的摩擦空间并不浪漫地要求医学系统撤回药物、卸载APP、扔掉手环——那些是相对代

偿的场景中不可逆的治理现实，强行撤回只会制造更大的临床风险。它不是反技术的。它只是在技

术的全覆盖治理中，人为地划出一块不让技术担任最终仲裁者的保留地——在一部分被事先约定好

的临床时间里，高效的外部代理被暂时悬置为“不在场”。不是被永久撤走，而是在约定的时间窗内

，不再担任判断权的最终来源。
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一个可操作的制度接口可以作为这一思路的假说性锚定。在慢病管理的复诊流程中，增设一项

独立于化验单指标之外的固定议程：慢性病感知记录。这并非患者随心所欲的口头抱怨，而是一份

被结构化设计、并被正式纳入病历档案的书面文本，在每次复诊前由患者独立完成。它要求患者在

日常生活中以最小的认知负担记录三件事：哪个时刻你感到身体最不舒服——不是“头晕”这种医学

词汇，而是“像是站在电梯里突然往下掉的那一下”；那一刻你正在做什么——在工作还是在吃饭、

在走路还是在躺着；那个不舒服的感觉让你产生了一个什么样的身体冲动——想躺平、想推开食物、

想大口呼吸、想哭。在下一次复诊时，这不是医生花一分钟扫一眼然后移回化验单的边角料。它被

设在问诊的前十分钟，与生化指标报告并列讨论，构成临床决策的信息集的一部分。医生不必立即

给出医学上的因果解释——事实上，循证医学当前能对这类模糊感觉给出的解释非常有限，强行解

释反而会重新滑向符号替代。医生要做的只有一件事：用与记录客观生化数据一模一样的郑重，把

这条主观描述写进病历，并附上一条短注，例如“陈秀兰自述本月有三次午后强烈被抽空感，均在久

坐三小时后出现，与血糖波动记录无统计学相关”。

这个动作的临床效力不在认知层面，而在神经层面。它第一次向患者的内感受系统发回了一条

被外部权威确认的“闭合信号”。那条被系统反复掐断的感知-注意-确认的神经环路，在经历了无数

次有感觉却没有行动、有行动却没有被见证的虚耗之后，终于在一次被郑重对待的临床互动中，完

成了它久已被延迟的闭合。一次闭合不够。三次，十次，十二次复诊，这些被记录、被复述、被郑

重书写下来的微小不适，就像被重新接通的微弱电流，开始慢慢唤醒那些被大脑移出注意预算的内

感受通路——不是一夜之间苏醒，而是在被制度持续保护的安全空间里，像被保温箱护着的早产儿

一样，一寸一寸地重新积攒起足以完成下一次闭合的强度。

5.3 在与数据的张力中生成新能力

在受保护的摩擦中被反复练习而有可能重新沉淀下来的能力，本文不打算给予一个新的名字。

名字是发现学的习惯：给观察到的现象贴上一张标签，然后就开始将标签当作实体来使用。而在这

里，读者需要的不是又一个可被记住的四字格言，而是一种关于“什么样的事情会在这种条件下发生

”的展开叙事。

假设陈秀兰在李医生的诊室里，已经进行了大半年的感知记录。她的病历里现在累积了十几条

被郑重记录的主观不适条目——午后被抽空感、晚餐后短暂却强烈的腹部胀满感、凌晨无故醒来后

久久无法平复的心慌。李医生每次都会把这些记录与化验单并列读一遍，偶尔会在某一条旁边加注

：“与当日降压药服用时间重合，下次可否尝试将服药时间提前至早九点观察是否缓解？”她仍然没

有给出完美的医学解释，但她也不再试图解释。她只是持续地、郑重地将陈秀兰的内部信号当作有

效信息来对待。

到了这一年的第十二次复诊，有一件事变了。陈秀兰在讨论其中一条记录时——周三下午从会

议室出来感到一阵说不清的消沉——没有像半年前那样立刻补充一句“不过手环说当时心率挺正常的
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”。她停了下来。她沉默了几秒，然后说：“其实我上周也有两次这样，都是在开了长会之后。不知

道跟会上一直在说话有没有关系。我就是觉得身子往下坠，但是也不是累。我说不太清楚。”她仍然

说不清楚。但她不再急着用外部数据去覆盖自己说不太清楚的东西了。她开始能够与那个模糊的信

号共处一阵，而不需要立即把它翻译成“正常的”或“异常的”。这个变化，如果非要用一个心理测量学

的词汇来指认的话，不是“内感受准确度的提升”——没有任何心跳感知任务能测出她数心跳更准了。

它比内感受准确度多了一层东西：那是一种在外部平滑信号持续在场、甚至持续占优的条件下，仍

然愿意将认知信任分配给内部模糊信号的决心——不是盲目的信任（她并没有拒绝手环数据），而

是有保留的、试探性的、不断与外部数据反复校准的信任。它不是“不听数据”，而是“与数据保持不

对称对话”。

如果这层能力在持续的受保护摩擦中被足够多的患者反复建立起来，那么它的临床辨识，至少

可以在以下三个维度上被定性观测到：第一，患者在与医生讨论身体感受时，能够说出区别于化验

单数据的第一人称情境叙述，而不是仅仅使用医学词汇去描述“累”“晕”“闷”；第二，当接收到与自身

感受相悖的外部数据时，她能表达有建设性的怀疑——不是否认数据，而是指出数据与她身体之间

的张力（“上次也是这样，数据说挺好，但我那几天确实走路腿肿得比平时明显”）——而不是立即

自我否定（“那大概是我错觉吧”）；第三，在医生没有给出明确医学解释的情况下，她依然愿意继

续观察并记录自己的身体信号，而不是将那次未被解释的不适从注意力中删除。这三条不是在给一

个实体概念“下诊断标准”——它们是在描述一种正在发生的感知模式，一组可以在日常临床互动中

被观察到的倾向。它们的稳定性、交叉观察者一致性、以及对慢病长期预后的影响，尚有待前瞻性

研究去检验。

六、结语：在代理的尽头，长出一种能与数据争辩的感知

本文的论证，从慢病临床中一条长期未被闭合的裂隙开始——那片横在“指标达标”与“患者体验”

之间的沉默地带。在这片地带里，医生与患者都没有做错任何事。他们只是共同被一套预设了代理

即可替代的治理逻辑拉着走，走到了一个人不再需要——也不再能够——从内部感知自己的地方。

我把这个状态命名为代偿性盲感。这个名字不是对既有批评传统的修辞升级，不是去技术化在

神经科学时代的新包装，不是异化说在后工业身体的临终叹息，更不是病痛叙事换了一组词继续呼

喊被医学听见。它指认的是一类尚未被这些传统所描述的现象——感知能力本身，能够在无所不包

的高效照看中，被撤回它的生物维持条件。去技术化说技能被夺走了，而代偿性盲感说的是感官被

卸载了。异化说身体被疏离了，而代偿性盲感说的是信号被掐断了。病痛叙事说体验被搁置了，而

代偿性盲感说的是体验的原材料——那个首先必须被感觉到的不适——不再被生产了。西蒙栋说技

术在完成功能接替，而代偿性盲感指出，当接替越过某个临界点，被接替的能力不是休眠，而是萎

缩。这些区分不是咬文嚼字。它们是代偿性盲感不被任何既有概念家族所统摄的辨别面。
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如果本文的逻辑成立，那么当代慢病治理的最高指控，就不再是它治不好病，而在于它以一种

温柔的、殷勤的、被最优科学证据持续加持的方式，系统性地撤销了一种人类在演化史中用上百万

年才学会的核心生存技艺——在疲惫中觉察身体负荷过量，在消沉中判读隐匿的炎症前兆，在毫无

化验异常时仍然相信身体的某些警告值得为之停留片刻。这一技艺并非什么浪漫主义的“身体智慧”。

它是无数具身体用自己的皮质醇昼夜节律、迷走神经张力、前岛叶葡萄糖代谢率，在漫长的试错中

维持着的校准机器。一度被关停的校准机器，是否可以重启？

我不说“找回”、“回归”或“重新激活”。这些动词都预设了那部校准机还完好地待在某个地方，只

是被挡住了。它不在那儿了。它被平滑代理做了减法。临床的方向，因此不是在代理系统的废墟上

召唤被压抑的旧主体重登王位——那个旧主体的内感受通路已经被卸载了，无法响应召唤。方向是

为那些残存的、微弱的、仍在尝试从身体深处发出信号的内感受碎片，在临床制度中刻意制造并长

期守护一片不被外部数据覆盖的非代偿地带——在那里，模糊的内部感觉可以被郑重地记录进病历、

纳入诊疗决策的信息集、并在被持续见证的安全环境中，重获它完成感知-行动闭合所需要的时间、

空间与合法性。这便是受保护摩擦空间的设计意图。它不是另一剂更精妙的药，而是对过度代理的

一剂制度性的暂停，让内感受学习所需要的那条反馈环有机会在被保护的条件下重新接通。

这个假说必须面对它的边界与证伪条件。它不在绝对代偿的领域内有效——当被替代的生理功

能本身已不可逆丧失时，保留在照看中的生命不是本文的批评对象，维持其生存所需的外部代理更

不应被任何浪漫的“放手感知”去干涉。代偿性盲感的发生也不适用于所有被照看者，它的出现需要

两个条件同时被满足：被代偿的生理调节功能在理论上仍然具有被重新学习与部分恢复的可能性；

并且患者长期处于一个鼓励依赖外部信号、同时系统性地不支持其将内部不适承认为有效决策证据

的治理环境中。当这两项条件中任意一项不成立时，本文的假说便不应被机械套用。

最后，本文敞开它被证伪的大门。要推翻代偿性盲感的假说，无需长篇大论地批驳其任何一个

宏大叙事。只需要在严格的前瞻性队列研究设计中，呈现这样一组经验数据：在长期依赖闭环胰岛

素泵与智能健康管理算法、且接受持续药物代偿的2型糖尿病患者中，当他们在内外环境发生重大突

变的极限压力条件下——例如一场区域性灾害导致数周药物供给中断，或一次重大心理创伤事件迫

使其必须依赖内部信号而非外部指令来决定饮食与作息的调整——其应激后生理代谢恢复的速度、

以及在没有外部决策辅助时独立做出适应性行为调整的准确率，与那些长期主要依靠自我监测与内

部感觉管理血糖、且药物依赖度显著更低的患者相比，未显示出任何统计学意义上的劣势；且前者

在经历突变的数周后，其皮质醇昼夜节律斜率与静息心率变异性，仍然维持在同等或更优的弹性水

平上。如果这组假设被数据确认，那么本文关于“持续性外部代理系统性卸载内感受能力”的假说，

就可以被宣告为一种被实证打了个叉号的过虑危言。这份证伪的邀请，同时也是对下一阶段慢性病

内感受领域研究的正面开放——它邀请研究者在一个更精确的变量控制下，去检验那条临界线的具

体位置：代理从辅助变成替代、替代从功能接替变成感知卸载的那个转折点，究竟是在治理密度的
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哪一道刻度线之后才被跨过的。

注释

[1] 本文出现的临床案例与个体描述（如“陈秀兰”与“李敏”以及第四节中慢性病患者的日常自我

管理叙事）均系为了论证需要而进行的匿名化、合成与简化处理，并不指向任何真实个案，亦不构

成经验数据。此类合成案例旨在为思想实验提供具身化的载体，使制度逻辑与有机体回应的抽象讨

论能够在具体的日常场景中被展示出来。

[2] 本文对伊里奇的引用，集中于《医学的复仇》（1975）中关于“文化性医源性”导致普通人丧

失身体防御与自我照护之民间技艺这一特定维度。伊里奇的批判涵盖了更为广泛的维度（如社会文

化异化、制度性异化），这些均不在本文的直接对话范围内。此处限定是为了与代偿性盲感在“能力

丧失”的层次上进行精确比较。

[3] 本文提及福柯的“生命权力”，仅限于标示一种强调医学知识-权力如何通过人口生命管理来运

作的批判路径。福柯后期关于自我技术与主体化实践的论述，虽与本文议题存在深层相关，但未构

成本文核心对话的主轴，故不展开。本文所指出的解释裂口针对的是经典的生命政治-规训框架所共

享的“完整主体”预设，而非福柯学术的整体。

[4] 克莱曼的“病痛叙事”理论区分了“疾病”（disease）与“病痛”（illness），强调病人主体体验的

叙事维度。本文赞同其捍卫病痛叙事合法性的努力，但指出在慢病治理深度代理化的条件下，病痛

体验的生理原材料本身可能趋于稀薄，这构成克莱曼式分析的一个潜在前提性挑战。这一对话并不

否认该理论在未经历深度感知卸载的临床情境中的有效性。

[5] 本文所用“神经可塑性”与“用进废退”概念，系在类比基座层面使用的启发式框架，旨在为人

文论证提供一个可与物质基础对话的参照，而非提供直接的神经科学因果证明。相关的类比基础来

自于当代神经科学在感官替代（如人工耳蜗后中枢听觉皮层对残余自然听觉信号的处理效率持续下

降）与技能退化（如长期依赖GPS后海马体空间导航功能结构性改变）等领域的可靠发现，这些发

现为“长期外部代理导致相应中枢通路弱化”这一基本法则提供了跨感官域的旁证。但本文并不声称

代偿性盲感的具体神经机制已在临床实验中被证实。

[6] “代偿性盲感”与“照看式托管”均属理想型概念建构，旨在从制度逻辑与有机体回应的交叠中

提炼一种倾向性后果，而非宣称所有接受慢病治理的患者均必然出现此状态。其适用边界受治理密

度、疾病阶段、相对代偿与绝对代偿的性质、以及个体差异的共同调节，详见第四节的边界讨论。

[7] 本文充分借鉴了斯特劳斯、科尔宾和査梅兹等为代表的慢性病社会学传统，尤其认同其关于

慢性病患者日常能动性与情境内协商的核心发现。但本文强调，患者在微观层面的能动策略并不能

简单消解结构性卸载效应对内感受系统的长期影响，二者处于复杂的非对称张力之中。在承认患者
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能动性的同时，不因此取消对制度性条件退化的严肃分析——这正是本文试图与慢性病社会学传统

保持建设性张力之处。

[8] 本文第五节中所提出的受保护摩擦空间与慢性病感知记录的临床方向，属于基于发生学判断

所推演的假说性路径，其有效性、可操作性与可持续性尚待前瞻性临床研究检验。文中对陈秀兰复

诊互动的虚构推演，旨在展示判断如何从理论向实践的过渡，而非提供已验证的干预方案。
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