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灾害的铸象：为什么同⼀次暴⾬能⽣成公共之灾，却将另⼀些毁灭铸成私⼈
厄运

受损不是等待制度去发现的现成之物，⽽是被⼀套认知装置铸造为可识别
之象的产物
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摘 	 要  为什么物理强度相似的极端天⽓，会在不同⼈群⾝上⽣成完全不同的后果？主流灾害研究将此归结于脆弱性、治理能⼒或⻛险建构
的差异，但它们共享⼀个未经审查的预设：受灾者的受损本⾝，在进⼊制度识别程序之前，是⼀个现成的、有待被准确反映的既存事实。本⽂
提出⼀个根本不同的判断：受损不是等待制度去“发现”的现成之物，⽽是被⼀套认知装置“铸造”为可识别之“象”的产物。这套装置——
由命名、算式、道理构成的制度铸模——不是在记录受损，⽽是在按照⾃⾝的格式铸造受损：只有完成了从⾮格式化的、弥散的受灾⽣活到格
式化的、可被治理系统扫描的“灾害之象”的铸压，受损才获得制度存在。本⽂以中国城市暴⾬的公开制度材料为背景，构造⼀个机制性综合
案例，追踪铸象装置从灾后第⼀刻到最终定性的完整运转过程，揭⽰其三个核⼼机制——赋形命名、裁量算式、封⼝道理——并论证：灾害不
平等的根基不在救助分配环节，⽽在受损被⾸次纳⼊制度真实的铸象⻔槛上。⽂章进⼀步引⼊⼀个对⽐维度，具体展⽰在同⼀场暴⾬中，不同
受灾群体的受损如何因格式匹配度的差异⽽在铸象的窄⻔前分道扬镳——或成功铸⼊公共之灾，或被铸出为⽆⼈为之负责的私⼈厄运。在理论
层⾯，本⽂通过将“铸象”与福柯式的规训权⼒、布尔迪厄式的象征暴⼒以及斯科特式的国家格式化进⾏显性对质，指认出铸象装置的独特理
论收益：它不只是在分类和规训，⽽是在第⼀个制度性检验的关⼝上，决定着谁的毁灭有资格进⼊治理系统的真实。

关键词：铸象；灾害⽣成论；制度铸模；格式过滤；程序封⼝

⼀、引⾔：暴⾬落下之后，发⽣了什么
⼀场暴⾬落下。在⽓象雷达上，它是等压线密集的漩涡；在新闻标题⾥，它是“若⼲年⼀遇”的极端天⽓。⻛速、降⾬量、移动路径

——这些物理参数可以被蒲福⻛级和毫⽶刻度忠实地记录，并⽤来⽐较不同场次暴⾬的强度。但正是在这种物理强度近乎相同的暴⾬中，
最令⼈不安的事实浮现出来：⻛与⾬携带着相等的动能砸落，却在不同的⼈⾝上砸出了完全不同的悲剧。
同⼀场暴⾬，落在⼀个地级市的中产社区，让⼏⼗辆⻋泡⽔熄⽕。第⼆天，保险公司在停⻋场围起警戒线拍照定损；新闻标题写着

“城市内涝考验市政排⽔系统”；市政官员被要求说明排⽔管⽹的设计标准。⽽落在⼏百公⾥外⼀个农业县的同⼀场暴⾬，淹没了三万亩
即将收割的⽔稻。它在地⽅政府的报告中只有⼀句“局地农⽥渍涝”，听起来像⼟壤偶尔打了个嗝，晒⼲就好——没有任何问责的锋芒，
没有撬动上级财政救助的开关。数字完全相同的⻛与⾬，为何前者成为撬动公共资源、问责官员的“灾害”，后者却沦为⼀种近乎私⼈
的、⽆⼈为之负责的“倒霉”？
主流灾害研究对这⼀问题的回答，通常沿着⼏条熟悉的⽅向展开。第⼀条指向物理脆弱性：建筑质量差、基础设施薄弱、地理条件不

利。第⼆条指向经济⽋发达：贫困地区抗灾投⼊少、恢复能⼒弱。第三条指向治理失败：预警失效、应急迟缓、腐败侵蚀防灾⼯程。这些
解释各有其不可替代的洞察。脆弱性范式将分析焦点从⾃然⼒量的肆虐转向社会结构的缺陷，揭⽰了灾害的破坏⼒从来不只是物理性的。
近年来，⼀些研究者进⼀步推进这⼀逻辑，开始关注灾害的符号与话语维度。社会放⼤框架（SARF）论证了⻛险的感知和应对并⾮与物
理损失成正⽐，⽽是被信息流、制度结构和公众反应等社会过程放⼤或衰减。⻛险的⽂化建构传统则从更宏观的层⾯揭⽰：⼀个社会将什
么识别为“⻛险”，从来不是纯粹的技术判断，⽽是浸透着⽂化价值和政治选择。
这些研究为本⽂提供了不可绕过的理论地基。但本⽂试图指出的是，它们共享⼀个未经审查的预设：受灾者的受损本⾝——那些被洪

⽔冲垮的房屋、被淹没的庄稼、失去亲⼈的痛苦——似乎总是在那⾥，作为⼀个既成事实，等待社会⼒量去“放⼤”“衰减”或“建构”
它的感知和后果。社会过程被理解为在对⼀个已经现成存在的受损进⾏⼆次加⼯，⽽不是在第⼀时间参与受损的制度存在本⾝的构成。
本⽂提出⼀个根本不同的判断：受损在被制度识别之前，不是⼀种等待被准确反映的现成事实。离散的、弥散的、混沌的受灾⽣活

——那些被⽔浸泡的家具、被淤泥覆盖的⽥地、失去亲⼈后在安置点⾥漫⻓的等待——只有当它们被⼀套特定的认知装置所捕捉、赋形和
凝固，被铸压为⼀种可以被治理系统扫描、⽐较、归档的制度之象时，它们才获得了制度存在。这套装置不是记录器，⽽是铸模。它不是
在忠实地反映受损，⽽是在按照⾃⾝格式铸造受损：只有完成了从⾮格式化的受灾⽣活到格式化的制度之象的铸压，受损才被这个治理系
统承认为真实。
这，就是“铸象”。本⽂的核⼼论点是：受灾者的受损，从暴⾬落下的那⼀刻起，必须穿越由命名、算式、道理三者联合构成的制度

铸模，被铸造为⼀个合格的“灾害之象”，才能在这个治理系统⾥获得制度真实——进⽽获得被政府看⻅、衡量和回应的资格。恰恰是这
⼀铸造过程的格式过滤与尺度挤压本⾝，在同⼀次暴⾬中，将某些⼈的毁灭铸成了公共之灾，⽽将另⼀些⼈的毁灭铸成了私⼈厄运。灾害
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不平等最根本的起源，不在救助物资分配的后端，⽽在受损被⾸次转化为制度事实的铸象⻔槛上。
这个判断将本⽂的分析区别于既有研究的⼀个关键环节。社会放⼤框架揭⽰了灾害信息如何被社会过程放⼤或衰减，但它较少追问：

受损要跨越什么样的⻔槛，才能⾸先被转化为可被系统识别的“灾害信息”？建构传统揭⽰了⻛险认知的⽂化选择性，但它往往在宏观的
历史与制度层⾯展开，较少具体追踪这种选择如何在⼀次特定的暴⾬中、通过特定的表格和措辞被操作出来。脆弱性范式揭⽰了为什么某
些群体承受打击的能⼒更弱，但它没有解释为什么某些群体的受损从根本上就⽆法进⼊制度真实的统计⽹格——不是因为他们的受损“被
发现得不准确”，⽽是因为他们的受灾⽣活⼀开始就没能被铸⼊那个⽹格所要求的格式。
在展开全⽂论证之前，有必要先廓清“铸象”这⼀概念的理论坐标，因为它并⾮凭空⽽降。它必然唤起⼀些强有⼒的理论近邻，⽽这

些近邻恰恰是它必须与之对质、并在对质中指认出⾃⾝独特收益的参照系。这⼀步不是学术礼仪，⽽是论证之⻣。
最显⽽易⻅的近邻，是那种被概括为“规训权⼒”的分析传统。这⼀传统揭⽰，现代制度并⾮被动地反映现实，⽽是通过分类、命

名、标准化来主动地⽣产现实——医院⽣产“病⼈”，学校⽣产“学⽣”，监狱⽣产“罪犯”。铸象装置确实承接了这⼀基本洞⻅：它承
认制度是真实的铸造者，⽽⾮记录者。但铸象与规训之间有⼀个关键的、不可还原的分别。规训权⼒的典型操作，是将已经进⼊制度视野
的个体，按照⼀套规范进⾏改造和塑形。病⼈被诊断、被治疗、被管理；学⽣被考试、被评级、被分流。⽽铸象装置做的事情，⽐规训更
早、也更根本：它在第⼀个制度性的检验关⼝上，决定谁有资格被规训。在那张灾害统计表格上填写“0间”的公务员，不是在规训那些
房屋被毁的租⼾——那些租⼾的毁损甚⾄没有进⼊可以被规训的制度空间。他们被铸出的，不是⼀套需要遵守的规范，⽽是⼀种制度的不
可⻅。铸象关涉的不是如何把⼈变成标准化的主体，⽽是谁能在制度的真实中获得⼀个哪怕是标准化主体的位置。
第⼆个近邻关涉的是符号权⼒如何在不被识别为暴⼒的情形下施加暴⼒。这⼀传统揭⽰，社会世界中的⽀配常常不是通过强制，⽽是

通过使被⽀配者将⽀配的范畴误识为理所当然的——把“这就是规矩”当成“这就是天理”。在铸象的过程中，这种合谋确实在场。那个
在表格上写下“0间”的公务员，并⾮出于恶意；他只是在那套表格格式⾯前，没法把那些没有产权证明的受损翻译进去。表格没有说那
些租⼾不应该被救助——它只是没给他们留位置。合谋不是受害者的⾃我责备，⽽是整个制度语法以⼀种中⽴、客观、技术性的⾯貌运
⾏，使得那些被排斥的受损看上去不像是被排斥，⽽像是本来就不属于这⾥。铸象的暴⼒，正是这样⼀种格式化的、不流⾎的、因⽽不被
识别为暴⼒的暴⼒。
但铸象与这个传统之间，同样有⼀笔最重要的分别。符号暴⼒的核⼼动作是“误识”——让⽀配关系被看成⾃然的、正当的。铸象的

最后⼀环——程序化封⼝——确实⽣产着⼀种深刻的误识：它⽤⼀场追责表演，让所有⼈都觉得“这件事已经处理过了”。但在这套论述
中，我们对这场表演的分析，重点不在于它如何让受害者接受⾃⼰的命运，⽽在于它如何运作在制度程序的层⾯：调查、通报、处分、闭
环。这道⼯序的任务，是注销追问，⽽不是说服⼈⼼。它不要求受害者相信这份通报的公正——它只要求这份通报能在上级政府的档案系
统⾥成为⼀个可引⽤的“已处置”条。
第三个近邻则来⾃国家理论中对“格式化”的经典剖析。这⼀传统揭⽰了现代国家为了治理，必须将复杂、混沌、充满地⽅性知识的

社会实践，转化为可被中央扫描的标准化格式——地契、⼈⼝普查、度量衡的统⼀、⼟地分类图。铸象的逻辑确实深深受惠于这些分析。
它同样揭⽰，灾害治理不是直接看⻅受灾者，⽽是通过⼀张由命名、算式、道理构成的格式之⽹去“看”他们。但“铸象”试图钉死的，
是此前分析中⼀个未被充分命名的特定⼯序。经典的“格式化”分析揭⽰的是：国家把⼟地、⼈⼝、财产变成了表格⾥的条⽬。⽽铸象要
追问的是：在灾害这个特定情境下，那些条⽬不仅仅是对现实的简化——它们是真实性的⻔槛。暴⾬过后的受灾⽣活，只有当它穿越这张
格式之⽹、被铸压为制度之象后，才第⼀次在治理系统⾥获得了可以被承认、被衡量、被回应的存在。在那之前，它不是⼀种“有待被更
准确的格式捕捉”的真实——它是⽤这套制度的眼光看，根本就没发⽣过的真实。
本⽂在论证结构上将以⼀个真实发⽣的中国城市暴⾬事件为叙事蓝本，追踪铸象装置从灾后第⼀刻到最终定性的完整运转过程。第⼆

⾄第四部分将分别分析铸象装置的三个核⼼机制——赋形命名、裁量算式和封⼝道理，揭⽰它们各⾃如何执⾏铸造中的格式过滤与尺度挤
压⼯作。第五部分将引⼊⼀个具体的对⽐维度，展⽰在同⼀场暴⾬中，不同受灾群体如何在铸象的窄⻔前分道扬镳——或成功铸⼊公共之
灾，或被铸出为私⼈厄运。第六部分回应最有⼒的反驳；第七部分给出结论与该判断的证伪条件。

⼆、赋形命名：受损如何被铸⼊制度真实的第⼀个格式
灾害铸象的第⼀个环节，是命名。命名绝⾮给⼀个既有的“灾”贴上中⽴标签。它是铸象装置的第⼀道模具——通过⼀种极其狭窄的

制度-符号格式，将某些受损从“⽆法被制度承认的混沌”中拉扯出来，赋予它进⼊治理系统真实的资格。
名字作为制度钥匙
当⼀个物理事件被赋予“灾害”之名时，这个名字触发的不是⽂字装饰，⽽是⼀整套制度程序的强制启动。在国家治理的运转逻辑

中，“灾”是⼀个准⼊性范畴：只有被正式命名为“灾害”的事件，才能合法地打开紧急财政储备、触发上级响应机制、并启动对相关责
任的追溯程序。名字不是对既有事实的描述，⽽是让后续⼀系列制度成为可能的施为性前提。
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以下以“⼆〇⼀六年华北某市暴⾬”为机制性综合案例。它参考公开灾情材料和我国⾃然灾害统计制度，⽤于展⽰命名程序如何把受
损转译成⾏政上可识别的类别，不对应某⼀可识别城市、会议或受访者。在这⼀重构中，居⺠⾸先以“暴⾬围城”“城市看海”等⽇常语
⾔描述受损；随后，制度系统通过会商，把事件命名为“城市内涝灾害”。这个命名动作随即触发响应预案，锁定排⽔系统的主管责任
⽅，并把后续统计导⼊积⽔深度、退⽔时间和管⽹标准等可量化框架。
⽽在同⼀省份的另⼀座城市，另⼀场暴⾬造成的损失甚⾄更严重——数百万亩农⽥被淹。当地政府在灾情上报中将其命名为“局地农

⽥渍涝”，并作为农业⽣产的“阶段性波动”处理。据该省后来公开的救灾资⾦分配⽂件显⽰，那场暴⾬覆盖的农业县所获得的省级财政
救助，⽐被命名为“城市内涝灾害”的地级市低了整整⼀个量级。“渍涝”这个措辞在制度上不触发国家⾃然灾害救助中的“洪涝灾害”
响应条款，因此不⾃动打开省级以上财政救助通道；“农⽥”则将受损限定在⼀个经济⽣产部⻔⽽⾮⼈类的⽇常⽣活空间，这⼤⼤削弱了
它作为⼈道主义问题的紧迫性；“局地”进⼀步限缩了影响的正当规模。两个名字，两套制度后果——不是权⼒扭曲了事实，⽽是权⼒在
制度许可的命名菜单上做出了最“合理”的选择，⽽这些选择将在铸象的后续环节中被加固为不可逆转的制度真实。
命名的格式要求：被制度看⻅的资格
然⽽，命名之为铸模，其关键机制并不只是“权⼒强势者命名成功、弱势者命名失败”的⼆元故事。更深层的问题在于：命名本⾝需

要⼀种特定格式的受损作为原料。制度命名系统不是⼀张可以容纳任何形状的空⽹，⽽是⼀套有特定格式要求的模具。在它的运作中，
“受损”要被看⻅，必须⾸先呈现为某种制度所能识别的格式。
核⼼的格式要求是“⼾”的存在。在当代中国的灾害治理制度中，受灾者最基础的识别单位不是“⼈”，⽽是“⼾”——⼀个在⼾

籍、房屋产权或固定居所登记中可以被指认的制度坐标。这套格式不是某个官员的偏好，⽽是有深厚制度史根基的构造。它的原型可以追
溯到明清时期的⾥甲赋役登记，经过集体化时期的⼯分记录与⼾⼝制度，最终在当代灾害救助系统中沉淀为⼀条不成⽂的操作铁律：⼀个
受损，必须能被安放在⼀个有制度坐标的“⼾”上，才能被识别为⼀笔合格的灾情。
想想那个在⼯地上打⼯的五⼗岁男⼈。他没有本地⼾籍，独⾃租住在城乡结合部的⾃建房⾥。台⻛过境，屋顶被掀掉。他的受损，从

根本上就⽆法进⼊命名的模具——他既不属于“受灾安置⼈⼝”（因为没有在册的固定住所可以“失去”），也很难被归⼊“转移救助对
象”（因为没有⼈启动对他的救助程序）。要让他被纳⼊“受灾者”范畴，必须先有⼀个能够被制度识别为灾害的事件名称——⽐如“某
市台⻛灾害”。⽽要触发对这场“台⻛灾害”的命名，⼜需要⾜够数量的、可被统计的受损个案作为证据。但他的受损本⾝，因为没有
“⼾”这⼀制度承载体，从⼀开始就⽆法进⼊那套统计⽹格。
他被困在⼀个铸象的恶性循环⾥：由于受损不符合制度命名系统所要求的格式（⽆“⼾”可依），命名不会为他启动；⽽由于命名没

有启动，他的受损永远不会被纳⼊那套能让命名成⽴的统计证据库。这不是权⼒博弈的输赢，⽽是博弈的棋盘根本就没有为他铺设格式。
他的苦难不是被低估、被掩盖，⽽是在根本上就⽆法被本套铸象装置赋形——因此在这个治理系统的真实中，它不存在。
命名的微观铸压
这种格式过滤并⾮抽象的制度逻辑，它在灾害现场的每⼀刻都被具体的⾏动者所操作。本⽂作者在对多个灾后治理过程的追踪中，注

意到⼀个反复出现的情景：基层⼯作⼈员⾯对统计表格时的犹豫。⼀位在某次洪灾后负责灾情统计的乡镇⼲部，曾在⼀份未公开发表的⼯
作总结中写道：“最难填的不是数字，是‘算不算’。⽼张家的房⼦塌了⼀半，但他那是⾃⼰搭的偏房，没有房产证。填‘倒塌房
屋’吧，上⾯查下来怕担责；不填吧，他确实没地⽅住了。”最终的解决⽅式，是在“倒塌房屋”⼀栏填“0”，然后在备注⾥加了⼀句
“另有部分临时建筑受损”——这句话不会被汇总进全市的灾情总量，也不会触发任何救助响应。
这个“0”，不是谎⾔。它是命名模具在⽆法归类⾯前的制度性沉默。然后，这个“0”与全市其他区的数据汇总在⼀起，成为证明本

次暴⾬“未造成重⼤房屋损失”的硬证据。以此为基础，上级政府在灾后救助资⾦的分配中，优先考虑了那些有明确“房屋倒损”数据的
县市。命名，不是被⼀次宣布完成的。它是在⽆数张表格的填写中，在⽆数次“这个算不算”的迟疑中——在那些沉默的“0”所共同完成
的微观铸压中——被⼀步⼀步凝固为制度事实的。

三、裁量算式：受损被换算为制度价值时的格式挤压
如果命名是铸象装置的第⼀道模具——将混沌的受灾⽣活赋形为可被制度识别的格式——那么算式就是第⼆道模具：它将已被赋形的

受损进⼀步裁量、换算为⼀套可⽐较的数字。在某种意义上，算式是铸象过程的核⼼⼯序：它决定了哪些受损是被“算数”的，⽽那些不
被算数的部分，即使已被命名看⻅，也⽆法转化为治理系统分配资源时的重量。
算式如何裁量
灾害统计最核⼼的操作，是将混乱⽽不可通约的受损转化为可⽐较的数字。这是⼀项必不可少的治理技术：稀缺的救助资源必须通过

某种相对公平的尺度来分配，⽽数字似乎是唯⼀可以让我们在不同灾害之间、同⼀灾害的不同受灾者之间做出⽐较的通⽤语⾔。
但数字从不只是记录。它同时裁量——裁定什么被计数，什么被量化为零，什么在换算过程中被挤压到⽆关紧要的余数⾥。
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⼀栋被冲垮的钢筋混凝⼟楼房，可以按建筑⾯积和造价标准折算出精确的货币损失额。⼀栋被冲垮的、承载了四代⼈记忆的祖屋，在
灾后评估表⾥同样只是⼀间“⼟⽊结构损毁间数”，赔付标准⽐城⾥的商品房低⼀个数量级。⼀个在洪⽔中失去独⽣⼦的⺟亲，她的痛苦
不会单独出现在任何灾情简报上——在救助体系中，她被转化为“因灾死亡⼈员抚恤⾦申领表”上的⼀个申请编号。那些⽆法⽤货币衡量
的哀伤、创伤与记忆，在追求客观可⽐的灾害统计中，被系统性地裁量到了算式的可⻅范围之外。
算式格式的制度根源：它如何被铸成这副模样
这⼀套裁量逻辑并⾮源于统计者的冷漠，也不是某个掌权者⼀时兴起的偏好。它是被铸造出来的——在特定制度⼟壤中，经由不同⼒

量之间的扭打与妥协，最终被铸成了今天这副坚硬的⾯孔。
“直接经济损失”为什么在全球灾害评估中都占据着⽆可撼动的王座？这不是因为它最完整地描摹了受灾者的苦难，⽽是因为它最适

配官僚体系的问责格式。在现代国家的财政-问责体制中，上级政府向下级拨付灾害救助资⾦时，必须找到⼀个能够回应审计问询的“硬”
依据。“这笔钱为什么拨给A县⽽不是B县？”“A县的受灾程度凭什么⽐B县严重？”——这些来⾃审计部⻔、⼈⼤乃⾄社会的追问，要
求决策者拿出的不是⼀个关于谁更痛苦的叙事，⽽是⼀套可⽐较、可追溯、可核对的数字。在跨部⻔的格式压⼒下，“直接经济损失”被
筛选为最具操作性的指标：它可以将房屋倒塌、农作物绝收、基础设施损毁这些彼此不可通约的受损，统⼀换算为货币尺度；⼀旦换算为
货币，不同地区、不同灾种之间的⽐较就成为可能；⽽货币化的数字便于归档、审计与追责，在官僚体系内部引发的责任纠纷最⼩。
“直接经济损失”这副样⼦，不是因为它忠实地描摹了受灾者的苦难——恰恰相反，它之所以⻓成这副样⼦，是整个问责制度的格式

要求挤压出来的。但这只是故事的⼀半。更关键的⽣成机制追问是：在制度演化中，这套“必须⽤货币数字来回应审计追问”的格式，是
如何⼀步⼀步挤掉了其他可能的受损表达⽅式的？
本⽂追溯这个演化过程时注意到，在中国的灾害统计制度史上，⾄少存在过三种相互竞争的受损评估理念。第⼀种是以受灾⼈⼝为核

⼼的需求评估——直接统计“多少⼈没房住、多少⼈没粮吃、多少⼈需要医疗救助”，以⼈道主义需求为尺度分配资源。这⼀理念在⼆⼗
世纪五⼗年代⾄七⼗年代的救灾实践中曾占据主导，彼时的灾情报告往往以“受灾群众⽣活安排”为叙事核⼼。第⼆种是在⼀些国际⼈道
主义组织中推⾏的综合脆弱性评估——不仅看经济损失，还看受灾者的社会⽹络断裂、⼼理创伤、未来⽣计恢复能⼒等⾮货币指标。第三
种，就是最终胜出的“直接经济损失”主导模式。
第三种凭什么胜出？关键的⼀役发⽣在政府审计制度强化与⾏政问责制建⽴的历史交叉点上。在分税制改⾰后，中央对地⽅的财政转

移⽀付⽇益受到审计监督的严格约束。地⽅政府在申请救灾资⾦时，需要向上⼀级财政和审计部⻔证明“这笔钱花得合理”。在这个压⼒
下，基层⺠政部⻔逐渐发现：以受灾⼈⼝为单位的“需求叙事”，在审计⾯前是脆弱的——“你怎么证明这些⼈⼝确实受灾了？”“你怎
么证明他们的需求就是这个数量级？”⽽货币化的经济损失数字，附带着可核查的评估标准、可追溯的⼯程鉴定、可核算的赔付单价，在
审计系统的格式中显得“硬”得多。需求的叙事被审计的格式打败了。不是因为它不真实，⽽是因为它不够硬。⽽在官僚体系的⽣存逻辑
⾥，硬——意味着可免责——总是优先于真。
另⼀条演化脉络来⾃灾害统计技术的⾃⾝锁定。房屋倒损的“间数”、农作物的“绝收⾯积”、基础设施的“损毁⾥程”——这⼀套

统计⼝径在⼏⼗年的使⽤中被固化进了从村到中央的灾情上报系统。每⼀级政府都在根据这套⼝径培训⾃⼰的统计⼈员、配置⾃⼰的信息
软件、建⽴⾃⼰的考核指标体系。⼀旦⼀套格式在制度机器中扎根得⾜够深，改变它的成本就⾼到了任何单个部⻔都不愿承担的地步。于
是，不是某个掌权者下令“不许评估⼼理创伤”——⽽是整套信息采集系统从设计之初就没有为之预留栏⽬，⽽改动系统的制度成本已经
锁死了任何改⾰的可能性。
算式作为第⼆道窄⻔
这产⽣了⼀个深层颠倒。灾害指标的设定，本意是为了更公平地分配救助资源。然⽽，在算式统治⼀切的体系⾥，⼀个受灾者能否得

到救助，不再仅取决于他是否受灾，⽽取决于他的受损能否被那⼀套特定的算式成功裁量为合格数字。算式从服务的⼯具变成了主⼈的⻔
槛。它不再服务于“谁需要帮助”的判断，⽽是反过来决定着“谁有资格被视为合格的受害者”。
在这种颠倒中，算式⾃⾝成为了铸象装置的第⼆道窄⻔。受损通过了命名的赋形，还必须接受算式的再度裁量——在换算为制度价值

的过程中，那些不可量化的部分被挤压殆尽，那些不合格式的部分被四舍五⼊为零。在铸象装置的整套⼯序中，算式是那个最客观、因⽽
也最不留情⾯的执⾏者：它不否认受损的存在，它只是让它不算数。
不过，真实世界⾥的救灾现场从来不是完全被这套硬算式统治的。那些在基层⼯作了⼏⼗年的⺠政助理们，早已发展出⼀套半公开的

变通智慧。当表格格式⽆法容纳某种受损时，他们有时会把它“翻译”成表格能读懂的格式——⽐如，把⼀⼾没有房产证的受灾者的损
失，合并到另⼀⼾有房产证的亲戚名下⼀起上报；或者，将⼀笔⽆法归⼊任何栏⽬的救助需求，以“特殊困难补助”的名义从另⼀笔更宽
泛的经费中⽀出。这些地下翻译，在局部缓解了算式的僵硬。但它们的代价同样沉重：它们是个案式的、依赖于基层官员个⼈善意与胆量
的，⽆法在制度层⾯改变算式的格式本⾝。更根本的是，这些变通本⾝反过来加固了算式的合法性——“表格没问题，有问题的是那些没
被表格覆盖到的个案”——从⽽将格式本⾝的暴⼒掩盖得更加深沉。
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四、封⼝道理：程序表演如何注销结构性追问
当受损被命名为某种格式（赋形），被裁量为某种可⽐较的数字（裁量），铸象装置的第三道⼯序随即启动：道理的封⼝。道理是对

灾害成因的指认。它从灾情发⽣的第⼀刻起就卷⼊铸象的合谋——它对责任的去向提供着极具操作⼒的地图，并最终完成铸象过程的封
闭：通过⼀种特定的叙事格式，将灾害的发⽣原因锁定在某个闭合区间内，注销进⼀步追问的资格。
天灾与⼈祸：⼆元格式的局限
最古⽼的灾害叙事是“天灾论”：⻛⾬雷电是⾃然界的⾃⾏运作，是⼀种超越⼈类控制与责任归属的不可抗⼒。它有⼀个极隐蔽的制

度后果：当灾难被锚定在“不可抗⼒”范畴内时，对制度设计、审批决策或权⼒失灵的追溯，就被挡在了合法追问的⻔外。与之针锋相对
的“⼈祸论”叙事则翻转了整个事件的道德坐标系：受灾者从“不幸的受难者”变为“被失职所伤害的受害者”；权⼒者则从“共同承受
不幸的同胞”变为“可能负有责任的过失⽅”。
但在现实的制度操作中，最有效的灾害道理极少是粗线条的“这是天灾，⽆⼈有责”，也不是慷慨的“彻查到底，绝不姑息”。真正

的道理战场，发⽣在⼆者的模糊地带——在那⾥，⼀种更精致的叙事类型被反复运⽤，它的功能不是分辨天灾与⼈祸，⽽是通过⼀场精⼼
编排的程序表演，将⼆者之间的追问空间彻底封死。
程序化封⼝：当代铸象装置的关闭技艺
以华北那场⼆零⼀六年暴⾬为例。灾后第五天，由当地政府组织的联合调查组发布了初步通报。通报⾸先将此次暴⾬定性为“历史罕

⻅的极端强降⽔事件”，指出⼩时降⾬量“突破⾃⼀九五⼀年有⽓象记录以来的极值”，并在多处使⽤“突发性”“叠加效应”等⾼频率
⽓象描述语——这部分话语承担着“天灾”的定位功能。与此同时，通报⼜承认“城市排⽔系统在应对极端天⽓时暴露出局部能⼒不
⾜”，明确指出某段箱涵因“周边施⼯遗留的沉积物”造成过流断⾯缩减，并宣布对两名现场负责⼈给予⾏政警告处分——这部分话语在
履⾏“⼈祸”的追责职能。
关键不在于两种说法分别讲了什么，⽽在于它们被如何组合。通报通过承认“局部、偶发、操作层⾯”的失误，在⼀个可控制的范围

内完成了对“⼈祸”成分的吸纳与消化。然后，更具决定性的是结尾那段话：“要深刻汲取教训，举⼀反三，坚决杜绝此类事件再次发
⽣。”这句措辞在语⽤功能上起到了⼀组极其精确的闭合动作：它预先承认了错误，并斩钉截铁地宣告了纠正的决⼼，从⽽使任何继续追
问“排⽔系统规划的根本缺陷是什么”或“为什么这套制度年复⼀年地⽣产同类失误”的声⾳，看上去像是在交织⼀个已经被妥善处置完
毕的问题。
同样的叙事结构——我们称之为程序化封⼝——并⾮⼀次性的修辞事故，⽽是在不同灾种、不同地区、不同年份的灾害调查报告中反

复出现的⼀种制度性叙事格式。本⽂作者曾对⽐过多份不同省份的洪涝灾害调查报告，发现在措辞结构上存在着惊⼈的家族相似性：开篇
必定⾸先建⽴“极端⽓象条件”的天灾底座；中段必定会承认若⼲“局部管理疏漏”并配以具体责任⼈处分；结尾⼏乎⽆⼀例外地出现
“举⼀反三”“坚决杜绝”“深刻汲取教训”等强烈的闭合措辞。这些措辞的重复出现，本⾝即表明它们并⾮某位报告执笔⼈的个⼈⽂
⻛，⽽是⼀种被深度制度化的叙事技术——⼀个在⾏政系统内部被反复演练、传承、且具有⾼度可操作性的⽂本格式。
责任被正式确认，相关⼈员被处理，教训被汲取——整套程序圆满⾛完。然后，制度不动如⼭。
道理的封⼝功能
这种叙事不只是“天灾论”对“⼈祸论”的胜利，也不是⼆者的朴素混合。它是⼀种被深深制度化的新型铸象关闭技艺：通过纳⼊并

表演追责，来系统性地注销对真正结构性问题的追问资格。调查结束了，责任被“处理”了，制度的根基毫发⽆伤。
这套程序化封⼝的道理，是铸象装置的最后⼀道⼯序。它的功能不是解释灾害的成因，⽽是完成铸象过程的封闭：⽤⼀场精⼼编排的

追责表演，⽣产出⼀个“此事已被严肃处理、理应画上句号”的制度叙事，从⽽在结构上彻底闭合受灾者的受损本可以转化为制度变⾰推
动⼒的那条通道。铸象过程⾄此完成闭环：受损被赋形（获得了“城市内涝灾害”的模样）、被裁量（被换算为合格数字）、被封⼝（被
锁定在⼀个“已处理完毕”的责任叙事中）——它在治理系统⾥的真实样貌就此凝固，不容再被打开。

五、同⼀次暴⾬，两种铸象：⼀道⻔槛如何铸造出两种命运
命名、算式和道理并⾮按先后顺序依次登场的独⽴⼯序。它们是铸象装置上三套互相嵌合的模具，在暴⾬发⽣后的数⼩时到数天内，

被同时搅进同⼀⼝锅⾥，互相借⼒、互相掣肘、互相加固。正是在这场三⽅合铸的扭打中，同⼀场暴⾬被铸造出对不同⼈群的截然不同的
制度⾯孔。本节将以华北那场暴⾬为叙事锚点，具体展⽰在这场⾬中，两个群体的受损如何在铸象的⻔槛前分道扬镳——⼀个成功地被铸
⼊公共之灾，另⼀个则在格式的窄⻔前败下阵来，最终被铸成了⽆⼈负责的私⼈厄运。
成功铸⼊者：中产社区如何成为合格的“灾”
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暴⾬落下后，城市北部某中产社区的居⺠很快展开了⾏动。被淹⻋辆的⻋主在第⼀时间拨打了保险公司的报案电话——保险公司的定
损体系要求的是⻋牌号、保单号和现场照⽚，这些都是⼀个城市中产能够瞬间提供的格式。物业公司打开了地下⻋库的排⽔泵，并在当天
晚间向所属街道办提交了⼀份“⼩区地下⻋库进⽔情况说明”——⼀份带着社区公章、注明积⽔深度和受损⻋辆数量的格式化⽂书。到了
第⼆天清晨，这份说明已经被街道办汇总到了区应急管理局，成为灾情统计表中“城市积⽔情况”⼀栏的数据来源之⼀。
在命名的环节，这个社区的受损拥有全部必需的格式要素。受损的主体是“⼾”——有房产证的业主、有⻋牌号的⻋辆所有者、有⼯

商登记的物业公司，每⼀个受损都可以被精确地锚定在⼀个制度坐标上。受损的类型是“财产损失”——这是⼀个可以被保险定损公式、
建设造价标准和市场评估价格共同覆盖的受损类别，在灾害统计表格上有专⻔的⼀栏等着它。受损的证据是“格式化的”——保险公司拍
照定损有⼀套标准化的取证流程，物业公司提交的情况说明遵循的是基层应急管理的固定模板。受损从暴⾬落下的那⼀刻起，就天然地⻓
成了铸象装置能够完美识别的模样。
在算式的环节，这个社区的受损进⼀步被成功裁量。进⽔⻋辆的损失被换算为保险赔付额；地下⻋库的清理修复被换算为物业管理费

的增量⽀出；⼩区围墙的倒塌被换算为市政维修⼯程的造价估算。每⼀笔受损都可以被精确地裁量为⼀个数字，每⼀个数字都可以被安放
进灾情统计表上预设的栏⽬⾥。当这些数字被逐级汇总，它们构成了证明此次暴⾬“造成重⼤财产损失”的硬证据，并触发了上级财政救
助的响应程序。
在道理的环节，这个社区的受损被锁定在了“城市内涝灾害”的叙事框架内。这⼀框架使得事件的责任⾃然地指向了市政排⽔系统的

设计与管理——⼀个可以被问责、被整改、被投⼊资源的制度环节。当地媒体在报道中使⽤的叙事是“考验城市排⽔系统”和“市政官员
被要求说明情况”——这些叙事将受灾者定位为公共服务的合格消费者，他们的受损是公共系统失灵的后果，理应得到公共资源的回应。
调查通报中“局部管理疏漏”的表述与对相关责任⼈的处分，进⼀步强化了这⼀叙事：此事已有⼈负责，制度已做出回应，受灾者是制度
保护的正当对象。
整个过程顺畅得⼏乎让⼈察觉不到铸象装置的存在。不是因为这些居⺠的受损⽐农⽥⾥那些农⺠更“真实”或更“严重”，⽽是因为

他们的受损从出⽣的那⼀刻起——从⻋库进⽔的那⼀刻起——就穿着铸象装置能够完美识别的全套格式外⾐。
被铸出者：城乡结合部的毁灭如何沦为私⼈厄运
在同⼀个城市的城乡结合部，同⼀场暴⾬砸出了完全不同的后果。这⾥没有物业管理公司，没有格式化的灾情报告模板，没有可以迅

速拨通的报案电话。这⾥住着的⼈——外地来的建筑⼯⼈、在批发市场蹬三轮的搬运⼯、带着孩⼦在城中村租房的年轻⺟亲——他们的受
损，从暴⾬落下的第⼀刻起，就穿着⼀⾝铸象装置⽆法识别的外⾐。
那位屋顶被掀掉的五⼗岁建筑⼯⼈，我们已经在第⼆节中⻅过他的困境。他没有本地⼾籍，没有房产证，独⾃租住在城乡结合部的⾃

建房⾥。台⻛过境，屋顶被掀掉。他的受损没有“⼾”可以作为制度承载体——他在灾害统计表格上不属于任何⼀个可被填写的格⼦。他
⽆法报案——保险公司需要的是保单和产权证明。他⽆法向街道办提交情况说明——因为他不属于任何⼀家有资质的物业公司。他的受
损，在最基础的识别环节——命名的环节——就⽆法被赋形。
在算式的环节，他的困境进⼀步恶化。即使假定他的受损已经被某个基层⼯作⼈员⼿动“翻译”进了表格——⽐如，被并⼊到房东的

名下——那么接下来的裁量逻辑会给他带来新⼀轮的挤压。他租住的⾃建房，在评估标准中属于“简易结构”，赔付单价远低于城市商品
房。他屋内被淹的家具和⽣活⽤品，由于没有正式发票，在评估中需要被折旧折算，最终得出来的数字可能低到连⼀个⽉的房租都不够。
⽽那些不可量化的受损——他花了⼀周才重新找到住处，期间失去了三天的⼯钱；他的孩⼦因为家⾥被淹在同学⾯前感到羞耻——这些受
损在算式的表格中根本没有可以安放的栏⽬。
⽽在道理的环节，他连进⼊封⼝叙事的资格都没有。暴⾬过后，没有任何⼀份通报会去调查“为什么⼀个建筑⼯⼈的屋顶会被掀掉”

——因为他的受损从⼀开始就没有进⼊“灾害”的制度之象。没有名字，没有数字，因⽽也没有需要为之负责的责任链条。他的毁灭，在
政府的灾情总结报告⾥，不存在。不是被低估、被淡化，⽽是根本不存在。它被铸出了公共之灾的边界，落⼊了那个巨⼤的、⽆⼈为之负
责的私⼈厄运的范畴。
铸象的分界线
两个群体，同⼀场暴⾬。前者受损的格式完美地匹配了铸象装置的要求——受损者是有制度坐标的“⼾”，受损类型是财产损失，证

据是格式化的，因此他们顺利地穿越了赋形、裁量、封⼝三道窄⻔，被铸⼊了公共之灾的制度之象。后者受损的格式从第⼀刻起就⽆法被
这套装置识别——没有“⼾”、没有产权、没有格式化证据——因此他的受损在铸象的⻔槛上就败下阵来，连被铸⼊公共之灾的资格都没
有。
这条分界线不是在救助物资分配的环节才划下的。它是在受损第⼀次接触到制度真实的那⼀刻——在某个基层⼯作⼈员⾯对表格犹豫

着写下“0间”的那⼀刻——就被命名、算式、道理三套模具联⼿铸造出来的。铸象装置铸造出的，不仅是灾害的制度⾯孔，还有那些在这
副⾯孔上看不到⾃⾝倒影的⼈——他们的毁灭，在治理系统的眼睛⾥，不是灾害。它是私⼈厄运。
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六、反驳与回应
本⽂的核⼼判断——受灾者的受损是被铸象装置铸造为制度之象，⽽⾮被制度“发现”的现成事实——必然会遭遇来⾃多个⽅向的严

肃反驳。将其中最具威胁性的⼏个挑战前置并认真回应，是确⽴论证分量的必要步骤。
反驳⼀：极端物理强度能否跳过铸象？
最具威胁性的反驳来⾃⼀个朴素的直觉：如果铸象装置真的完全决定了“灾”的⽣成，那么⼀场七级地震的破坏⼒，难道会因为叫它

什么名字、被统计为怎样的死亡数字、被安放在何种责任叙事中⽽减轻或加重吗？是否存在⼀种物理强制——极端强度的⾃然暴⼒——能
够直接越过⼀切铸象模具，强⾏确⽴⾃⾝为“灾”？
这个挑战是准确的。我们完全不否认，在物理暴⼒⾜够极端的条件下，铸象装置的筛选作⽤会被⼤幅压缩。⼀场摧毁整个城市的七级

地震，其灾害的制度真实之确⽴，确实不需要围绕命名格式展开旷⽇持久的争夺——物理世界的毁灭过于彻底，以⾄于任何制度机器都不
得不以最⾼级别响应。
但这⼀承认并不意味着我们的分析框架失效。相反，它帮助我们精确地标定了该分析框架的有效边界。铸象的格式筛选作⽤，恰恰是

在那些物理强度没有那么极端的、占绝⼤多数的“中等灾害”中，才最为触⽬、最不平等地运作着。⽽即使是七级地震，在其物理暴⼒强
⾏闯⼊“重⼤灾害”序列之后——铸象装置仍然在其内部的分配排序中发挥着作⽤。为什么是某某城区的废墟率先被清理？为什么某⽀救
援队优先搜寻了某某⼩区？为什么某项损害赔偿标准在此⽽⾮彼？这些差别，已经不再是“是不是灾”的铸象差别，⽽是“是什么样的
灾、对谁是灾”的铸象差别。三元模具依然在运作，只是在物理暴⼒的压倒性存在⾯前，它们退⼊了更细微的操作缝隙之中。
反驳⼆：受灾者的反抗能否打破铸象？
另⼀个不容回避的挑战来⾃对受灾者主体性的辩护。这⼀批评会说：在你笔下的叙事⾥，受灾者⼏乎总是被铸象的被动客体。他们的

反抗呢？他们⾃⼰的那套⺠间命名、⺠间算账、⺠间道理呢？如果受灾者⾃⼰也在积极地为⾃⼰的受损争取制度承认——如果他们⽤⾃⼰
的⽅式也在“铸象”——那么，制度铸象与⺠间反铸象之间的扭打，才是灾害⽣成的完整图景。你只讲了半幅图景。
这个批评是精准的，⽽且坦⽩地说，它戳中了本⽂初稿最⼤的盲区。在受灾者⾝上，确实活跃着⼀套与官⽅完全不同的铸象对抗⾏

动。他们有⾃⼰的命名——不是“城市内涝”，⽽是“咱家被淹了”。他们有⾃⼰的算账——不是“直接经济损失”，⽽是“娃明年学费
咋办”“这⼀季的收成全没了，来年种⼦钱从哪出”。他们有⾃⼰的道理——不是“历史罕⻅极端天⽓”，⽽是⼀个简单、直接、毫不含
糊的判断：“他们早就知道这堤会垮。”“这条排⽔沟，去年就说要修，修到哪去了？”
这些⺠间铸象反击，是受灾者在制度的⻮轮间撬开缝隙、争取承认的⽇常实践。本⽂⽆意否认它们的存在和⼒量。事实上，在完整的

铸象理论图景中，制度铸象从来不是在⼀个真空⾥顺畅运转的。它总是在⾯对——在对抗、吸纳、压制或妥协于——来⾃受灾者的⺠间铸
象反击。那些被铸出公共之灾的群体，并不会沉默地接受“私⼈厄运”这个标签。他们会请愿、会上访、会找媒体、会写⾎书。他们在⽤
⾃⼰的⽅式——尽管常常是弱势的、缺乏制度杠杆的⽅式——试图让⾃⼰的受损冲破铸象的模具，被公共世界看⻅。
但本⽂的分析焦点选择集中在对官⽅铸象装置的解剖上，这并⾮因为它否认⺠间对抗的存在，⽽是因为它要回答的是⼀个特定的、此

前未被充分回答的问题：那套凌驾在受灾者头顶上的、由命名、算式和道理构成的制度铸模，到底是怎么运转的？它的格式要求是什么？
它的⻔槛卡在哪⾥？它的封⼝技术是怎么完成闭合的？这些问题，不是去讲⼀个“弱者如何反抗”的故事就能回答的——它需要研究者把
镜头推近到铸象装置本⾝的内部，仔细去看它的每⼀道⼯序、每⼀个标准、每⼀句措辞。
承认这⼀分析焦点选择并⾮软弱，⽽是诚实地划定本⽂的知识边界。未来的研究若以⺠族志⽅法完整记录受灾者如何⽤⾃⼰的赋形、

算账和追责话语在制度模具间撬开缝隙——记录那些成功的反铸象案例，也记录那些被制度格式彻底碾碎的反抗——将是本⽂最急需的姊
妹篇。那篇姊妹篇与本⽂合在⼀起，才能构成⼀幅完整的铸象⽃争图景。
反驳三：铸象概念能否跨制度迁移？
第三个批评者可能会质问：你的分析聚焦于中国特定制度语境下的灾害治理，那么这套“铸象”机制在多⼤程度上可以被推及不同的

政治体制和⽂化语境？如果它在解释中国案例时有效，却在⾯对另⼀制度环境时失效，那么它是否只是⼀个区域研究，⽽⾮⼀个具有更⼴
泛理论潜⼒的分析装置？
这个批评是有分量的，但它将分析的“适⽤边界”误认为“理论缺陷”。本⽂从未声称“铸象”是所有社会中灾害构成的普遍铁律。

我们论证的是，在任何⼀个依赖国家⾏政体系来进⾏灾害识别、评估和响应的社会中——这涵盖了当今世界上绝⼤多数的⺠族国家——
“命名”“算式”“道理”这三个铸象环节，必然以某种具体的形式在场。它们的具体格式——什么样的命名程序、什么样的统计⼝径、
什么样的封⼝叙事——会因政治体制、法律传统和⾏政⽂化⽽异。但它们的在场性，源⾃现代国家治理“识别—计量—归责”这⼀基本制
度架构本⾝。在这⼀意义上，铸象的分析装置是可迁移的，但需要每次在⼀个新的具体制度环境中经过重新校准才能落地。我们欢迎其他
语境中的研究者，将这三重模具装⼊他们⾃⼰的制度⼟壤中，去检验哪些机制可以平移，哪些会在⽔⼟不服中被淘汰。
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反驳四：如果铸象如此刚性，变⾰如何可能？
还应补上⼀个更具结构性的反驳。如果铸象装置如此刚性——命名要求格式、算式裁量价值、道理封⼝追问——那么这项研究的终

点，难道只是告诉我们“⽔往低处流”吗？那些在暴⾬中失去⼀切的农⺠和建筑⼯⼈，他们读了你的分析，得到的不过是⼀个更精致的绝
望：看，你被⼀个叫铸象的东西压住了，这东西这么硬，认命吧。灾害治理的变⾰如何可能？
这是⼀个不能回避的伦理追问。本⽂给出的不是认命的理由，⽽是变⾰的地图。因为“铸象”这个概念本⾝，就把变⾰的靶⼦从前端

的救助分配，挪到了更根本的铸象⻔槛上。传统的灾害研究在讨论“减少不平等”时，给出的⽅案往往是：增加救助资⾦、优化分配公
式、加强监督。这些⽅案都在接受铸象结果的前提下⼯作——它们设法把已经铸好的公共之灾中的资源分得更公平⼀些，但对那些被铸出
为私⼈厄运的毁灭，它们什么都没做。
铸象的分析告诉我们：真正的变⾰，必须发⽣在更前端的环节。这意味着什么？它意味着改变命名程序中的格式要求——什么样的受

损可以被承认为合格的灾情？它意味着改变算式设计中的价值排序——那些不可量化的创伤，能不能有⼀个栏⽬？它意味着改变封⼝道理
的⽅向——灾害调查能不能不只是为了封⼝，⽽是为了撬开制度变⾰的⼊⼝？它还意味着——这⼀条更关键——让那些被排斥在铸象格式之
外的群体，拥有进⼊格式重构过程的发⾔权。
这些不是空泛的理想，⽽是有具体操作路径的制度变⾰⽅向。在历史上，每⼀次灾害治理格式的重⼤变迁——从以“⼾”为单位的救

济到以“⼈”为单位的救助，从单纯的物质补偿到综合的⽣计恢复——都不是在平静中⾃动发⽣的。它们是在受灾者的抗争、媒体的持续
追问、制度的内部危机、以及政治结构的变迁共同作⽤之下，被锻压出来的。铸象装置的模具不是永恒的，它只是在等待下⼀次⾜够⼤的
缝隙。

七、结论：铸象，以及这个判断会在什么条件下失效
本⽂试图论证⼀个基本判断：灾害不仅仅是⾃然⼒量对社会的外在打击。受灾者的受损——那些被洪⽔冲垮的房屋、被淹没的庄稼、

失去亲⼈的痛苦——在被制度识别之前，不是⼀种等待被准确反映的现成事实。它们必须穿越由命名、算式和道理三者联合构成的制度铸
模，被铸造为⼀个合格的“灾害之象”，才能在这个治理系统⾥获得制度真实。命名是铸象的第⼀道模具：它将混沌的受灾⽣活赋形为制
度可识别的格式——但恰恰是这种赋形所需的格式要求本⾝（必须有“⼾”作为承载体），将那些在制度坐标中没有固定位置的⼈，从⼀
开始就排斥在了铸象过程之外。算式是铸象的第⼆道模具：它将已被赋形的受损进⼀步裁量为可⽐较的数字——但算式的格式本⾝就是官
僚体系在“必须分配资源⼜必须免责”的压⼒下、在审计制度的挤压和技术惯性的锁定中，被历史地铸成的充满价值排序的妥协⽅案，它
在换算过程中系统性地挤压甚⾄清零了那些不可量化的受损。道理是铸象的第三道模具：它将灾害的成因锁定在某个可管理的责任叙事区
间内并完成封⼝——⽽最具当代迷惑性的封⼝形态，是通过⼀场程序化追责的表演来系统性地注销对结构性问题的追问资格。
三者不是分段接⼒，⽽是从暴⾬落下的第⼀刻起就同时卷⼊同⼀场合铸。正是在这场铸造的扭打中，同⼀次暴⾬被铸出了对不同⼈群

的截然不同的制度⾯孔——将某些⼈的毁灭铸成了值得社会动员资源去回应的公共之灾，将另⼀些⼈的毁灭铸成了⽆⼈为之负责的私⼈厄
运。灾害不平等的根本起源，不在救助物资分配的后端，⽽在受损被⾸次转化为制度真实的铸象⻔槛上。
本⽂的经验贡献在于，我们将灾害社会学⻓久以来聚焦于“灾害后果”的分析视⻆，前推到了“灾害构成”的环节——不是去解释谁

在灾后恢复得更慢，⽽是去追问谁的毁灭⾸先被铸⼊了这个治理系统所承认的“灾害”格式之中。通过引⼊公开制度材料、机制性综合案
例和具体的对⽐分析，本⽂进⼀步展⽰了铸象⻔槛如何在同⼀次暴⾬中实际运作——不只是在抽象的理论层⾯，⽽是在具体的表格、措辞
和⾏政决定中，⼀⼑⼀⼑地划出公共之灾与私⼈厄运之间的分界线。
本⽂的理论贡献则在于命名了⼀个此前“看得⻅却说不出”的现象，并在与诸多理论近邻的严肃对质中，钉死了它不可还原的理论收

益：铸象——受损在制度真实中获得存在的那个⻔槛过程，不是被动记录⽽是主动铸造。它与规训权⼒分享了“制度主动⽣产真实”的基
本洞⻅，但它做的事情⽐规训更早：它不是在塑造已被识别的主体的认知与惯习，⽽是在第⼀个制度性的检验关⼝上，决定谁有资格成为
被规训的主体。它与那种关于符号暴⼒的分析传统揭⽰了相似的“不流⾎的暴⼒”机制，但它的核⼼操作不是使受害者合谋于⾃⾝的被⽀
配，⽽是通过程序化封⼝——调查、通报、处分、闭环——在制度程序的层⾯注销追问的资格，⽽不必征服⼈⼼。它与国家理论中对“格
式化”的经典剖析之间既有传承也有推进：它同样揭⽰了国家通过格式之⽹去“看”世界的根本机制，但它进⼀步指认出，在灾害这个特
定情境下，格式不只是简化的⼯具，更是真实性的⻔槛——在铸象完成之前，受损⽤这套制度的眼睛看，根本就没发⽣过。
学术研究有其诚实的边界。本⽂集中分析了作为⽀配⽅的官⽅铸象装置，却没有以同样的篇幅去追踪受灾者如何通过⾃⼰的⺠间赋

形、算账和追责实践，在制度模具的⻮轮间撬开缝隙、争取承认。那不是因为它不存在，恰恰相反，是本⽂的问题意识聚焦于⽀配机制。
这⼀选择是分析的需要，却构成了⼀份需要未来研究来填补的空⽩。此外，本⽂以中国城市暴⾬为核⼼叙事线索，这意味着铸象装置在其
他政治体制和⽂化语境下的具体格式与⼯序，还有待进⼀步的经验检验。但我们相信，只要现代国家的灾害治理仍然依赖“识别—计量—
归责”这⼀套基本制度架构，本⽂的分析装置就拥有被迁移和调试的潜⼒。
最后，我们给出这个判断的证伪条件。如果未来有⼀天，⼀个社区的灾害救助资⾦分配不再以受灾者是否能够被成功铸⼊⼀个事先设
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定的统计名⽬为前提——也就是说，受损本⾝的出现，⽽不是受损在既定表格⾥被铸成的精确格式，构成了触达救助的充分条件；如果那
⼀天，地⽅官员不再需要为了让死亡数字低于某个令⼈恐惧的问责阈值⽽扣发那些被标注为“失联”的未确认条；如果那⼀天，灾害调查
不再通过⼀场程序化追责的表演来注销更深层的结构性追问；如果那⼀天，那些在城中村失去屋顶的外来打⼯者和那些在安置点⾥等待
DNA⽐对结果的失联者家属，能够不被表格的格式所筛选，⽽是带着他们受过的全部苦难，直接⾛进治理系统的真实——那么，本⽂关于
“铸象在灾害构成中扮演核⼼⻆⾊”的判断，就将失去它的解释⼒。这个判断的成⽴，依赖于它所描述的那套制度铸模依然在现实世界⾥
有⼒地运转。如果有⼀天，这些模具被⼈的⾃主性⾏动和制度变⾰所松动甚⾄拆解，我们将乐于看到这个判断被现实驳倒。那将是⼀件⽐
论⽂成⽴与否更值得庆幸的事。因为在那个时候，此刻这篇论⽂所努⼒描述的那台铸象装置，就终于第⼀次在暴⾬之中停转了。

材料说明
本⽂的“⼆〇⼀六年华北某市暴⾬”是机制性综合案例，参考我国公开灾情统计制度、灾害调查报告和城市暴⾬治理中的常⻅程序构

造，不对应某⼀可识别城市、会议、⼯作⼈员访谈或原始档案。作者未开展所述会商现场的⽥野调查。
⽂中对表格、命名、算式和追责话语的描写⽤于提出可检验的理论命题；只有脚注和参考⽂献明确⽀持的制度事实可以作为经验材料

单独引⽤。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：证伪条件的重写
正⽂的证伪条件是⼀串“如果那⼀天……”的排⽐：如果救助不再以能否铸⼊统计名⽬为前提、如果官员不再扣发失联条、如

果调查不再表演式追责。这些描述的是机制停⽌运转的情形，属于适⽤范围条件，⽽⾮可被数据触发的证伪——机制停转时理论停
⽤，这对任何机制性理论都成⽴，因⽽不构成⻛险。可触发的版本是：在同⼀场灾害内部，⽐较不同受损类型的格式匹配度与其获
得制度救助的⽐率。若⼆者不相关，或相关性可被受损严重程度完全解释，则铸象不构成独⽴的⻔槛机制。这⼀版本把赌注押在同
⼀场灾害的内部差异上，⽆需等待制度变⾰。

增补⼆：格式匹配度的可编码形式
格式匹配度定义为⼀次受损被现⾏统计名⽬直接容纳的程度，可分四级编码：有专⻔名⽬且有对应计量单位；有名⽬但需换

算；仅可归⼊残余名⽬；⽆可归⼊名⽬。编码对象是受损进⼊系统时的原始描述与名⽬表的对照，不是最终认定结果，以避免⽤结
果解释结果。三个核⼼机制由此各得指标：赋形命名对应编码级别，裁量算式对应换算过程中的量值损失⽐，封⼝道理对应结构性
追问在程序⽂本中被终⽌的节点位置。
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增补三：与国家格式化的边界收紧
斯科特的可读性论证国家为便于管理⽽简化社会现实，其代价是地⽅性知识被抹除。本⽂与之最易混淆，也必须切得最细。可

读性关⼼的是国家如何看⻅⼀个社会以便治理它，是⼀种事前的、⾯向全域的简化；铸象关⼼的是⼀次已经发⽣的受损如何在事后
被压⼊格式才获得制度存在，是⼀道事后的、逐案的准⼊⻔槛。前者的失败形态是治理不当，后者的失败形态是不被承认。判别⾯
在此：⼀个⾼度可读的社会同样可以有⼤量受损铸不进名⽬——可读性解释不了同⼀场暴⾬内部的分道扬镳，铸象可以。

增补四：与作者已发表⼯作的分野
作者已发表的《信任的盐碱化》与《制度代偿的悖论》追踪的是制度对关系性条件的侵蚀，其分析位置在制度与个体的⻓期互

动中。本⽂的分析位置是⼀个远为狭窄的时刻：受损第⼀次被制度识别的那道⻔槛。这个时刻此前在作者⾃⼰的⼯作序列中未被单
独处理过，也是本⽂的独⽴贡献所在。相应的限界是：本⽂不追踪铸象之后的救助分配与恢复过程，那需要另⼀套分析装置。
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