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当孩⼦拒绝的不是学习，⽽是你给的整⽚天空
那个“不学”的孩⼦不是懒，是在判断⾃⼰所在的这⽚教育⽣态还值不值得投⼊。本⽂命名“学候”——学习者对可存活温度的
当下感知与存在性判断；他把⼤量时间投进⼿机，不是逃避，是在坏天⽓⾥给⾃⼰造⼀个可移动的求⽣舱。
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⼀、⼟壤的背⾯：那个“不学”的孩⼦在想什么
⼀个初⼆男⽣，把数学作业摊在桌上，⼀个字没写。他不是不会做，他上周的单元测验其实及格了。他还记得⾃⼰为那次及

格的努⼒：把⼏道总错的题抄了三遍，弄懂了其中⼀个之前完全不会的题型。他在⼼⾥对⾃⼰说：“这次该⾏了吧。”从发下卷
⼦的那⼀刻到现在，没有⼀个成年⼈问过他“你这次是怎么进步的”。唯⼀的反馈，是妈妈在签字时说了⼀句：“下次争取上⼋
⼗。”
他现在不想写作业。不是他不在乎成绩。是在他刚刚完成了⼀次对⾃我形象的微⼩重建——“我好像也不是完全不⾏”——

之后，发现那个重建在别⼈眼⾥根本不算数。他的进步没有被看⻅。他的“不⾏”却被默认继续成⽴。
这个男⽣的名字可能叫⼩航，也可能叫别的什么。他的故事，在整个东亚教育地带，正在被不同名字的孩⼦反复经历。他不

是厌学的典型。他曾经爱过学习。他在幼⼉园的时候可以花⼀个下午观察蚂蚁搬家，在⼩学三年级会因为在科学课上⽤磁铁隔着
课本吸住回形针⽽⼤喊“成功了”。他后来不爱了。不是突然不爱了。是⼀点⼀点地，在⽆数个细碎的⽇常⾥，发现⾃⼰的努⼒
和得到的反馈之间隔着⼀道⽆法逾越的墙。他撞了太多次。现在他不撞了。他把笔搁下，从⼝袋⾥掏出⼿机。不是沉迷。是⽌
损。
主流话语对这幕场景的解读，已经形成了⼀套固化的语法。有⼈说是孩⼦意志⼒差——吃不了苦、缺乏延迟满⾜的能⼒。有

⼈说是⼿机太聪明——算法推荐、即时奖赏、⽆限下拉，投⼊了数百亿美元来精准捕获他的注意⼒。有⼈说是家⻓没管好——规
则不严、陪伴不够、过早把屏幕塞给他当电⼦保姆。
这些说法都在讲真话。它们是真实的局部。但它们追问的⽅向是同⼀个——孩⼦为什么“不学了”？⼿机为什么“抢⾛了

他”？家庭哪⾥“没做到位”？所有箭头都指向同⼀个要求：你要继续学。不管你现在什么感受。
当⼀个孩⼦反复听到这些话，他听⻅的不是关⼼。他听⻅的是⼀个世界对另⼀个世界的考核标准，被包装成了善意的规劝。

他早就⽤沉默回答过了。他不写作业，不是因为他笨。是因为他在凭直觉做⼀件我们成年⼈很久没做过的事——他在判断⾃⼰所
在的这个⽣态，还值不值得把他为数不多的⼼理能量继续投进去。
在我们发明“厌学”“⽹瘾”“拖延症”这些词之前，⼈类幼崽从来没有“厌学”这回事。⼀个⼩孩追着⼤⼈问“为什么天

是蓝的”，⼀个少年在⻋库⾥把⾃⾏⻋拆了装装了拆，⼀个年轻⼈在篝⽕旁听⽼⼈讲祖辈的故事——这些都不叫“学习”，它们
是活着。学习的本能，不是教育制度种下的，是⽣命⾃带的操作系统。那什么时候，它开始被体验为⼀种需要被“管”才能发⽣
的事？
这个翻转，才是我们真正该问的问题。

⼆、旧隐喻的尽头：为什么“⼟壤”不再够⽤
近年来，有⼀部分教育⼯作者和研究者，试图⽤⼀个更温和的隐喻来松动上述僵局。他们说，问题不在孩⼦，不在⼿机，甚



⾄不完全在家⻓——“是学习的⼟壤退化了”。这个说法把我们的⽬光从指责个体，转向审视⽣态。它提醒我们，⼀个孩⼦愿意
学习，靠的不是鞭⼦，⽽是⼟壤⾥那些看不⻅的养分：⾃主的空间、及时的胜任反馈、安全的社交连接。当这⽚⼟壤板结、贫
瘠、盐碱化，种⼦就不发芽。
这个诊断是对的。它⽐之前所有的诊断都更接近真相。但本⽂必须指出⼀个它没有说破的东西——它⾃⼰还站在某个未经审

查的先验上。这个先验如果不说破，“⼟壤”这个隐喻最终也会像它批判的“意志⼒”“产品成瘾”“管教失当”⼀样，变成另
⼀套让⼈疲惫的规训话语。只是这⼀次，规训的⽅式不是骂孩⼦、不是恨⼿机、不是怪家⻓，⽽是说：“让我们来修复⼟壤。”
让我们暂停⼀下。把⾃⼰放在那个初⼆男⽣的位置上。当成年⼈宣布“现在我们要修复你们的学习⼟壤”，你听⻅的是什

么？你听⻅的是另⼀套改⾰计划。课程要重新设计，评价要更加多元，留⽩时间要被合法化，家庭要重建共同⽣活。这些⽅案背
后，有⼀个没有说出⼝的、极其坚定的预设：不管怎么改，不管⽤什么⽅式，你最终还是要⻓成我们期待的那种样⼦。我们只是
在换⼀种更温和、更科学、更符合⼼理学规律的⽅式，让你接受那⽚你必须接受的天。
这个预设，是“培育逻辑”的最后⼀间暗室。它默认了：成年⼈作为培育者，不仅有责任提供条件，⽽且有资格定义“好的

⽣⻓”是什么样⼦。⼟壤要修复成什么标准？是“让孩⼦更愿意主动学习”的标准。什么是更愿意主动学习？是更符合制度化教
育⽬标的那个“主动”。这⽚新⼟壤的配⽅⾥，仍然是成年⼈对未来的规划、对能⼒的定义、对成功的想象。它没有——哪怕⼀
次——问过那个孩⼦：你想要什么？你感受到什么？你判断这⽚天还值不值得活？
这⾥就是我们和“⼟壤”分道扬镳的地⽅。
“⼟壤”是⼀个农业隐喻。它的逻辑是：有⼀⽚⼟地，有⼀群园丁，有⼀批种⼦。园丁的⼯作是松⼟、施肥、浇⽔、除⾍。

种⼦是⽆辜的、被动的、等待被培育的。只要园丁把⼟壤弄好了，种⼦⾃然会发芽、⽣⻓、开花、结果。整个图景⾥，种⼦没有
选择⼟壤的权利，没有判断⼟壤的能⼒，没有离开⼟壤的可能。
但孩⼦不是种⼦。他会判断。他每天都在判断。他⽤他的拖延、他的沉默、他的敷衍、他投向屏幕的眼神，在判断这⽚⼟壤

的温度、湿度、含氧量、有毒物质浓度。他判断的不是“这⾥肥不肥沃”，他判断的是——“我在这⾥能不能活”。这个判断，
不是成年⼈给他⾃主空间、给他胜任反馈、给他归属连接就能⾃动转正的。因为“给什么”“怎么给”“什么时候给”“给多少
算够”，仍然全部由成年⼈定义。他没有参与这个定义过程。他只是被邀请进⼊⼀个已经被别⼈装修好的房间，然后被告知“现
在这⾥是你的家”。
这就是“⼟壤”隐喻⾛到尽头的地⽅。它⽆法回应⼀个问题：如果孩⼦⾃⼰的⽣存判断，与成年⼈提供的⽣态改善，根本不

在同⼀个坐标轴上，怎么办？如果他不是在等⼀⽚更好的⼟壤，⽽是在逃离⼀整⽚他不信任的天空？
我们必须承认⼀个残酷的事实：在我们讨论如何修复⼟壤的时候，那个孩⼦已经不再是那个会为磁铁吸回形针欢呼的⼉童

了。他⻓成了⼀个少年。他开始⽤⼀种连他⾃⼰都⽆法清晰⾔说的⽅式，对周围世界的真实性、⼀致性和善意进⾏根本性的评
估。他不是在评估“学习有没有意思”。他在评估“这个世界值不值得我认真对待”。当他发现成年⼈⼀边说着“我们尊重你的
⾃主”，⼀边在他选了和考试⽆关的课外活动后叹⽓流露失望；⼀边说着“我们重视你的感受”，⼀边在他表达不想上某个补习
班时⽤“将来你会感谢我”堵回去——他评估出来的结论是：你们说的，和你们做的，不是同⼀套⽓候。
这个评估结果，不是什么⼼理学的胜任感量表能测量的。它是⼀种关乎存在正当性的判断。它⽐“学习动机”深⼀层，⽐

“⾃我效能感”深⼀层。它在这个少年拒绝拿起笔的那个瞬间，已经⽆声地完成了。

三、学候：⼀个从⽭盾中结算出来的新命名
我们需要⼀个新词。
这个词不能从“怎样改变环境让孩⼦愿意学”这个⽅向来，因为那个⽅向本⾝已经在预设成年⼈知道什么对他好。这个词必

须从他出发——从他作为⼀个独⽴的、会判断的、正在⽤⾃⼰全部⽣命经验感受周围世界⽓候的存在者出发。
我们把它叫作“学候”。
学候，是⼀个学习者在特定教育⽣态中，对⾝体-情感-认知整体可存活温度的当下感知与存在性判断。它不是“学习环境”

的主观意⻅版本，不是“学习体验”的另⼀种说法。它是⼀套⽣命⾃带的、⽐认知更早、⽐语⾔更根本的⽣存评估系统。⼀个孩



⼦在说“我不想学”之前，他的学候已经坏了。不是“对学习的态度”坏了。是他在那⽚被安排、被评价、被⽐较、被期待的空
⽓⾥，吸不到⾜够让⼀个⽣命体伸展枝叶的氧⽓了。
学候这个命名，切开了⼀道此前所有教育理论都未能精准落⼑的辨别⾯。它不是“学习环境”——学习环境是客观的、可测

量的、可被成⼈改良的。学候是主体的、感知的、只有学习者⾃⼰才知道的。它不是“学习动机”——学习动机关⼼的是“为什
么要学”，学候关⼼的是“在这⾥，我能不能呼吸”。它不是“学校归属感”——归属感预设了⼀个“属于某个集体”的⼼理需
要，学候更根本：它追问的不是“我属于哪⾥”，⽽是“这⾥的⽓候，允不允许⼀个像我这样的⼈存在”。
让我们做⼀个不可还原的硬校验。学候能不能被某个已有学科的现成概念，⽤⼀句话	 1:1	 地替换掉、⽽意思基本不变？试试

看。替换成“教育环境的主观感知”？不对，环境感知是认知层⾯的，学候包含⾝体层⾯的存活判断，⼀个孩⼦在⾛进教室之前
⼼跳加速、胃收紧的那个瞬间，他不需要任何“感知”，他的⾝体已经在说这⾥的⽓候不对。替换成“学业情绪”？不对，学业
情绪是具体的、有对象的——考前的焦虑、成功后的喜悦。学候没有具体对象，它是⼀种弥漫性的背景感受，像天⽓，不像事
件。替换成“存在性安全感”？这个近⼀些，但也不对。存在性安全感是⼀个哲学概念，不提供可操作的教育辨别维度。学候必
须是教育学的，必须是能落回⽇常教学场景⾥被使⽤的。
没有⼈能在今天说出“那个孩⼦的学候坏了”⽽不需要额外解释。这就对了。这就说明它切到了⼀个此前被反复绕开、却从

未被精确命名的东西。那个东西，正是本⽂试图从“⼟壤”与“孩⼦”的⽭盾现场⾥逼出来的新结构。
为什么以前的教育理论没有诞⽣学候这个词？因为以前不需要。在传统社会，教育和⽣存绑在⼀起。⼀个孩⼦跟⽗亲学打

铁、跟舅舅学辨认草药，这件事的⽣存必要性是如此明显，以⾄于不需要⼀个词来问“这⾥的空⽓适不适合我”。在⼯业时代早
期的教育⼤众化阶段，⼀张⽂凭能换⼀个铁饭碗，这个功利承诺如此坚实，以⾄于“⽓候”问题被包裹在稳定的社会上升通道
⾥。学候作为⼀个问题浮现出来，本⾝就是⼀个历史信号——它标志着制度化教育提供的那些“为什么值得投⼊”的叙事，已经
⼤⾯积失效了。学历在通胀，竞争在加剧，⽽⽇常体验中⾃主、胜任、归属这些氧⽓在流失。当外部承诺弱到不⾜以压过内部感
受，学候——那个⼀直存在的底层⽣存感知系统——就浮出了⽔⾯。
把学候放到中国当代教育的具体语境⾥，能看到更精确的适⽤图景。⾼利害考试制造的持续低压，像⼀个⻓久盘旋的⽓旋，

笼罩着从⼩学到⾼三的每⼀个教室。在这个⽓旋下，孩⼦们发展出了⼀套极其精密的学候判断⼒：他们知道哪个⽼师的课“可以
喘⼝⽓”，哪个时段的复习“其实是耗时间”，哪场考试“努⼒也没⽤”，哪个科⽬“学的东西和考的东西是两套”。这些判
断，不是我们教给他们的。是他们⾃⼰，⽇复⼀⽇，⽤他们的胃、他们的失眠、他们看到分数后的那种“空”了的感觉，⼀点⼀
点学会的。
这就是学候：在制度的低压槽、市场的数字热浪、家庭焦虑的焚⻛之间，⼀个少年对⾃⼰尚能存活的空间区域的本能评估。

四、学候的四重感受：孩⼦在判断什么
学候不是⼀个空的概念。它可以被拆解为⼀套辨别学习者主体⽓候感知的维度体系。当我们在说⼀个孩⼦的“学候坏了”，

我们在说他在下⾯这四重感受中的⼀项或多项，已经跌破了可承受的阈值。
第⼀重：秩序的真假。	⼀个孩⼦在判断他听到的规则，是不是⽤来被遵守的。当⽼师说“平时表现很重要”，但期末评优只

看最后⼀次⼤考；当学校宣称“禁⽌排名”，但家⻓会上⼀张带着学号的分数段被发到每个⼈⼿⾥；当家庭约定“周末不谈学
习”，但吃着饭⺟亲就突然问起⽉考——孩⼦在⽤⾝体记下这些裂缝。⼀个持续经历“规则被宣布⼜被暗中弃置”的环境，会让
学候的底层⽓压变得很低。因为⼀个⽣命⽆法在⼀个不可预测的游戏规则⾥舒展⾃⼰。他连“我做对了会怎样”都⽆法判断，他
怎么能安⼼地投⼊？
第⼆重：反馈的诚实。	⼀个孩⼦在判断他收到的评价，是不是在回应他真实的投⼊。⼀个花了⼀周重做错题、弄懂了之前死

⽳的学⽣，如果得到的是“下次争取更好”⽽不是“我看到你这次在这个题型上进步了”，他收到的就是⼀句不诚实的反馈。不
诚实不是因为虚假，是因为不精确。不精确到“根本没有看⻅我做了什么”。⼀个持续收不到诚实反馈的学候，会逐渐关闭动机
系统，不是因为他不想被激励，⽽是因为他的神经系统已经不再把那个环境⾥的评价信号当作有效信息。当所有反馈都是模板化
的“不错，继续努⼒”，它就变成背景噪⾳了。
第三重：在场的允许。	⼀个孩⼦在判断他能不能以⾃⼰现在的真实样⼦，安全地、不丢脸地待在这个空间⾥。⼀个数学课不

敢举⼿的孩⼦，不是没有答案，是怕错了会被全班看。⼀个体育课躲⻆落的孩⼦，不是跑不动，是上次跑在最后被⼈笑了。⼀个



在楼道⾥独处的孩⼦，不是没有朋友，是在餐厅那种嘈杂社交场⾥，每⼀分钟都在耗费巨⼤的⼼理能量去维持“看起来正常”。
当在场本⾝变成了消耗，学习还没开始，他已经累得不⾏了。
第四重：未来的可信。	 ⼀个孩⼦在判断他所处的教育轨道上，那些被反复承诺的“以后”，到底还可不可信。“现在苦⼀

点，考上好⼤学就好了”——这句话，他从⼩学三年级听到初⼆。可他看⻅⽐他⼤⼏岁的⼈，考上好⼤学的也在焦虑、也在“内
卷”、也在对着⼿机发呆。他不是不懂道理，他是亲眼看⻅了那个“以后”的真⾯⽬。“以后”不是⼀⽚值得期待的承诺之地，
“以后”只是另⼀个更⼤号的、带着更多KPI的现在。当⼀个学习者不再相信他正在吃的苦通向⼀个真正值得去的地⽅，他的学
候就进⼊了最危险的状态——不是厌学，是虚⽆。
这四重感受不是平⾏的量表。它们彼此穿透。⼀个“反馈不诚实”的环境会腐蚀“秩序真假”的感知（连反馈都可以不⾛

⼼，那些规矩是真的吗？）。⼀个“在场不允许”的空间会掏空“未来可信”的基础（我连今天都熬不过去，你让我怎么信两年
后？）。学候的恶化，从来不是逐项评分然后加总的。它是系统性、弥漫性的。⼀⽚⽓压过低，整⽚天都暗下来。

五、活在坏天⽓⾥：从“避难所”到“求⽣舱”
现在，我们可以⽤学候这套感知语⾔，重新理解那个被反复讨论的现象了。
当⼀个孩⼦把⼤量时间投⼊⼿机，他不是在“逃避现实”。他是在⼀⽚被低压槽、数字热浪和焦虑焚⻛共同笼罩的天空下，

找到了⼀个⽓压尚可承受的微环境。不是在逃，是在求⽣。
此前有论者⽤“避难所”这个称呼来理解⼿机对⻘少年的意义。避难所的逻辑是：外⾯的世界很危险，这⾥有墙、有顶、有

庇护。这个说法捕捉到了⼿机世界的保护功能，但它隐含的预设仍然是成年⼈的视⻆——避难所是⼀个临时设施，⻛头过了，你
要回到主世界。那个主世界，永远在等着你。
但⽤学候的视⻆看，情况不同了。如果⼀个孩⼦在⾃⼰房间⾥，锁上⻔，戴上耳机，屏幕亮起，他进⼊的不只是⼀个“躲避

外界”的空间。他是在通过这块屏幕，主动连接到⼀⽚⽓候完全不同的⽣态。在那⾥，他对游戏⻆⾊的操作是即刻⽣效的——这
是“秩序的真假”：这⾥的规则说⼀不⼆。他在论坛发⼀个精⼼写的攻略，收到陌⽣⼈⼀句“⼤佬⽜逼”——这是“反馈的诚
实”：这个反馈精确回应了他的具体投⼊。他⽤⼀个匿名ID，不⽤承受“差⽣”“隐形⼈”的⾝份包袱——这是“在场的允
许”：没有⼈知道他是谁，他于是可以是他⾃⼰。他在公会⾥被叫做“队⻓”，有⼈等他上线，有⼈问他战术，有⼈因为他的⼀
句话去换装备——这是“未来的可信”在另⼀个世界被部分重建了：这⾥有明天，有下周的攻城战，有⼀个需要他、他也被需要
的共同⽬标。
他不是简单地“躲进避难所”。他是在恶劣⽓候下，给⾃⼰建造了⼀个可移动的求⽣舱。
这解释了⼀个⼀直被困扰成年⼈的谜：为什么那些在学校⼀⾔不发、课间独处、眼神空茫的孩⼦，在游戏⾥可以指挥若定、

妙语连珠、极度专注？不是因为他们“只能在虚拟世界找存在感”。是因为在那个求⽣舱的微⽓候⾥，他们的学候感知系统短暂
地恢复了正常运转。他们找回了对⼀个世界“值不值得投⼊”的基本判断⼒，并且⽤⾏动执⾏了那个判断。
如果以上诊断站得住，那么整个问题就必须被重新定义。问题不再是“如何把⼿机从⼩孩⼿⾥抢⾛，让他重新⾯对那⽚坏掉

的天空”。问题变成了“那⽚现实世界的天空，还能不能、以及如何才能，重新变得值得他解除求⽣舱的密封，打开舱⻔，⽤真
实的肺叶直接呼吸”。

六、与坏天⽓共存：承认控制⼒的边界
⼀个最诚实的反驳就等在这⾥。“学候”这个概念很有解释⼒，但它导向的出路是什么？总不能让孩⼦们都待在求⽣舱⾥不

出来吧？现实世界的教育制度不是⼀天两天能改的，⾼考在那⾥，中考在那⾥，学区房、补习班、就业压⼒全在那⾥。在制度⽓
候改变之前，我们能做什么？谈论学候，会不会只是给⽆奈装上⼀个漂亮的学术外壳，最后还是两⼿⼀摊，“等制度改⾰吧”？
本⽂的回应是：出路不是修复⼟壤然后等待好天⽓。出路是——在现有的、不完美的、甚⾄恶劣的⽓候下，帮助孩⼦⻓出与

坏天⽓共存的能⼒。不是我们给他们造⼀个温室。是我们和他们⼀起，学会在低压槽的缝隙⾥找到可存活的⽓压；
这个逻辑转换是根本性的。从“修复⼟壤”到“培养⽓候韧性”，意味着成年⼈的核⼼⻆⾊不再是维修⼯——不断修补⼀个



破洞百出、⾃⼰也在其中挣扎的制度⽣态。成年⼈的核⼼⻆⾊变成了“学候的识别者”和“微⽓候的协商者”。我们不再对孩⼦
说“你再忍忍，将来就好了”，⽽是说——“我看到了，这⽚天让你很难受。我们⼀起看看，在哪块⻆落你还能呼吸。那个⻆
落，我帮你守着。”
这⾥可以给出⼀套最⼩的操作步骤，让读到这⾥的教育⼯作者、家⻓或⼼理咨询师，能够在⼗分钟内⽤学候的视⻆重新审视

⾃⼰⾯对的那个具体孩⼦。
第⼀步：问出学候，⽽不是问出症状。	把“你为什么不想学”“你⼜在玩⼿机”“你到底想怎样”全部暂停。换成四组试探

性的问题，每组对应⼀个维度。“你觉得在这⼉，⽼师说的规矩是真的吗？”“你觉得你考的那个分数，真的说明你学了多少
吗？”“你在这个班⾥，能放松的时候是什么时候？”“你信不信现在这些累，以后真的有⽤？”——不需要全部问，不需要直
接问。有时候只是在⽇常对话中带上其中⼀句，然后等。等那个孩⼦可能给你的，⼀个沉默、⼀个表情、⼀句模棱两可的回答⾥
藏着的东西。
第⼆步：合作绘制⼀张“学候地图”。	拿⼀张纸，或者在⼼⾥有⼀张⽆形的图纸。左边，是孩⼦每天的时间段：早⾃习、语

⽂课、数学课、体育课、午餐、放学后……右边，是⼀组简单的标记：绿⾊，这⾥还能呼吸；⻩⾊，这⾥沉闷但撑得住；红⾊，
这⾥快要窒息。和他⼀起画。你不是来分析他怎么那么脆弱。你是和他⼀起，当⼀个地图绘制员。画完之后，你们会⼀起看⻅⼀
件以前没被⾔说过的事：原来他每天的真实天⽓是这样的。
第三步：在红⾊区域的缝隙⾥，守住⼀个微⽓候。	不要试图把整⽚天空变蓝。你做不到。你只能做的事是：在数学课那个让

他胃绞痛的红⾊区域⾥，找到⼀个缝隙。也许是“⽼师每次叫到他之前会先停⼀秒钟，那⼀秒他整个⼈都在绷紧”——那么，能
不能在那⼀秒之前，有⼀个⼩暗号？他⾃⼰在课桌上按⼀下指头，代表“我知道要来了，我能撑住”。也许是下课铃响之后，给
他三分钟空间——不问他学了什么、不问考得怎样，就让他⾃⼰在⾛廊站⼀会⼉。这三分钟⾥，你不是修复者，你是站岗的。你
确保这三分钟没有⼈来破⻔。
第四步：把求⽣舱⾥的⽓候，请进现实。	如果他在游戏⾥当队⻓时的策略思维让你惊讶，不要说“你要是把这脑⼦⽤在学习

上就好了”。这话是毒药。你要做的是，把他那个已经在数字世界⾥⻓出来的能⼒，请到现实⾥来，不带附加条件。让他教你⼀
个战术。认真学。学完之后问他，“你觉得咱们家周末出去玩，这战术⾥有什么招能⽤上？”你不是在教育他。你是在告诉他：
你在求⽣舱⾥活出来的那个⾃⼰，在这个世界⾥也是真的，也是被认真对待的。这可能是改善学候最有⼒的⼀件事——让他意识
到，他不需要在两个世界的边界上把⾃⼰劈成两半。
第五步：成⼈先测⾃⼰的“教养⽓候”。	这⼀条是给成年⼈的。你没有办法在孩⼦周围制造⼀个你内⼼没有的天⽓。如果你

每次看到孩⼦玩⼿机，⼼⾥涌起的第⼀感觉是焦虑，然后是愤怒，然后是那种想冲上去砸屏幕的冲动——你需要先问问你⾃⼰：
我的焦虑，是真的为他好，还是我在他⾝上看到了我⾃⼰⽣存压⼒的影⼦？我⾃⼰的学候，在什么时候坏的？在这套制度⾥，我
⾃⼰是不是也从来没被问过“你在这⾥还能呼吸吗”？如果你⾃⼰不先⾯对这个问题，你给孩⼦的⼀切“理解和尊重”，说到底
是演技。⽽孩⼦侦察演技的能⼒，从来被我们低估。
这套操作步骤不是为了“解决⼿机问题”。它甚⾄不⼀定在短期内提⾼考试成绩。它的⽬标是更根本的：让那个孩⼦在这⽚

还没变好的天空下，不要窒息。让他在求⽣舱之外，还知道现实世界⾥有⼀个⼤⼈，能和他⼀起辨认⽓候，⽽不是⼀个劲地说
“外⾯没那么冷”。
学候的外推接⼝，不⽌在教育问题⾥。它可以接到职场——当年轻⼈说“躺平”“摆烂”，他们不是懒，是职业学候坏了，

他们在⼀⽚承诺不再可信、规则随时会变的职场⽣态⾥，感受到了⼀种弥漫性的低压。它可以接到亲密关系——当⼀个⼈⽆法进
⼊或维持亲密关系，有时不是因为“不够爱”，是关系学候坏了，关系变成了⼀场没有准确反馈、只有互相索取和彼此评判的低
⽓压带。它可以接到医疗——当⼀个病⼈反复不遵医嘱，不是他不想活，是治疗学候坏了，他在⼀套冷冰冰的、不看他这个具体
⼈的医疗系统⾥，感到⾃⼰的存在被压缩成了⼀串化验数值。
学候作为⼀个新概念的⽣命⼒，就在于它是⼀个可迁移的底层感知范畴。它不提供解决⽅案，它提供⼀个新的提问⽅式：在

这个⼈正在经历的那个系统⾥，他能呼吸吗？

七、结语与证伪
本⽂的核⼼判断可以凝缩为⼀段话：⻘少年从制度化学习中的系统撤离，不是⼟壤退化的被动反应，⽽是他们对教育⽣态⽓



候的主动评估。学候，是学习者在特定⽣态中对可存活温度的当下感知与存在性判断。这⼀判断的普遍性恶化，才是“厌学”
“⼿机依赖”“内驱⼒丧失”等表层症状的深层⽣成机制。出路不是成⼈单⽅⾯修复⼟壤，⽽是帮助尚未窒息的学习者在坏天⽓
中⻓出⽓候韧性，并为他们守住来之不易的微⽓候空间。
这个判断如果要被证伪，需要出现以下两种条件之⼀，⽽⾮通常以为的“⼿机依赖率继续上升”——那恰恰可能印证本⽂，

因为学候恶化会导致更⼤的求⽣舱需求。真正的证伪条件是：
第⼀，在学候四重感受明确处于良好⽔平的群体中，出现了与学候恶化群体同等⽐例、同等深度的制度化学习撤离——并且

这种撤离不能被合理地解释为“数字产品本⾝不可抵抗的神经刺激强度”所导致。	也就是说，如果有⼀天，那些说“我觉得学校
挺公平的，⽼师也真的在看我做了什么，我在班⾥能⾃在地待着，⽽且我信这条路⾛到底有好东西”的孩⼦，也⼤规模地扔掉课
本、泡进屏幕，并且不是因为⼿机太好玩，⽽是他们也觉得那⽚“真实学习”不值投⼊，那么本⽂关于学候是根本原因的论断就
受到了实质挑战。
第⼆，在已经通过操作为孩⼦稳住了学候四重感受的环境中，⼿机依旧发挥着显著⾼于“习惯惯性可消退程度”的剥夺效应

——即孩⼦的现实功能持续恶化、对现实⼈际与活动的兴趣持续处于低⽔平，且⽆法⽤戒断期的短期不适来解释——那么本⽂关
于“出路的关键不在管理⼿机⽽在养候”的操作性预测，就需要在“养候”与“直接⾏为管理”的配⽐上被修正。	 那可能意味
着，对于已经形成深度神经适应或特定亚群体，“养候”是必要不充分条件，必须同步配以更有⼒的⾏为框架或专业认知⾏为⼲
预。
这两个条件是诚实的交代。本⽂不声称学候这个新词可以解释⼀切、解决⼀切。它声称的只是在那个孩⼦放下笔、拿起⼿机

的沉默瞬间，我们⼀直缺少⼀个能精确讲述他那⼀边的故事的词。现在我们有了⼀个。接下来，就要看我们敢不敢⽤这个词，去
把⾃⼰也放进那个故事⾥——不是作为园丁，不是作为⽓候⼯程师，⽽是作为也在同⼀⽚天空下呼吸、也会在坏天⽓⾥挣扎着想
找⼀块能站稳脚跟的微⽓候的成年⼈。


