
和孩子一起发生自己
“帮孩子认识自己”这句话，方向是反的。“认识”要成立，得先有一个已经在那

儿、等着被认出来的自己；可孩子身上那个“我”，恰恰是最后才长出来的东西——
它不是地基，是屋顶。本文把父母以善意的自我认识教育、替一个仍在生长中的孩
子提前封上这层屋顶的过程，命名为「提前封顶」，并指出它最有效的工具不是打

压，而是准确、温柔、听起来完全正面的属性命名。

雷建华 著　SDE 学员专栏　2026年7月20日

摘要　主流的养育建议里，有一句几乎从不被怀疑的话：“帮孩子认识自己。”本文论证这句话的方向

是反的。“认识”这个动词要成立，必须先有一个已经在那儿、等着被认出来的自己；而一个孩子身上

那个“我”，恰恰是最后才长出来的东西——它不是地基，是屋顶。本文把父母以善意的自我认识教

育、替一个仍在生长中的孩子提前封上这层屋顶的过程，命名为提前封顶，并指出它最有效的工具不是

打压和否定，而是准确、温柔、听起来完全正面的属性命名。本文进一步区分两种在日常语言里几乎无

法分辨、在效果上却相反的说法——属性句（“你是一个很专注的孩子”）与事件句（“刚才那二十分

钟，你一直在试”）——并论证真正起作用的分界不在“夸人还是夸过程”，而在“说的是一种属性还

是一次事件”。本文保留并重写了六个可以立即上手的观察维度，把每一维的动作从“认出”换成“记

下”，并补上原稿最缺的第七件事——那张写着“还没有”的、随时会变的清单。最后，本文与德韦克

的过程表扬、玛西亚的同一性早闭、库利的镜中我、温尼科特的假我、罗森塔尔的期望效应五处最接近

的既有说法逐一对质，说明哪一层已经被它们占住、本文还剩什么，并把这些分歧写成四组方向相反

的、可以被一个学期的班级实验裁决的预测。文章的最后一个主张是：“一起”不是修辞。父母之所以

急着替孩子封顶，往往是因为自己那层屋顶封得太早、太严，需要孩子的确定来确认自己的确定。所以

这件事没有旁观席——你不可能一边守着自己不动，一边指望孩子还在发生。

关键词　提前封顶；属性句与事件句；主体晚熟；发生；同一性早闭；过程表扬；养育

一、我先收回一句话

这篇文章是一次公开的返工。

不久前我写过一篇《培养孩子认识自己，是父母能给孩子最深的礼物》。那篇文章里有一些我至

今仍然认为对的东西——尤其是中间那六个可以立刻上手的观察维度，我在这一版里全部保留了，只是

换了一个时态。但那篇文章的标题、开头和结尾，方向是反的。今天我要把它收回来，并且说清楚错

在哪儿。
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那篇文章开头讲了一个五岁的男孩，蹲在院子里看蚂蚁搬家，看了整整二十分钟，站起来说的第

一句话是：“妈妈，我好像很喜欢看小小的东西动来动去。”我当时写道：那一刻，这个孩子完成了

一次“自我发现”——他认出了自己。

我现在要说：他没有认出任何东西。他刚刚长出了一点东西。

这两句话听起来差别不大，落到日常里，是两种完全不同的做法。

“认出”预设了一个已经在那儿的对象。如果那个“喜欢看小东西动”的自己，在他蹲下去之前

就已经存在，只是藏着、没被看见，那么父母该做的事就是帮他找——给他更多观察类的活动、买显微

镜、说“你就是个观察型的孩子”，帮他把那个已经存在的自己越挖越清楚。

“长出”则完全不同。如果那二十分钟之前，他身上并没有一个“喜欢观察的我”在等着被找

到，而是那二十分钟的蹲、那些蚂蚁、那个没有被打断的时间、那个忍住没催他的妈妈——这些东西合

起来，第一次让某种倾向在他身上凝出了一点形状，那么父母该做的事完全不是找，而是别把它焊

死。因为这点形状还很薄，它还可以往别的地方长；而一句“你就是个观察型的孩子”，足以让它当

场停在这里。

更要命的是，我那篇文章其实自己知道这一点。我在里面写过两句对的话：“'我'不是天生的，而

是被显影出来的”“你先在经历中有了互动，然后'我'才从这场互动里被显影出来”。可整篇文章的动

词——认出、找到、看见、辨认——每一个的宾语都必须先存在。显影和认出不能同时为真:显影的东西

在显影之前不在那里，而不在那里的东西，没法被认出来。我用了生成的语法讲道理，用了发现的语

法给方法，两半互相拆台，而标题和结尾站在了错的那一半。

最露的地方是“经得住流变”那一节。我在那里立了一个“不变的东西”——写的是“认识自己最

深的一层，是认出那个'不变的东西'……这些'发生的方式'，才是那个持续不变的'我'”。这不是笔误。

这是先从前门撤掉了一个固定的“我”，又从后门放进来一个固定的“发生方式”。换了个名字的本

质，还是本质。而结尾那句“坦然接纳自己”也一样——接纳的前提，是有个既成的对象在那儿等着被

接纳。

一篇文章要是只在措辞上有问题，改几个词就行。这篇的问题在骨架上，所以要重写。而重写之

后我发现，正确的那个说法，其实比原来那个更有用，也更让人松一口气。

它是这样一句话：你不需要帮孩子找到他自己，因为那个“他自己”还没有做完；你需要做的，

是别替他做完，然后陪他一起再做一段。

这就是这篇文章的标题：和孩子一起发生自己。
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二、“我”是最后才长出来的

要说清楚为什么“认识自己”的方向是反的，得先看一件事：一个孩子身上的那个“我”，究竟

是什么时候、按什么顺序长出来的。

一句被供奉了五百年的话

1637  年，笛卡尔写下“我思故我在”。这句话的逻辑很硬：我可以怀疑一切——怀疑世界是不是

真的，怀疑我的身体是不是幻觉——但有一样怀疑不掉，就是那个正在怀疑的“我”必定存在，因为连

怀疑这个动作也得有人来做。

于是“我”成了那块最坚固的基石。三百多年里，一整套关于人的想象都建在这块基石上：主体

在先，是圆心，是那个不动的出发点；世界、他人、万物，都是这个圆心向外看出去、认出来的东

西。

这套想象渗进日常语言的程度，比我们意识到的深得多。“认识你自己”“找到真正的自

己”“倾听内心的声音”“做你自己”——这些话之所以听起来天经地义，全都靠同一个预设：有一个

你，已经在那儿了。

而有一个证人，能当场推翻这个预设。这个证人不会说话，不懂哲学，甚至还不知道自己叫什

么。它是一个婴儿。

镜子里那个陌生人

发展心理学里有一个做了无数遍的经典实验：趁婴儿不注意，在它鼻尖上悄悄点一个红点，然后

把它抱到镜子前。

一个一岁以内的婴儿，看着镜子里那个鼻子上有红点的小家伙，会笑、会伸手拍镜子、会咿咿呀

呀地打招呼——但它绝不会去摸自己的鼻子。因为在它眼里，镜子里那个有红点的，是另一个小朋友，

跟它自己毫无关系。

要等到大约一岁半、有的要到两岁，某一天，孩子看着镜子里那张有红点的脸，忽然伸手摸了摸

自己的鼻子。

就在这一摸之间，一件了不得的事完成了：它认出来了，镜子里那个是“我”。

这一摸叫镜像自我认知，是自我意识诞生的一个公认标志。而它发生的时间是一岁半到两岁。也

就是说：一个孩子要在世上活满一年半，才头一回认出“我”。

把这件事和笛卡尔并排放着看。笛卡尔说“我”是最先有的、不证自明的基石。孩子用事实回

答：“我”恰恰是最后才长出来的那一个。它在物之后，在互动之后，姗姗来迟。那块被供奉了五百

年的“地基”，原来是一间盖到最后才封上的屋顶。
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三层：先有东西，再有来回，最后才有我

孩子的意识是按什么顺序长出来的？顺序很清楚，分三层。

第一层，先有“那儿有个东西”。 婴儿最初睁开眼，意识里浮现的第一样东西不是“我”，而是

外面的对象——一个会动的光影、一张凑近又移开的脸、一个会响的物件。它的注意力被外面牵着走，

世界对它来说，首先是“那边有些什么”。

第二层，再有“我一动，那边就有反应”。 慢慢地，它摸到了一件事：一哭就有人来，一笑妈妈

也笑，一伸手玩具有时就会过来。它开始感觉到，在它和那些东西之间，有某种来回在发生。这还不

是“我”——它还说不清那个发出动作的是谁——但它已经感觉到了一个过程：一推，那边就有一应。

第三层，最后才有“那个是我”。 镜子前的孩子伸手摸向自己的鼻子，第一次把那个一直在哭、

在笑、在伸手的行动者，认成了一个可以被指认的东西——一个在这一切来回里占着某个位置

的“我”。

顺序是：东西 → 来回 → 我。

这个顺序有一个日常得多、也更容易被忽略的旁证，就藏在孩子怎么称呼自己里。

留心一个刚会说话的孩子，你会发现他最先学会用自己的名字称呼自己——“宝宝要”“乐乐

的”“豆豆怕”。那个第一人称的“我”，要更晚才用得稳。更有意思的是，不少孩子会经历一

段“代词反转”：你问他“你要不要吃？”，他答“你要”——他把别人用来称呼他的那个“你”，原

样套回了自己身上。他还分不清“我”和“你”这两个词会随着说话的人调换位置。

这件小事把整条线又夯实了一层。一个孩子能用名字称呼自己，说明他已经能把自己当成一个被

指着说的东西。但他还要过一阵子才能掌握“我”——因为“我”不是一个固定指着谁的名

字，“我”是一个只有站在说话人这个位置上才能用对的词。要用对“我”，孩子必须先稳稳地长

出“在这场对话里，我占着一个会跟着我移动的位置”这种感觉。

换句话说：孩子先能把自己当东西来称呼，才能把自己当主体来说话。

晚熟不是缺陷，是智慧

人读到“我”要一岁半才长出来，第一反应往往是觉得这是一种不足——好像婴儿在头一年半里缺

了点什么要紧的东西。

这恰恰又是那个老预设在作祟：它默认“我”本该一开始就在，晚来就是欠缺。

但反过来看才对：主体晚熟，不是缺陷，是智慧。

设想一下，如果一个婴儿一出生就有了一个成熟、固执、边界分明的“我”，会怎么样？那

个“我”会立刻成为一切经验的圆心，会用它现成的框架去裁剪、去同化每一样新东西。它会像成人

那样，把世界往自己早已成形的结构上投射——于是再也看不见任何新的东西了。
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正因为“我”迟迟不长出来，孩子才得以在最初那段时间里，保持一种没有圆心的、彻底敞开的

感知。它不把任何东西当作“我的对立面”，不急着把世界塞进一个“我”的框架里，于是它能诚实

地、不带成见地，看见东西、看见关系、看见事情本身正在怎么发生。屋顶的延迟封顶，恰恰为下面

那几层最关键的生长——认识物、认识关系、语言的萌芽——腾出了一片没有被“我”占据、可以自由

长的空地。

这就引出了这篇文章真正要说的那件事。

如果“我”是最后才封上的屋顶，如果它晚熟是有道理的，那么：替一个孩子提前把这层屋顶封

上，会发生什么？

三、提前封顶

我先给这件事一个名字，因为它太常见、太善意、太不像问题，以至于没有名字就说不清楚。

提前封顶：在一个孩子身上那些倾向、反应方式、偏好还在生长、还没有定形的时候，大人用一

句准确的、正面的、听起来很懂他的话，把这些还在动的东西，说成他这个人的固定属性；孩子接住

这个说法，把它当成自己是谁的答案，于是那些原本还可以往别处长的东西，停在了被说中的那个位

置上。

这件事有三个特点，每一个都让它比一般的养育问题更难被发现。

第一，它通常发生在关系最好的时候。 一个疏远的、不看孩子的父母，是封不了顶的——他根本

说不出准确的话。封顶需要长期的、细致的观察，需要真的懂这个孩子。它是亲密的副产品，不是疏

远的副产品。这就是为什么最容易封顶的，往往是那些最用心的父母。

第二，它在当下总是被感受为好事。 孩子被说中的那一刻，通常是高兴的、松弛的、被理解

的。“你就是个心细的孩子”——他会点头，会有一种被看见的暖意。被说中的感觉和被封顶是同一件

事，这是它最难对付的地方：破坏发生在一次良好的体验里。

第三，它的代价不在当下，在别处。 一个被准确命名过的孩子，在被命名的那个领域里通常表现

更好——他知道自己该是什么样，行动更有方向，更少犹豫。代价出现在别的领域：那些他没有被命名

过的、没有现成答案可调用的、需要从零开始笨拙一次的地方。这是本文后面要设计的检验的关键——

封顶的代价不在被封的那一块，在没被封的那一块。

三种日常形态

第一种，正面属性。 “你是个特别有耐心的孩子。”“你天生对数字敏感。”“你就是心软，见

不得别人难过。”
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这一类杀伤力最大，因为它完全无害的外表让人毫无戒心。而且它常常是准确的——正因为准确，

孩子才会接住。

第二种，比较型定位。 “你哥哥是那种一坐就能坐一下午的，你是坐不住的那种。”“咱们家你

最像我，我小时候也这样。”

这一类的问题在于，它把一个孩子安置进一个已有的坐标系里，而这个坐标系是别人的。孩子从

此不是在长他自己，是在填一个已经画好的格子。

第三种，也是最隐蔽的一种：诊断式的善意。 “他就是慢热，需要时间。”“她是那种必须先看

别人玩才敢加入的孩子。”

这一类往往出于保护——父母在替孩子挡住外界的催促。可它同时也在告诉孩子：你就是这样的，

这是你的构造。一个被反复告知自己“慢热”的孩子，会在每一个新场合里，先想起自己是慢热的，

然后按这个说法行动。保护的解释，同时是限定的解释。

为什么这件事会有实际后果

有人会说：不就是一句话吗，孩子哪有那么脆弱。

关键不在脆弱，在省力。

一个孩子面对新情境的时候，本来要做一件很费劲的事：从零开始试，观察反馈，调整，再试。

这个过程慢、笨、要冒险、会失败。但如果他手里有一句现成的“我是什么样的人”，他就可以跳过

整个过程——直接查表。

“我是个坐不住的人”，于是不用试那个需要久坐的活动了。

“我是个心细的人”，于是在需要莽撞一点的场合里退开了。

“我数学好”，于是那次考砸了不是一次事件，是对我这个人的否定，于是不能再考砸，于是不

选难题。

属性不是描述，属性是许可与禁令。 它一旦立起来，就在每一个岔路口替孩子做决定，而且做得

比孩子自己快。省力是它的诱惑，也是它的代价：凡是被省掉的那些笨拙的尝试，正是原本要在那里

长出新东西的地方。

这就是那句话的意思——一个过早封顶的“我”，会成为最大的一间牢笼。而且这间牢笼是用赞美

砌的，所以住在里面的人，很长时间里不会想出去。

四、封顶不是靠打压，靠的是夸奖

上一节末尾那句话值得单独展开，因为它是这整篇文章里最反直觉的一处。
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我们对养育的伤害有一套现成的想象：吼、贬低、比较、否定、控制。这套想象不能说错，但它

有一个盲区——它默认伤害来自负面的对待。于是一个从不吼孩子、从不贬低孩子、只做正面反馈的父

母，会以为自己已经安全了。

不是的。最有效的封顶工具，是准确而正面的命名。

原因很简单。一句否定“你怎么这么笨”，孩子多半会抵抗——他会难过、会反驳、会在心里

说“我不是”。抵抗意味着这句话没有被完全接住，它在孩子那里始终是一个外来物。而一句准确的

赞美“你是个特别专注的孩子”，孩子会主动接住，会认领它，会把它收进“我是谁”这个抽屉里，

还会努力去符合它。

被抵抗的话进不去。被认领的话，才真正成为屋顶。

这里有一个实验，几乎是为这一节量身定做的。

研究者找来一群爱画画的幼儿。他们画画纯粹是因为好玩，没人逼、没人赏，画本身就是奖赏。

研究者把他们分组，其中一组被许诺：画得好就发一张漂亮的小明星奖状。孩子们很高兴，画得格外

卖力，拿到了奖状。过了些日子，研究者悄悄撤掉了奖状，还像从前那样让孩子们自由地画。

结果是：那些曾经“为奖状而画”的孩子，画画的兴致明显垮了下来。他们画得更少，也更敷

衍。而那些从头到尾没被许诺过任何奖赏的孩子，一如既往，照样为画画本身玩得入神。

这个现象心理学叫过度理由效应。通常它被用来讲“别用物质奖励收买孩子”。但它真正说的是

一件更狠的事：一个外部的理由，足以顶替掉一个内部的理由，而且顶替之后，原来那个内部的理由

会枯萎。

孩子最初画画，活在一种松散而自由的状态里：方向是松的（想画点什么），路子是开的（画成

什么样都行），过程本身就是快乐。奖状一出现，整件事的引擎被悄悄换掉了——“我想画”被改写成

了“我要拿奖状”。等奖状撤走，那个替换上去的外部理由没了，而原来那个自足的内部理由早已在

替换中枯死。于是孩子忽然发现，自己“没有理由”再画了。

现在请注意：一句准确的赞美，做的是同一件事，只是更隐蔽。

“你是个特别专注的孩子”——这句话给了孩子一个外部的理由去专注：为了继续是那个专注的孩

子。它和小明星奖状的区别只在于，奖状是可以被撤走的实物，而这个说法住进了孩子心里，撤不走

了。孩子从此不是在专注地做一件事，是在维持一个身份。而维持身份和投入一件事，是两种完全不

同的动作：前者的眼睛始终有一半看着自己，后者的眼睛全部在事情上。

所以这一节的结论是：

要检查你有没有在封顶，不要去查你说了多少难听的话，去查你说了多少“你是……”的句子。

而这就引出了这篇文章的操作核心：那两种在日常语言里几乎无法分辨、在效果上却相反的说

法。
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五、属性句与事件句

请看下面两句话。

甲：你是一个很专注的孩子。

乙：刚才那二十分钟，你一直坐在那儿，一遍一遍地试。

它们说的是同一件事。说话人的语气、善意、准确度都一样。在任何一本养育书的分类里，它们

都会被归进同一格：正面反馈。

但它们是两种东西。

甲是属性句。 它的主语是孩子这个人，谓语是系动词，宾语是一个特质。它说的是“你是什

么”。它没有时间，没有地点，没有边界——它对昨天成立，对明天也成立，对这件事成立，对所有事

都成立。

乙是事件句。 它的主语是一段具体的时间，内容是一串具体的动作。它说的是“刚才发生了什

么”。它有时间（那二十分钟），有动作（坐、试），有边界——它只对刚才那一次成立，不承诺任何

别的场合。

区别就在这里：属性句给出一个答案，事件句留下一条记录。

答案会被查表，记录只会被翻阅。答案在下一个岔路口替孩子做决定，记录不会——记录只是躺在

那儿，等着被下一次的记录补充、修正、甚至推翻。

为什么这个区分比“夸人还是夸过程”更细

熟悉养育文献的读者读到这里，会立刻想到一个说法：夸努力不要夸聪明。这个建议已经流传很

广，也确实是对的。它的原始版本区分的是两种表扬——针对人的表扬（“你真聪明”）和针对过程的

表扬（“你刚才用了很好的办法”），并且发现前者会让孩子在遇到困难时更容易放弃，因为一次失

败就变成了对这个人的否定。

这个区分是真东西，我完全接受它。但它不够细，而不够细的地方恰恰是最要命的地方。

请看第三句：

丙：你是一个很努力的孩子。

按“夸人还是夸过程”的分法，“努力”属于过程，所以这句话应该是安全的。可它是一个属性

句——主语是孩子，系动词，特质词。它做的事和“你真聪明”是同一件事：给出一个关于这个人是什

么的答案。区别只是这次的答案叫“努力”而不叫“聪明”。
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一个被反复告知自己“是个努力的孩子”的孩子，会怎么样？他会在每一件事上努力给别人看。

他会在真正想放弃的时候不敢放弃，因为放弃会动摇他是谁。他会开始表演努力——磨蹭到很晚，铺开

很多本子，让努力可见。而当他遇到一件他确实不该在上面耗下去的事，他没有退出的许可，因为退

出等于承认自己不是那个人。

所以我的主张是：真正起作用的分界，不在“夸的是人还是过程”，而在“说的是一种属性还是

一次事件”。

这两种分法在多数情况下重合——“你真聪明”既是夸人也是属性句，“你刚才试了三种办法”既

是夸过程也是事件句。正因为多数情况重合，这个更细的分界一直没有被单独看见。它只在一处分

开：属性化了的过程表扬——“你是个努力的孩子”“你是个有毅力的人”“你这个人做事就是认

真”。

在这一处，两种分法给出相反的预测。“夸人还是夸过程”的分法预测：丙句和乙句都是过程表

扬，效果应该差不多。本文预测：丙句的效果显著差于乙句，而且更接近甲句。

这是一个便宜的、一个学期就能跑完的判决。我在第十一节会把设计写清楚。

同一件事的两种说法：一张对照表

下面这张表不是为了让人背，是为了让人在说话之前，能听见自己正在说哪一种。

场合 属性句（封顶） 事件句（记录）

孩子看蚂蚁看了很久 你好像是个喜欢观察的孩子 那些蚂蚁你看了二十分钟，一动没动

孩子帮了同学 你就是心软，见不得别人难过 刚才她哭的时候，你先走过去的

孩子作业做得慢但做完了 你是个有毅力的孩子 这道题你从七点半做到八点十分，中间擦了四次

孩子在新环境里退缩 你就是慢热 今天进去以后，你先在门口站了一会儿

孩子拆了闹钟 你天生就是搞技术的料 你把后盖拧开了，里面那个小齿轮你转了好几下

孩子考砸了 你不是不聪明，你就是不细心 这次错的六道题里，有四道是抄错了数

请特别看最后一行。属性句版本里那个“你不是不聪明”是安慰，“你就是不细心”是诊断——两

句加起来给了孩子一个完整的、关于他是谁的说法，而且这个说法会跟着他很多年。事件句版本什么

也没说，它只是把六道错题分了个类。但恰恰是这个什么也没说的版本，把下一步留给了孩子：抄错

了数，那下次怎么办？这个问题是活的，而“你就是不细心”是死的。

一个必须交代的例外

有人会问：那是不是永远不能说“你是……”？
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不是。有三种情况下属性句是该说的，而且不说反而有害。

第一，关于爱与归属的属性句。 “你是我的孩子”“你是这个家的人”“不管怎么样我都会

在”——这一类不但可以说，而且必须反复说。它们说的不是孩子做事的方式，是他的位置。这一类属

性不封顶，因为它们不指定任何行为，也不构成任何许可与禁令。要封顶的是“你做事是什么样

的”，不是“你在我这儿是谁”。

第二，关于底线的属性句。 “我们家不打人。”“这件事上你必须说实话。”这一类是规则，规

则本来就该是绝对的、不留余地的。孩子需要几条不随情境摇摆的硬线，这与本文无关。

第三，孩子自己说出的属性句。 如果孩子自己说“我好像挺喜欢这个的”，不要去纠正他，也不

要说“你别急着下结论”。那是他自己的一次凝结，是他的权利。父母要做的只是别去加固它——不要

接一句“对，你就是这样的孩子”，只需要说“哦，是吗，哪一下让你觉得喜欢的？”这句反问不否

定他的凝结，只是把它重新打开一条缝。

六、六个维度，换一个时态

现在回到那六个维度。它们是我原来那篇文章里唯一值得保留的部分，因为它们本来就不需

要“已有的自己”这个前提——它们全都是发生过的痕迹，不是藏着的本质。

问题只在时态。原来每一维叫“帮助孩子认识自己的  X”，那是查表；现在每一维叫“和孩子一

起记下这几天的 X”，这是记录。一字之差，站队就换了。

每一维我给四样东西：怎么观察、封顶版的说法、事件版的说法、以及为什么。

第一维：这几天的劲是怎么走的

怎么观察。 连续一周，每天记两个时间点：他状态最好的时段，和最没劲的时段。不需要精

确，“下午刚放学那会儿”“晚饭后”“早上刚起来”就够。周末和工作日分开记，因为它们不是一

回事。记完以后，和孩子一起看这张表——不是给他看结论，是和他一起看这张表。

封顶版： “你早晨最精神。”

事件版： “你看这五天，早上搭积木都特别久，下午就比较容易烦。这周是这样。”

为什么。 “这周是这样”这四个字是整句话的关键。它给这条记录加了一个时间戳，也就同时承

认了下周可能不是这样。一个孩子的作息会因为季节、长个子、换季、心事、一场感冒而整体平移，

而一句“你早晨最精神”会让他在下个月明明早上起不来的时候，觉得自己出了问题。

这一维真正的收益，不是让孩子知道自己是早晨型还是晚上型，而是让他第一次意识到“劲”是

一种会变的东西，而且是可以被观察的。他日后不会硬逼自己在低谷时高效，不是因为他知道自己属

于哪一型，而是因为他习惯了先看一眼今天的劲在哪儿。
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第二维：那一次，你是怎么反应的

怎么观察。 孩子和小伙伴起冲突之后，不要急着评判谁对谁错。等情绪平复了——通常是当天晚

上或第二天——慢慢问：刚才你们吵起来的时候，你心里是什么感觉？你是特别想大声喊出来，还是想

躲开不说话？

有的孩子在冲突里会升温：声音变大、身体前倾、越说越快。有的会降温：沉默、后退、不看

人。

封顶版： “你是那种一急就往回缩的孩子。”

事件版： “刚才那一次，你是先不说话了，往后退了半步。上回在楼下那次也差不多。前两天跟

表哥那次，你倒是喊出来了。”

为什么。 事件版比封顶版长，也啰嗦，但它做了一件封顶版做不到的事：它同时记下了不一致的

那一次。 “前两天跟表哥那次你倒是喊出来了”——这一句是整段话的活口。它告诉孩子：你有过两

种反应，所以你不是只有一种反应。

封顶版会把不一致的那次抹掉，因为属性要求一致。而对一个还在长的孩子来说，不一致恰恰是

最有价值的信息——那说明还有别的路可走，说明现在这条路不是命定的。

孩子拿到的不是“我是降温型的”，而是“原来我这次是这样反应的，我还可以是别样的”。前

者是一个标签，后者是一个暂停键。

第三维：这两天你的眼睛停在哪儿

怎么观察。 不是记他“喜欢什么”，是记他的眼睛和脚停在哪儿。路过修车店走不动了；听故事

的时候眼睛一直看着窗外；看见一堆按钮就想按；听见某种声音会回头。这些不是特长，是注意力落

脚的地方。

封顶版： “你对机器特别感兴趣，以后可以往这方面发展。”

事件版： “我注意到你路过那家修车店，步子就走不动了。上次在超市，那个会转的东西你也看

了半天。”

为什么。 这一维最容易被父母超速。孩子在一件事上停留了三次，父母就已经在心里画出一条职

业路线，然后开始报班、买器材、找资源——而这一整套动作本身，会把那件事从“他自己停在那

儿”变成“他被安排在那儿”。第四节那个奖状实验说的就是这件事：外部理由一进来，内部理由就

开始枯萎。

所以这一维的操作要领是：记下来，说出来，然后什么都别做。 不要提供资源，不要制造机会，

不要顺势推一把。如果他真的想要更多，他会自己开口——而他开口这件事本身，比你提供的任何资源

都珍贵，因为那是他自己长出来的方向。
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第四维：上次难过之后，你是怎么把自己带回来的

怎么观察。 孩子受了委屈、被批评、遇到挫折之后，注意看他怎么让自己好起来。有的要被抱

着；有的要一个人待着，谁碰都不行；有的要手上有事做——搭个积木、画张画，手上一忙，心里的结

就慢慢松了；有的要说话，要一遍一遍地讲刚才发生了什么。

封顶版： “你难过的时候就是需要一个人静静。”

事件版： “上次那件事之后，你自己在房间待了半小时才出来。今天这次，你是拉着我讲了半

天。看来不一样。”

为什么。 这一维在六维里最实用，因为它直接关系到一个人一生要用无数次的能力：出了事以

后，怎么把自己弄回来。

但它也最容易被封死，因为父母一旦知道了“他难过时需要独处”，就会在每一次他难过的时候

把他一个人留下——包括那些他其实很想有人陪的时候。而孩子因为知道了自己是“需要独处的那种

人”，也不好意思开口要陪。一个准确的说法，就这样让双方都错过了那个具体的夜晚。

所以这一维的事件版必须带上“看来不一样”这样的话。修复方式是随事件、随年龄、随事情的

性质而变的，把它固定下来，等于给未来的每一次难过预先安排好了处理方案。

第五维：这件事里，是哪一下让你眼睛亮了

怎么观察。 孩子做完一件他投入的事以后，问一句：刚才哪一下最过瘾？

答案会很不一样。有的孩子说“最后拼上的时候”——他要的是完成。有的说“想出那个办法的时

候”——他要的是解开。有的说“给妹妹看她说好厉害的时候”——他要的是被看见。有的说“就是弄

的时候，说不上来”——他要的是过程本身。

封顶版： “你是那种为了帮别人才有劲的孩子。”

事件版： “你说妹妹说好厉害的时候最开心。那上次搭那个高塔呢，妹妹又不在。”

为什么。 这一维原来在我那篇文章里写得最本质化——我当时把“真、善、美”说成三股不同的

劲，说“每个孩子这三股劲的配比不同”，然后建议父母把这个配比“显影出来”。

配比这个词本身就是封顶。它预设了一个稳定的比例，只等着被测出来。可实际上，让一个孩子

眼睛亮起来的那一下，会随着他在做什么、和谁一起、处在什么阶段而完全不同。同一个孩子，在一

件他刚上手的事里要的是“我居然会了”，在一件他做了两年的事里要的可能是“这次比上次好”，

在一件和朋友一起的事里要的可能是“我们一起弄成了”。

所以事件版那句反问——“那上次搭那个高塔呢，妹妹又不在”——是这一维最要紧的动作。它不

是抬杠，它是在提醒双方：这一次的答案，不覆盖上一次。
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第六维：他现在还不会、还不喜欢、还没感觉的那一栏

这一维是新的。我原来那篇文章的第六条写的是“让孩子认识到自己的擅长和无感，并让他知道

未来可以长出更优秀的自己”，写得很空，而且方向仍然是找。现在我把它换成一件具体的、也是整

套做法里最重要的一件事。

怎么观察。 另起一张单子，标题写“还没有”。上面记三类东西：他现在不会的、他现在不喜欢

的、他现在完全没感觉的。

跳绳跳不好。不爱看图画书。听见音乐没什么反应。不敢跟不认识的小孩说话。对数字没兴趣。

这张单子有一条硬规矩：每一条后面必须写上日期，而且必须定期重看。 三个月一次，半年一次

都行。重看的时候，只做一件事——把已经不成立的划掉。

封顶版： （通常是不说，或者说“他就是没这个天分”。）

事件版： “这一条是去年三月写的。今天再看，好像不太对了。划掉。”

为什么。 因为“我不是什么”比“我是什么”封得更死。

一个孩子说“我不喜欢画画”，比说“我喜欢画画”要顽固得多。原因很简单：喜欢的东西会被

反复接触，接触就会带来新证据，新证据会修正原来的说法；而不喜欢的东西一旦被定性，孩子就不

再接触它了，于是永远不会有新证据来推翻它。否定性的自我认识是自封闭的，它会一直有效下去，

直到有人硬把它掀开。

所以这张“还没有”的单子，唯一的功能就是给这些否定加上保质期。它不要求孩子去克服任何

一条——不是让他去练跳绳，不是逼他读图画书。它只做一件事：定期提醒双方，这条是那时候写的。

我见过这张单子起作用的样子。一个九岁的男孩，单子上有一条“不敢在人多的地方说话”，是

七岁时写的。两年后重看，他自己愣了一下，说：“我现在……好像也还好吧？”就这一句，比任何

鼓励都管用。因为不是父母告诉他他变了，是他自己在一张旧纸上，撞见了一个已经不是他的自己。

这才是这整套做法真正的产物：不是一份关于“我是谁”的档案，而是一沓可以被推翻的旧记

录。而一个习惯了“我以前那么写过，现在不是了”的孩子，会长出一种非常稀罕的东西——他不会把

任何一次关于自己的结论，当成最后一次。

七、和五个最接近的说法正面对质

到这里，一个读过一些心理学的读者应该已经攒了好几个疑问：“这不就是××吗？”
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这些疑问是对的，而且必须正面回答。一个说法要能立住，不能靠别人没读过相近的东西。所以

这一节我把五个最接近的既有说法逐一请出来，每一个都先说清楚它已经占住了哪一层，再说本文还

剩什么，最后给出一个能把两者分开的差别。

7.1 德韦克的过程表扬——最致命的一处占位

它占住了什么。 卡罗尔·德韦克关于固定型与成长型思维的研究，已经把本文的大半个论域占满

了。她做的实验是这样的：给孩子做一组题，做完之后一半孩子被夸“你真聪明”，另一半被夸“你

刚才很努力”。然后给他们一组明显更难、注定做不好的题。结果是：被夸聪明的孩子在难题上更快

放弃、更不愿意再选难题、成绩下滑，而且更可能在事后虚报自己的分数；被夸努力的孩子则相反。

她的解释是：夸能力让孩子把成败读成对自己这个人的判决，于是他们开始回避一切可能暴露自己的

场合。

这个发现比本文早得多，也扎实得多——它有实验，本文没有。任何人读到本文第四节“最有效的

封顶工具是准确而正面的命名”，都应该先想到德韦克，而不是想到我。这一层我必须明说，不能靠

不提她来制造原创的假象。

本文还剩什么。 德韦克的分界画在“夸的是能力还是努力”上，也就是夸的内容。本文的分界画

在“说的是属性还是事件”上，也就是句子的形式。

多数情况下这两条线重合，所以它们长期没有被分开。它们只在一个地方分岔：属性化了的过程

表扬——“你是一个很努力的孩子”“你这个人做事就是认真”“你有毅力”。

按德韦克的分法，这些句子夸的是努力，属于安全的那一类。按本文的分法，它们是属性句，

和“你真聪明”是同一种东西——它们同样给出了一个关于这个人是什么的答案，同样会在下一个岔路

口替孩子做决定，同样会让孩子在想放弃的时候不敢放弃。区别只在于这次的答案叫“努力”。

可以把两者分开的差别。 三臂设计。甲臂用属性式能力表扬（“你真聪明”），乙臂用属性式过

程表扬（“你是个很努力的孩子”），丙臂用事件式过程表扬（“刚才那二十分钟你一直在试，试了

三种办法”）。德韦克的框架预测乙丙两臂都属于过程表扬，效果应当接近，且都显著优于甲臂。本

文预测：丙臂显著优于乙臂，而乙臂更靠近甲臂。

如果乙丙两臂无显著差异，本文这一处的剩余就不成立，“属性句/事件句”这个区分应当被收

回，作为“夸人还是夸过程”的一个措辞变体，而不再作为独立的分界保留。

这是本文最容易被推翻的一条，也是我最希望有人去跑的一条——它便宜到一个学期、两个班、一

份现成的坚持性量表就够。

7.2 玛西亚的同一性早闭

它占住了什么。 詹姆斯·玛西亚在埃里克森的基础上提出了同一性状态的四分：弥散、早闭、延

缓、达成。其中“早闭”指的正是——一个人还没有经历过真正的探索，就已经接受了一个身份承诺，
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而这个承诺通常来自父母或所处环境。早闭者往往看起来适应良好：目标清晰、焦虑较低、行为稳

定。代价在后面——他们更僵化，更难面对与既有身份冲突的信息，在中年更容易遭遇突然的塌陷。

本文第三节讲的“提前封顶”，在结果上就是早闭。这一层被占得很彻底。

本文还剩什么。 两处。

第一处是年龄段与施动者。玛西亚的研究对象是青少年与成年早期，早闭是当事人自己接受了一

个身份。本文处理的是学龄前到学龄期，封顶的动作是父母替他做的，而且是以“帮你认识你自

己”这种最善意的形式做的。这个差别不只是时间早晚——一个青少年接受的身份，是他在有能力反思

的年纪接受的，理论上可以被再反思；而一个五岁孩子接住的属性，是在他还没有“这只是别人的一

个说法”这个概念的时候接住的，它会沉到更下面去，沉到不被当成一个说法、而被当成事实的那一

层。

第二处，也是可裁决的那一处：代价出现的位置。玛西亚框架关心的是早闭者在面对与身份冲突

的信息时的僵化。本文主张的代价位置不同——不在冲突处，在空白处。一个被高频属性命名的孩子，

在被命名的领域里通常表现更好、更少犹豫；他的问题出现在那些他没有被命名过、没有现成答案可

查的新领域里。他不是不能面对冲突，他是不进入空白。

可以把两者分开的差别。 见第十一节第二组：本文预测高频属性命名的孩子当下适应指标良好甚

至更好，但在全新领域的主动尝试种类数显著更低、首次接触潜伏期显著更长。早闭框架不预测这一

分离——按它的逻辑，这些孩子的整体功能应当是一致地好或一致地差，而不是在旧领域好、在新领域

差。

7.3 库利的镜中我与米德的主我客我

它占住了什么。 查尔斯·库利在一百多年前就提出了“镜中我”：一个人对自己的看法，很大程度

上来自他想象中别人怎么看他。乔治·米德接着把“我”拆成两半——那个即时反应、无法预测的“主

我”，和那个由他人态度内化而成、代表社会一般看法的“客我”，并主张自我正是在这两者的持续

对话中形成的。

本文第二节讲的“东西→来回→我”这个顺序，第三节讲的父母命名如何进入孩子的自我，在结

构上都落在米德和库利的射程之内。他们比我早一百年，而且说得更系统。

本文还剩什么。 剩的是镜子的时态。

库利和米德关心的是“他人的态度会被内化”这件事的有无，他们没有区分被内化的内容是一种

属性还是一次事件。而这恰恰是本文的全部主张所在：同一面镜子，映回“你是一个专注的孩子”和

映回“刚才那二十分钟你没起来过”，进入孩子内部的是两种不同的东西——前者是一个待维持的身

份，后者是一条待补充的记录。
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米德的主我/客我二分甚至可以被本文用来重述：属性句喂养的是客我，事件句喂养的是主我。 一

个被属性句大量喂养的孩子，他的客我会长得很快很厚，厚到主我那些不合规格的即时反应还没冒头

就被压回去了。

可以把两者分开的差别。 这一处我不设计新实验，因为它不需要——它只需要在任何一项测“父

母反馈风格与儿童自我概念”的现有研究里，把编码框从“正面/负面”改成“属性/事件”，重新跑一

遍旧数据。如果两种编码给出的结果高度一致，本文这一处的区分就是多余的。

7.4 温尼科特的假我

它占住了什么。 唐纳德·温尼科特描述过一种情形：当母亲的照料不是回应婴儿自发的姿势，而是

反复用自己的姿势去替代它，婴儿就会发展出一个高度顺从、高度胜任的“假我”，用来应付外界，

而真正的自发性则被藏在深处保护起来。假我的典型报告是：一切都做得很好，但感觉不真实。

本文第四节说的“孩子从此不是在专注地做一件事，是在维持一个身份”，就是假我。这一层被

占住了，而且温尼科特讲得比我细。

本文还剩什么，以及一处方向相反的分歧。 温尼科特保留了一个被假我保护着的、始终存在的真

我——治疗的方向是让那个被藏起来的真我重新敢于出现。

本文不保留它。按本文第二节的说法，“我”是最后才封上的屋顶，不是一开始就有、后来被盖

住的核心。所以在本文看来，一个被属性句大量喂养的孩子，问题不是他的真我被藏起来了，而是他

的屋顶封得太早，下面本来还能长的那几层没长完。

这个分歧不只是措辞，它给出方向相反的预测。温尼科特框架预测：恢复的方向是向内、向早期

——找回那些被压下去的、早年的自发反应，恢复的内容与早期痕迹连续。本文预测：恢复的方向是向

外、向新——一个封顶过早的人重新松动的标志，不是他找回了小时候的什么，而是他在一个与他既有

身份完全无关的新领域里，开始做一些笨拙的、说不出理由的事，而这些事与他的早期痕迹不连续。

这条可以用回溯性访谈来判：请那些自述“活了很久才觉得自己不是原来那个人”的成人，指认

转折发生在哪里，两名编码员按“与早年痕迹连续／不连续／无法判定”三级独立编码。温尼科特框

架预测连续类占多数，本文预测不连续类占多数。

7.5 罗森塔尔的期望效应与标签理论

它占住了什么。 罗森塔尔和雅各布森那个著名的教室实验：研究者随机挑出一批学生，告诉老师

这些孩子即将迎来智力上的飞跃，一学期后这些孩子的成绩确实显著优于对照组——尽管他们是随机挑

的。这就是期望效应。而社会学的标签理论更早就指出：一个被贴上标签的人，会逐渐按标签行动，

最终成为标签所说的那个人。

这两条加起来，已经说完了“大人的说法会变成孩子的样子”这件事。本文第三节的全部机制描

述，都在它们的射程之内。
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本文还剩什么。 剩的是方向。

期望效应和标签理论都是单向的：正面标签带来正面结果，负面标签带来负面结果。它们从不预

测正面标签会带来任何负面结果——恰恰相反，它们的实践建议往往就是“多给孩子正面的期望”。

本文主张的是一件更别扭的事：同一个正面属性标签，会在标签所指的领域里提升表现，同时在

标签之外的领域里降低尝试。 “你是个爱读书的孩子”会真的让他读得更多——这一半期望效应说对

了；但它同时会降低他去尝试一件与读书无关的事的概率——这一半期望效应不预测，甚至预测相反。

可以把两者分开的差别。 见第十一节第四组。这是本文最有意思的一条，因为它是一次干预内部

的双向预测：同一次操作，在一个方向上产生正效应，在另一个方向上产生负效应。如果只测标签所

指领域，本文和期望效应会得到完全相同的结果——这也解释了为什么这件事长期没被看见：大部分研

究只测了被标签的那一块。

八、“一起”不是修辞

现在说标题里那两个字。

我原来那篇文章的最后，用了一个比喻，说父母的角色是“显影液”——不急着看结果，不急着给

定义，只是陪着。那个比喻我到现在还喜欢，但它有一个漏洞：显影液自己是不变的。 它站在盘子外

面，性质稳定，功能明确，作用于别人。

那正是我要修掉的东西。

父母为什么急着封顶

一个诚实的问题：既然属性句这么容易出问题，为什么父母还是不停地说？

不是因为不懂。多数父母如果被单独问到，都会同意“孩子还在长，不该说死”。他们还是说，

是因为属性句给的是父母自己需要的东西。

一个孩子每天要产生大量互不相干、彼此矛盾、看不出方向的行为。他今天专注明天散漫，这周

喜欢下周不碰，对一件事的反应和上次完全不同。对一个负责任的父母来说，这堆东西是焦虑的来源

——因为它意味着不确定，意味着不知道该往哪儿使劲，意味着无法评估自己做得对不对。

而一句属性句，能当场把这堆东西收拾干净。“他就是慢热”——好了，那些不一致的表现全部有

了归属，父母的焦虑落了地，接下来该怎么做也清楚了。

所以属性句的第一功能不是描述孩子，是安顿父母。它是一个止痛药，止的是“我不知道我的孩

子会长成什么样”这个痛。
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这也解释了一件事：为什么越焦虑的父母，属性句越多；为什么在孩子表现出让父母不安的行为

之后，属性句会集中出现。它不是在那些平静的、一切都好的时刻被说出来的，它是在父母心里发慌

的时候被说出来的。

更深一层：需要孩子的确定，来确认自己的确定

再往下一层，就到了这篇文章真正的落点。

一个父母之所以受不了孩子的不确定，很多时候是因为他自己那层屋顶封得太早、太严。

一个人在三十岁、四十岁，如果他关于自己是谁的说法已经完全定型——我是一个什么样的人，我

擅长什么，我这辈子就这样了——那么他每天面对的是一个已经算完的自己。这样的人看见一个每天都

在变的孩子，会感到一种说不清的不安。那不安不完全是为孩子担心，有一部分是因为孩子的流动映

照出了他自己的凝固。

而给孩子一个属性，能同时解决两件事：孩子被安顿了，自己那套“人是有定数的”的世界观也

被再确认了一次。如果孩子也是个有固定属性的人，那么“我是个有固定属性的人”就是正常的。

这就是“一起”两个字的全部内容：

你不可能一边守着自己不动，一边指望孩子还在发生。

这不是道德要求，是机制。一个已经停止进入新领域的成人，会持续地、不由自主地，从孩子身

上索取确定性——因为不确定性对他是一种消耗，而他已经没有余量了。反过来，一个自己手上还有一

件正在笨拙进行、还没做成、说不清为什么在做的事的成人，对孩子的不确定会宽容得多。不是因为

他修养好，是因为他自己正泡在同一种状态里，他知道那是什么。

所以这篇文章给父母的建议，最后落在一件与孩子无关的事上：

去做一件你现在还不会的事，做得难看一点，并且让孩子看见你做得难看。

不是为了当榜样。榜样是给孩子看的，而这件事的作用发生在你身上——它把你从“已经算完的

人”重新变回“正在做的人”，而这个身份的改变会自动降低你说属性句的频率。你没法一边自己在

一件事上狼狈不堪，一边跟孩子说“你天生就是什么什么样的”。你的嘴会自己改。

这一条也是可裁决的，而且它的可裁决之处正好能把本文和“榜样论”分开——见第十一节第三

组。榜样论预测这件事的效应通过孩子的模仿意愿起作用；本文预测它通过父母属性句频次的下降起

作用。中介不同，做法就不同：如果是榜样，那么父母做什么很重要，最好做点值得学的；如果是本

文说的机制，那么父母做什么完全不重要，重要的是他确实还不会。
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九、错误、无聊、重复：三件不能替孩子省掉的事

前面八节讲的都是话怎么说。这一节讲三件不用说话的事，它们都属于同一类：看起来像是浪费

或问题，实际上是正在长东西的现场。父母对它们最常见的反应是出手，而正确的做法是不出手。

错误

有人真的数过：一个正在学走路的孩子，平均每小时摔十几次，一天下来要摔几十上百次。可没

有哪一个孩子会因为“我已经摔了一百次，太丢人了，我不学了”而放弃。他摔倒，爬起，再走，再

摔，再爬起，带着一种成人早已丢失的、对失败的全然无所谓。

这里面藏着一件要紧的事：错误不是长东西的障碍，错误是长东西的路。

一个人学会任何东西，靠的从来不是一次就对，而是错了很多次、从每一次错里收一点、最终走

通。没有错，就没有反馈；没有反馈，就没有修正；没有修正，就什么也长不出来。那个最终学会走

路的孩子，不是因为他不摔，恰恰是因为他摔够了次数。

那个能摔一百次也不气馁的孩子，长大之后去哪儿了？他被驯化了。在一个以对错论英雄的环境

里，孩子被一次次教导：错误是可耻的，是要被惩罚的，是要尽量避免的。错了扣分，错了挨

批，“犯错”被牢牢地和“丢人”“笨”“失败”绑在一起。于是那个原本对错误全然无所谓的孩

子，长出了对错误的恐惧——他开始回避一切可能出错的尝试，只做有把握的事，把“不出错”当成最

高目标。

而一个最怕犯错的人，往往也是最难有真正创造的人。因为一切新东西都意味着踏进未知，而踏

进未知必然伴随错误。

具体怎么做。 不是不纠正——该纠正的还是要纠正。是把纠正和评价拆开。“这道题第三步算错

了”是纠正；“你怎么又粗心”是评价。前者指向一次事件，后者指向一个人。孩子需要大量的前

者，需要很少的后者。

还有一个更小、也更有用的动作：在孩子出错的时候，让自己脸上什么表情都没有。 不是鼓励的

表情，也不是失望的表情，就是没有表情，然后说“哦，那再试试”。孩子读父母的脸比读话准得

多，很多对错误的恐惧不是被说出来的，是被看出来的。

无聊

一个孩子被各种安排填满每一分钟：兴趣班、益智游戏、排得满满的日程。当他偶尔有一小段空

闲，无所事事地发起呆来，大人往往立刻要去填补——“别发呆呀，来玩这个”“无聊的话看会儿动画

片？”仿佛无聊是一种需要被立刻消灭的、危险的空白。

而那段看似无聊的空白时间，恰恰是最容易长出新东西的地方。
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想想孩子的想象和创造最常发生在什么时候？恰恰是在那些没有被安排、无所事事、甚至无聊的

时刻。当一个孩子没有任何被指定的任务、没有任何现成的娱乐填塞，他被扔进一段空白——起初他确

实会觉得无聊、不知道干什么。但恰恰是这份无聊，逼着他开始向自己去找出路：他开始胡思乱想，

开始用手边任何东西自创游戏，开始编故事、做白日梦、捣鼓一些没用的东西。

无聊不是创造的对立面，无聊是创造的入口。

反过来看，把每一分钟填满是怎么抽干这件事的：孩子从一个被安排的活动到下一个被安排的活

动，永远在响应外面，永远在被给予，却从来没有机会进入那种“自己生成”的状态。他被各种刺激

喂得很饱，却从来没机会体验那种因为无聊而被逼着自己去找出路的、宝贵的饥饿。

被填满的时间还剥夺了另一样东西：和自己待着的能力。在空白的、独处的、甚至无聊的时刻，

孩子才有机会整理自己的思绪与感受、消化白天的经历、进行那种没有目的的内心漫游。一个永远被

外部刺激填满、从无独处空白的孩子，失去的是这份和自己相处的能力。今天那些被设计来不断填满

每一刻空白的屏幕，正在最彻底地消灭这份空白——孩子一有空，就立刻被刺激填满，再也没有发呆、

无聊、向内漫游的余地。

具体怎么做。 每天留一段固定的、什么都不安排的时间，最好不短于四十分钟，而且这段时间里

不给屏幕。孩子会抱怨无聊，这是正常的，也是必要的——抱怨无聊本身就是那段空白正在起作用的证

据。撑过最初的十几分钟，多数孩子会开始自己找事做。那些他自己找出来的事，无论看起来多没

用，都比你安排的任何活动更有价值，因为它们是他自己长出来的。

重复

孩子会要求把同一个故事讲第四十遍，同一个游戏玩到大人崩溃，同一段视频看到能背下来。父

母的第一反应通常是“换一个吧”。

不要换。

重复不是卡住了，是在夯实。一个结构第一次出现的时候是很薄的，它需要被反复验证才能变

厚、变稳，稳到不用想就能用。孩子要求“再来一次”，是那个还很薄的结构在自己要求加固。躲猫

猫之所以让婴儿百玩不厌，是因为每一次“消失—出现”，都在他心里把“看不见的东西也还在”这

件事又夯实了一遍。他的笑不是被逗乐了，是一个结构被验证成功时的快乐。

具体怎么做。 陪着重复，但不要在重复里加东西。很多父母会在第三十遍的时候忍不住开始“升

级”——换个说法、加个情节、问几个问题。这些好意会打断夯实。真正的做法是尽量说得和上一次一

样，一字不差最好，因为一字不差才是他要的。

至于什么时候可以换——他自己会换。当那个结构夯稳了，他就不再要求了，而且换得比你想的还

快。
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十、这套做法什么时候不该用

一个说法如果哪儿都能用，通常说明它什么也没说。所以这一节要老实划出本文失效的地方。

第一，需要诊断的时候。 如果一个孩子有发育、学习或心理方面的实际困难，那么一个准确的诊

断名称——不管它听起来多像标签——通常是好事，而不是坏事。诊断能带来针对性的支持、能让父母

停止把困难归因于孩子不努力、能让孩子停止把困难归因于自己是坏孩子。本文反对的是用属性去解

释普通的、还在波动中的日常行为，不是反对在需要专业帮助的时候使用专业名称。这两件事必须分

开，混淆它们会耽误孩子。

第二，安全场景。 “你不会游泳”“你对花生过敏”“你现在还不能自己过马路”——这些必须

说死，越死越好，不留任何解释余地。本文全部关于“别把话说死”的主张，在涉及身体安全的地方

一律不适用。

第三，青春期以后可能要反过来。 本文处理的是学龄前到学龄期。到了青春期，孩子对“我是

谁”的需求会变成主动的、迫切的、由他自己发起的。这时候如果父母还坚持只说事件句、拒绝给任

何整体性的说法，可能反而是一种回避——孩子在问“你觉得我是个什么样的人”，而你顾左右而言

他。我的猜测是这个阶段的正确做法是如实回答，但把它标记为一个人的看法：“在我看来你

是……，不过这是我看到的，你未必这么觉得。”但这只是猜测，本文没有处理这个年龄段，也没有

证据。

第四，本文完全没有处理的：孩子之间的差别本身。 每个孩子从一出生就不一样——有的天生好

动，有的天生安静；有的适应新环境飞快，有的一点变化就大哭。这些与生俱来的差别是真的。本文

没有否认它们，也没有讨论它们与后天命名如何交互。一个可能的情况是，本文的全部主张在气质差

别很大的孩子身上强度不同——比如一个天生高敏感的孩子可能更容易接住属性句。这是本文的空白，

不是本文的主张。

十一、本文禁止什么

前面十节做的是解释。这一节做相反的事：写出如果本文是对的，哪些事情不应该被观察到。

一个只能解释、不能禁止的说法，还没有付出它应当付出的代价。我把四组分歧写成可以被判决

的预测，每一组都指明：如果观察到了什么，本文的哪一处主张就失败，应当降级为什么。

11.1 第一组：与过程表扬的分歧（主判据）

被占位者。 德韦克的过程表扬：夸能力有害，夸努力有益。

剩余分工。 本文主张真正的分界不在“能力还是努力”，而在“属性还是事件”；属性化的过程

表扬（“你是个努力的孩子”）应当落在有害的一侧。
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方向相反的预测。 三臂设计，被试为小学中年级学生，随机分配到甲乙丙三臂，由受训教师在四

周内以固定话术给予反馈。甲臂：属性式能力表扬（“你真聪明”）。乙臂：属性式过程表扬（“你

是个很努力的孩子”）。丙臂：事件式过程表扬（“刚才那二十分钟你一直在试，换了三种办

法”）。四周后测量三项结局。

德韦克框架预测：乙丙两臂同属过程表扬，差异不显著，且均显著优于甲臂。

本文预测：丙臂显著优于乙臂，且乙臂与甲臂的差距小于乙臂与丙臂的差距。

观测量。 主结局为不可解任务上的持续时长：给出一组表面可解、实则无解的题，记录被试主动

放弃前的秒数。次要结局有二：其一为难度选择，在告知“这一组更难，可能做不出来”之后主动选

择难题的比例；其二为失败后的归因编码，对“这次没做出来，你觉得是怎么回事”的开放回答做三

级编码（指向人／指向方法与过程／无法判定）。每臂不少于100人。

若观察到什么，本文失败。 若乙丙两臂在主结局上无显著差异（在预设的等价界内），则“属性

句／事件句”这一区分不成立，应当被收回，作为“夸人还是夸过程”的一个措辞变体处理，而不再

作为独立的分界保留。

11.2 第二组：与同一性早闭的分歧

被占位者。 玛西亚的早闭：未经探索即接受身份承诺，短期适应良好，长期僵化。

剩余分工。 本文主张代价的位置不在“面对与身份冲突的信息”，而在“进入没有身份可用的空

白”。

方向相反的预测。 先以家庭录音编码得出每个家庭的属性句比例，取最高与最低三分位各一组。

两组儿童分别进入一间准备好的房间，房间里放着三样他们从未接触过的活动材料（一样动手类、一

样语言类、一样身体类），成人在场但不引导，自由活动十五分钟。

早闭框架预测：高属性命名组的儿童整体功能应当一致地好或一致地差；它不预测在旧领域与新

领域之间出现分离。

本文预测：高属性命名组在常规任务上的表现不低于、甚至略高于低属性命名组，但在新材料上

的主动接触种类数显著更低、首次接触的潜伏期显著更长。 也就是说，两组的差异只在新旧之间的那

个交互项上显现。

观测量。 主结局为十五分钟内主动接触的材料种类数（0–3）与首次主动接触的潜伏期（秒）。

常规任务表现取学校现有的常规评估，不另测。属性句比例的编码规则见下。

若观察到什么，本文失败。 若两组在新材料上的差异不显著，或差异方向相反，则“代价出现在

空白处”这一主张失败，本文应退回到“提前封顶是早闭的一个学龄前版本”这一较弱的、无独立预

测力的表述。
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11.3 第三组：与榜样论的分歧

被占位者。 社会学习理论：儿童通过观察与模仿重要他人而习得行为，父母的示范通过孩子的模

仿意愿起作用。

剩余分工。 本文主张“父母自己去做一件不会的事”之所以有效，与示范无关，而是因为它降低

了父母说属性句的频率。

方向相反的预测。 招募家长，随机分为两臂。甲臂在八周内每周投入不少于两小时，学习一样自

己完全不会、且与孩子的任何活动无关的东西（成人陶艺、外语初级、某种乐器入门皆可），不要求

向孩子展示，也不要求做得好。乙臂为等时长的对照活动（如阅读养育书籍）。前后各采集一次家庭

录音与儿童新领域尝试指标。

榜样论预测：效应（若有）经由儿童的模仿意愿中介——即孩子想去学同样或类似的东西。

本文预测：效应经由父母属性句频次的下降中介；在统计上控制父母属性句频次之后，甲臂对儿

童新领域尝试的直接效应不再显著；而控制儿童模仿意愿之后，效应仍然显著。

若观察到什么，本文失败。 若中介检验显示效应主要经模仿意愿传递，或属性句频次在两臂间无

显著变化，则本文第八节关于“一起”的机制说明失败，应退回为一条没有机制的建议。

11.4 第四组：与期望效应的分歧

被占位者。 罗森塔尔的期望效应与标签理论：正面标签带来正面结果。

剩余分工。 本文主张同一个正面属性标签会产生方向相反的双重效应——在标签所指领域内提

升，在标签之外降低。

方向相反的预测。 在教师配合下，对随机选出的一批学生，在四周内于单一领域给予一致的正面

属性标签（例如反复以“你是个很爱读书的孩子”作为反馈），并同时测量两项指标：该领域内的投

入（课外阅读时长与册数）与该领域之外的新活动尝试（学期内主动参加的、与阅读无关的新社团或

新活动数）。

期望效应框架预测：领域内提升，领域外无变化或同向轻微提升（因整体自我效能提高）。

本文预测：领域内显著提升，领域外显著下降，且两者的效应量在同一批被试内呈负相关。

若观察到什么，本文失败。 若领域外无显著下降，则“属性是许可与禁令”这一核心机制描述失

败，本文关于封顶代价的全部论证应当被大幅削弱——那将意味着正面属性只是加法，不是划界。

这一条同时解释了这件事为什么长期没被看见： 绝大多数关于表扬与期望的研究，只测了被标签

的那一块。
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11.5 编码准入

上述设计中一切开放式材料的编码——属性句／事件句的判定、失败归因的三级编码、回溯访谈的

连续／不连续编码——必须先由两名编码员在独立样本上分别编码，Krippendorff's  α  ≥ .80 方可进

入分析；未达标者重新训练编码框后重测，不得以协商方式抹平分歧个案。

属性句的操作定义须在数据收集前预注册，本文给出的判据是：主语为儿童本人或其称谓，谓语

为系动词或等价判断，宾语为一个不带时间限定的特质词。事件句的判据是：含具体时间指示（刚才

／今天／这五天），且谓语为可观察的具体动作。两者都不满足的语句归入第三类，不计入比例。编

码规则、争议个案与最终裁定须随文公开。

11.6 禁止清单

如果本文是对的，以下现象不应被观察到：

一、 不应观察到：事件式过程表扬与属性式过程表扬在不可解任务的持续时长上无显著差异。

二、 不应观察到：高属性命名家庭的儿童，在完全陌生的材料上的主动接触种类数不低于低属性

命名家庭的儿童。

三、 不应观察到：父母进入新领域对儿童新领域尝试的效应，在控制父母属性句频次之后仍然完

整保留。

四、 不应观察到：单一领域的正面属性标签，在领域外不产生任何尝试率的下降。

五、 不应观察到：从未被给予过任何属性命名的儿童，其新领域尝试率显著低于被高频属性命名

的儿童。若这一条被观察到，则整个“命名会封顶”的方向性叙事不成立，本文应当整体撤回——那将

意味着孩子需要的是更多的命名，而不是更少。

11.7 本文不主张什么

本文不主张父母应当停止评价孩子。 一个从不被回应、从不被反馈的孩子，处境比一个被过度命

名的孩子更糟。本文全部的主张限定在说法的形式上，不在说不说上。少说属性句不等于少说话——恰

恰相反，事件句通常更长、更具体、需要更多的注意力。

本文不主张属性命名是儿童发展困难的主要原因。 气质、家庭经济状况、父母自身的处境、学校

环境、同伴关系、身体健康都在本文射程之外，而且它们中的任何一个可能都比说话方式重要得多。

本文只主张一件事：在解释“为什么有些各方面条件都不错的孩子，在新领域面前格外退缩”这一特

定现象上，提前封顶比“性格内向”或“缺乏自信”更能承担解释责任，也更容易被推翻。

本文不主张这套做法能让孩子变得更优秀。 本文预测的效应全部集中在“进入新领域的意愿”这

一项上。它不预测成绩提升，不预测情绪改善，不预测亲子关系变好。如果有人按本文的做法做了半

年，孩子成绩没变、脾气没改，那不是这套做法失败了——那些本来就不是它承诺的东西。
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本文不主张已经提供了任何证据。 前面十节的全部案例，来自我自己的孩子、我认识的家庭，以

及多年来在讲座后被家长拦住讲的事情。它们的作用是展示这件事长什么样，不是证明它是真的。本

节列出的四组预测，一条都还没有被真正跑过。在它们被跑过之前，这篇文章只是一个被组织得比较

整齐的猜想——一个我认为值得去跑一次的猜想，仅此而已。

如果哪位读者手上有一个班、一个学期和一份耐心，第一组是最便宜的那一条。跑完了请告诉

我，无论结果站在哪一边。

十二、把显影液换个说法

回到那个看蚂蚁的孩子。

他蹲了二十分钟，站起来说：“妈妈，我好像很喜欢看小小的东西动来动去。”

我原来写的是：那一刻他认出了自己。

现在我要写的是：那一刻，有一点东西在他身上刚刚凝出形状，薄得很，还能往好几个方向长。

而他妈妈接下来说的那一句话，会决定这点形状是继续长，还是就停在这儿。

如果她说“原来你是个喜欢观察的孩子”——形状定住了，答案给出来了，从此他知道自己是谁，

也知道自己不是谁。

如果她说“哦，是吗，刚才是哪一下让你这么觉得的？”——形状还在动，他得回头再看一眼那二

十分钟，可能会说是那只搬不动东西的蚂蚁，可能会说是它们排队的样子，也可能会发现自己其实说

不清。说不清是好事，说不清意味着还没完。

如果她什么也不说，只是蹲下来，跟他一起看那队蚂蚁——那也很好，可能更好。

我原来把父母比作显影液：不急着看结果，不急着给定义，只是陪着。这个比喻我现在要改一

处。显影液自己是不变的，它站在盘子外面，性质稳定，作用于别人。可这件事没有盘子外面。

你和孩子泡在同一盆液体里。

你每天也在被显影——被你正在做的事，被你没做成的事，被你还不会但硬着头皮在学的东西，被

这个孩子。你那层屋顶如果还留着几处没封死，你就能忍得住不去替他封；你如果自己早就算完了，

你会不由自主地也把他算完。

所以这篇文章最后的话不是给孩子的，是给你的：

去做一件你现在还不会的事。做得难看一点。让他看见。

然后有一天他会问你：“妈妈你在干嘛呀，你这个弄得好丑。”

你说：“是啊，我还不会。我在学。”
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那一刻你教给他的，比六个维度加起来都多。因为你用你自己证明了一件他将来会需要很多次的

事：一个人可以在四十岁的时候，还没有做完。

而这就是“和孩子一起发生自己”这句话的全部意思。不是你帮他找到他自己——他还没有一个现

成的自己等着被找到；也不是他自己一个人长——他需要一面能照见事情、而不是照见定论的镜子。是

你们两个，在同一段时间里，各自还没做完，各自还在往下长，偶尔互相看一眼，说一句“你刚才那

样挺有意思的”。

那就够了。真的够了。
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