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让曾经的“⼗万个为什么”，⻓⼤了拥有创造⼒
每个孩⼦都曾是"⼗万个为什么"。别让问号变成句号——活的知识不是搬进

脑⼦的货物，是⾃⼰⻓出来的。
雷建华	著	·	发表于2026年7⽉6⽇	·	SDE	学员专栏

多年前，姑姑家9岁的⼩哥说：我想买个奶瓶来喝⼀下⽜奶，想知道吸奶的感觉。姑姑真的买了⼀个！⼩哥⽤奶瓶喝奶时说：原来吸
奶要⽤好⼤⼒哦！姑姑趁机说：所以当⼈们⽤很⼤⼒做事时，就说吸奶的⼒都⽤上了。
这件事被亲友笑了好多年……每个孩⼦都曾是“⼗万个为什么”，追问天空为什么是蓝的，蚂蚁为什么要搬家，星星为什么不会掉下

来。可不知从何时起，这些问号渐渐变成了句号，⽬光中的惊奇被⼀种“已经知道了”
的疲倦所替代。这不是知识的胜利，⽽是⼀场悄⽆声息的失落。孩⼦的好奇⼼，本来是⼀场在⾃⼰经验中亲⾃试错、让新理解从混沌

中⻓出来的活的过程。可我们的教育，却把这个过程颠倒了过来———给答案⽽不给困惑，给结论⽽不给路径，给标准⽽不给试错的空
间。
那个曾经对着⽔坑能玩⼀下午的孩⼦，如今对着标准答案眉头紧锁。我们⽤“有⽤”的结论，⼀次次打断了那个正在发⽣的、活⽣⽣

的知识诞⽣过程。

⼀个好奇⼼没有被扼杀的孩⼦，⻓⼤后究竟会拥有什么？

①他拥有“活”的知识，⽽⾮“死”的货物
普通孩⼦学到的是结论———知识是搬进脑⼦⾥的货物，⽤的时候去翻找。有创造⼒的孩⼦学到的，是知识是怎么来的。他知道⼀个

公式不是天上掉下来的，⽽是在什么问题背景下、经过怎样的试错、被什么⼈凝结成这个样⼦的。
因此，当他遇到教科书⾥没有的新问题，他不会翻遍记忆找“标准答案”———他会重新发动⼀次探索：观察环境、设计尝试、让新

办法⾃⼰⻓出来。⼀个只会搬运知识的孩⼦，在边界内很优秀；⼀旦边界消失，就陷⼊茫然。
⼀个有创造⼒的孩⼦，边界本⾝就是他要去拓展的地⽅。前者是仓库，后者是发动机。

②他不怕犯错，因为知道“错”是必经之路
被标准答案喂养⼤的孩⼦，对“错”有本能的恐惧———犯错等于扣分、等于失败、等于“我不⾏”。所以他们倾向于保守、重复、

待在安全区。⽽⼀个从⼩被允许试错、被⿎励“你先猜⼀下”的孩⼦，天然知道所有新东西在⻓出来之前，都必然要经过摇晃、跌倒、修
正、再试———就像他当年学骑⻋⼀样。
这种对不确定性的从容，是成年后最稀缺的⼼理资本。当别⼈在未知⾯前退缩时，他往前⾛了。当别⼈为⼀次失败⾃我怀疑时，他已

经在修正下⼀步了。他不是不怕输，⽽是知道怎么从输⾥⻓出东西来。

③他能开新局，⽽⾮只在存量⾥竞争
这是最现实、也最深刻的⼀个好处。没有创造⼒的孩⼦，⻓⼤后进⼊⼀个已经画好的赛道———升学、求职、升迁，在存量空间⾥与

⼈竞争，越努⼒，越内卷。因为所有⼈都在同⼀条路上，优化的只是那⼀点点微⼩的差距。
有创造⼒的孩⼦，⻓⼤后拥有⼀种稀缺的能⼒：当⼀条路太挤，他能看⻅另⼀条路；当⼀个领域僵化，他能从裂缝⾥⻓出⼀个新领

域。他不必在别⼈的棋盘上争⼀席之地———他有能⼒画⼀张新棋盘。这不是浪漫的空话，这是最硬的⽣存优势：在⼀个加速变化的时
代，能定义新问题的⼈，永远⽐只会解决旧问题的⼈活得从容。

④他的⽣命不空⼼，因为他活在⾃⼰的发⽣之中
最后⼀层，最容易被忽略，也最珍贵。⼀个从⼩被塞满标准答案的孩⼦，⻓⼤了常常⾯对⼀种隐秘的痛苦：什么都有了，却不知道⾃

⼰想要什么。他的⼤脑⾥装满了“别⼈告诉他对的东西”，却没有⼀个是他⾃⼰从困惑⾥⻓出来的。



他的意义感是借来的，不是⾃⼰的。⽽⼀个从⼩被允许⾃⼰提问、⾃⼰试错、⾃⼰⻓出理解的孩⼦，从⼩就体验过那种从混沌到清晰
的兴奋，体验过“我⾃⼰搞懂了”的喜悦。这种体验会沉淀为⼀种深层的东西———他信任⾃⼰的困惑，也信任⾃⼰能从中⾛出路来。
成年后，他不容易被空洞的⼝号带⾛，因为他有⾃⼰的根。他不是不迷茫，⽽是知道怎么和迷茫相处，并且从迷茫⾥往前⾛。

那么保护好奇⼼具体怎么做？
保护孩⼦的好奇⼼，不需要你成为教育专家，只需要你在以下事上做出改变：①做“⼟壤”的提供者，⽽⾮答案的快递员。当孩⼦问

“为什么”，先还给他⼀个反问：“你觉得呢？”然后和他⼀起查资料、做实验、翻泥⼟。
你提供的是⼀⽚厚实的探索环境，这⽐任何⼀个现成结论都值钱。
②为“留⽩”留出空间。⽇本诺奖得主中村修⼆最重要的创造⼒，来⾃童年乡下的“⽆所事事”———捉蜻蜓、拆机器、看云彩。每

周留出半天“空⽩时间”，让孩⼦⾃⼰决定做什么。创造从不诞⽣于被填满的时间表，只诞⽣于那⼀点点“不知道⼲什么”
的缝隙⾥。
③容忍“不完美”的尝试。当孩⼦拆了闹钟装不回去，在墙上画满想象中的外星城市，答出⼀个与标准不同的答案———请先深呼

吸。他正在让⼀个新想法从⾃⼰的⼟壤⾥⻓出来，哪怕此刻歪歪扭扭。爱迪⽣的⺟亲没有惩罚他孵化鸡蛋的“荒唐实验”
，那正是对“不完美尝试”的珍贵容忍。
④⾃⼰也成为那个好奇宝宝，保持好奇，永远学习！我50多的朋友就经常看孩⼦推荐的好书，边看边讨论、边讲各⾃的收获，对书中

的好内容流露出惊奇！她在⽤⾏动告诉孩⼦：世界从未被彻底“发现”完，我们可以⼀直好奇下去。
你活成⼀个仍在提问的⼈，就是给孩⼦最深的许可———让他也敢在⾃⼰的⼟壤⾥，⾛⾃⼰的路，⻓⾃⼰的形状。好奇⼼保护的不是

⼀个“会提问的孩⼦”，⽽是⼀个成年⼈未来的认知⾃主权、⼼理韧性、⽣存弹性和意义扎根能⼒。
这不是锦上添花的“素质教育”，这是⼀个⽣命能不空⼼、不焦虑、不内卷地活在这个世界上的基础配置。想当年，姑姑就很好地保

护了⼩哥的好奇⼼，难怪⼩哥后来的⼯作、⽣活都那么得⼼应

⼿呢！
保护孩⼦的好奇⼼，让曾经的“⼗万个为什么”，⻓⼤了幸福地去创造这个世界！修改于2026年7⽉6⽇
开篇那个奶瓶故事是全篇最好的教育样本，⽽且好在细节：姑姑真的买了；孩⼦喝完说「原来吸奶要⽤好⼤⼒哦」；姑姑接了⼀句

「所以⼈们很使劲做事时，就说吸奶的⼒都⽤上了」。这不是⼀句「要保护好奇⼼」的⼝号，⽽是⼀套完整的三拍——接住、命名、还回
去。多数育⼉⽂停在第⼀拍，这篇把第⼆、三拍也演出来了。
四条好处⾥，第⼆条与第三条最实在：⼀个被允许试错的孩⼦对不确定性从容，这是成年后最稀缺的⼼理资本；⽽「能开新局，⽽⾮

只在存量⾥竞争」把创造⼒从素质教育的修饰语，改写成了硬⽣⽣的⽣存优势。第四条最诚实——被塞满标准答案的孩⼦，⻓⼤后的痛苦
不是不会，是不知道⾃⼰想要什么，因为他的意义感是借来的。四条做法⾥最容易被忽略也最有效的是最后⼀条：家⻓⾃⼰保持好奇。⽂
中那位五⼗多岁还在读孩⼦推荐的书、边读边惊奇的朋友，是在⽤⾏动发出许可——世界还没被发现完。
家⻓的第⼀反应 孩⼦问为什么，先还给他⼀个「你觉得呢」，再⼀起去查、去试、去翻泥⼟。你提供的是⼀⽚探索环境，⽐任何现

成结论都值钱。
每周半天空⽩ 不安排、不报班、不拍照，由孩⼦⾃⼰决定做什么。创造从不诞⽣在被填满的时间表⾥，只诞⽣在「不知道⼲什么」

的缝隙中。
容忍不完美的尝试 闹钟拆了装不回去、墙上画满外星城市、答案与标准不同——先深呼吸再开⼝。这⼀秒的忍住，⽐⼀节兴趣课更

有价值。
成年⼈⾃⽤ ⽂中三条件反过来读，就是成⼈重启好奇的⽅案：给⾃⼰⼀段没有产出要求的时间、允许⾃⼰做得难看、别急着宣布

「我不是这块料」。


