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于罅隙处筑居：评价权过度集中下⼀种主体⽣存形态
清醒地识别那把尺⼦的任意性，却放弃改写它——不是出于怯懦，⽽是出于

对个体改写制度底盘之不可能的冷峻判断
刘⾔⾔	著 · SDE	学徒⼯ · 评价制度与⽣存形态 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  关于“寒⻔难出贵⼦”的论争，⽆论资源匮乏论、⽂化资本论还是社会资本论，都共享⼀个未经追问的操作前提——将“评价权”预
设为社会结构中⼀个可以被观察、描述乃⾄批判的外部事实，⽽⾮需要被⽣成机制追问其⽣成与维持机制的动态过程。本⽂不对既有解释进⾏
修补式添补，也不试图在原问题的框架内给出⼀个“更全⾯”的答案。本⽂做的是另⼀件事：从论争的根部，把问题本⾝翻过来——不问“寒
⻔为什么难出贵⼦”，⽽问：当⼀群⼈的⼀切努⼒——包括他们的勤奋、他们的⾃嘲、甚⾄他们试图突围的动作——都必须经由另⼀群⼈所握
持的评价语法被转译之后，这种“不得不在他者的语法⾥⽣活”的结构性处境，会在主体⾝上逼⽣出⼀种怎样的、此前未被充分命名的⽣存形
态？

本⽂将这⼀形态命名为“于罅隙处筑居”。它不指涉⼀种⼼理态度或⼈⽣哲学，⽽是⼀套有严格结构性条件的、可被经验分析的社会
性存在形态。其核⼼是：⾏动者清醒地识别主流评价标准的任意性，却放弃改写它——不是出于怯懦，⽽是出于对“个体改写制度性底盘
之不可能”的冷峻判断——转⽽将⽣命能量投⼊社会结构内部永恒存在的罅隙中，在这些罅隙⾥建造⼀个不完全依赖主流承认⽽⾃持运转
的微型⽣境。这⼀实践不抵触竞争，却将竞争的结果重新赋值：成败不再由外界那杆秤来定，⽽由罅隙内部的意义经济来结算。
要理解“筑居”如何被逼⽣，必须依次回答三个追问——没有第⼀个答案的基底，第⼆个追问就⽆法被真正问出。第⼀问：逼出筑居

的那块⼟壤——评价权过度集中——本⾝是什么性质的结构现象？它不是⼀群⼈的蓄谋，⽽是两个社会进程⻓期⽭盾的结算态。第⼆问：
筑居如何从这个⽭盾中作为“不得不如此”的⽣存形态被结算出来？这需要撤销⼀个被评价权过度集中所悄悄预设的最底层先验——“唯
有制度性承认才是真承认”——并展⽰该先验在现实中被掏空之后，筑居作为⼀种⽣成性替代如何被逼⽣。第三问：筑居在经验世界中的
实际形态是什么？其严格的结构条件、⽇常实践与塌陷边界为何？
本⽂据此在三个经验现场展开分析：寒⻔家⻓对学术统计数据的反向挪⽤、“⼩镇做题家”⾃嘲与苦读的共时性双动作、以及⼤量在

⽇常沉默中坚持着的⽆名者的漫⻓实践——第三种姿势恰是筑居最沉默也最深的形态。在与布迪厄、福柯、阿⻢蒂亚·森的逐层对话中，本
⽂逐条划清“于罅隙处筑居”与习性、⾃我技术、调适性偏好之间的边界，并正⾯回应筑居论必须⾯对的最强反驳——筑居是调适性偏好
的别名吗？筑居的⼤规模发⽣会否成为评价权过度集中的“安全阀”？本⽂以诚实的证伪条件收束，坦承这⼀概念⾃⾝的阶层边界与被滥
⽤的可能。全⽂的论证，只为让那些在铁屋⼦的接缝处开窗种树的⼈，不必再借他⼈的⼝吻来命名⾃⼰正在做的事。

⼀、问题的重置：不是“谁对谁错”，⽽是“被逼到只能怎么活”

1.1	⼀把被悄悄竖好的尺⼦
“寒⻔难出贵⼦”这个话题被反复讨论了太久，久到⼈们⼏乎不再察觉⼀个事实：它本⾝就是⼀个被评价标准所塑形的问题。“难”

——难在什么地⽅？考上顶尖⼤学？在⼤城市扎根？从事⼀份拥有⾼声望的职业？当“难”被说出的时候，⼀个所有⼈都同意的“贵⼦”
模样已经被悄悄预设好了：那模样由精英⼤学的录取通知书、体⾯职业的⼯牌和中⼼城区的住房产权共同拼成。那个“应该达到却没达
到”的标尺，早在问题被问出之前就已经竖在那⾥了。
本⽂不打算追问这把标尺本⾝是否合理——关于“成功的定义是否过于单⼀”“教育评价是否应该多元化”的讨论，已有⼤量学者从

不同⻆度给出了回答。本⽂要⾛另⼀条路。本⽂追问的是：当⼀个⼈⼀⽣的全部努⼒，都必须被⼀把由他⼈握持的标尺所丈量，⽽他⼜⽆
法从这把标尺下逃脱时，他会被逼成活成什么样⼦？
这不是⼀个关于“反抗”的问题。反抗——⽆论是公开的抗争还是隐蔽的抵制——仍然是在与标尺对话。你在⽤反⽅向的⼒量去撞击

它，你的⽣命轨迹仍然被它的存在所定义：你每⼀天在想“如何推翻它”的时候，它仍然是摆在你⾯前最重要的那件东西。这也不是⼀个
关于“内化”的问题。布迪厄式的符号暴⼒理论精妙地揭⽰了被统治者如何将统治者的武断标准误认为客观的、普遍的价值——但如果有
⼈不“误认”呢？如果有⼈完全看穿了那把尺⼦的任意性，清醒地知道“这不是我认可的成功定义”，却仍然必须在每个升学节点、每次
求职⾯试、每场社交饭局上接受这把尺⼦的丈量呢？他把⾃⼰的⽣命活在了哪⾥？

1.2	在“反抗”与“内化”之外



这个问题引导我们⾛向⼀个此前未被充分概念化的⽣存地带。
它不是“认同”——筑居者从未在⼼理上接受那套标准的合法性。不是“不认同”——不认同只是⼀种认知判断，不能告诉你⼀个⼈

怎样活。不是“顺从”——顺从意味着⾏动被外部赏罚所驱动，⽽筑居者的核⼼实践恰恰不依赖外部赏罚。不是“反抗”——筑居者不试
图推翻任何东西，甚⾄不试图改写任何⼀条评价规则。它是在“评价系统不由你控制”这个结构性给定之下，⼀个清醒的⾏动者还能怎样
去活——⽽且这种“活法”不是⼀种⼼态、不是⼀种态度、不是⼀种“想开了”的⾃我调适，⽽是⼀整套需要被严肃分析的社会性存在形
态。⼀套被逼⽣的、沉默的、⽇常的⽣存技艺。

1.3	概念的三层意涵：⼀个⽣成性的追问序列
要理解“于罅隙处筑居”这个概念，不能把它当作⼀个已经完成的、可以被逐层解剖的静态物件。这个概念本⾝必须被置⼊⼀个追问

的序列中去⽣成——每⼀个追问踩实了前⼀个追问的答案，才可能被真正问出。
第⼀问：逼出筑居的那块⼟壤——本⽂称之为“评价权过度集中”——本⾝是什么性质的结构现象？它是怎样被⽣产出来的？这是⼀

个⽣成机制追问，答案在第⼆章：它不是⼀群⼈的蓄谋策划，⽽是评价标准的科层化与资本化、上升路径的市场化收窄这两个⻓期社会进
程相互⽭盾所结算出的、被误当成永恒的临时稳态。
第⼆问：在这块⼟壤之上，筑居是怎么被逼⽣出来的？这是⼀个机制追问，答案在第三章：评价权过度集中在社会运作中悄悄预设了

⼀个最底层的先验——“唯有制度性承认才是真承认”。这个先验曾经有效，因为曾经有⾜够多的分散评价共同体各⾃给出“真承认”。
但当评价权过度集中使得制度性承认的通道被单⼀化到只剩窄⻔，这个先验便在百万⼈的⽇常经验中被掏空了：⼈们清醒地知道，从那道
窄⻔⾥签发的“承认”并不⽐⼀枚过期的邮票更有实质意义。然⽽，⼈仍然需要意义来⽀撑⽇常⽣活——旧的承认体系已经⽆法供给⾜够
的意义，新的承认就必须从那些“不在制度管辖范围内”的地⽅被逼⽣出来。“罅隙”——制度接缝、判断差、注意⼒游移空间——恰是
制度管辖最薄弱的区域，也因⽽最适合作新承认的⽣⻓地。逼⽣“筑居”的不是压迫本⾝，⽽是旧承认的坍塌与新承认的被迫⾃⽣这⼆者
之间的张⼒。
第三问：筑居在经验世界中的实际形态是什么？它的结构条件、⽇常实践与塌陷边界为何？这是⼀个经验追问，答案在第四章：筑居

不是哲学，不是态度，不是“想开了”，它是⼀套有严格条件的、可被经验观察的社会性实践。它要求⾏动者（a）清醒识别主流评价逻
辑的武断性，（b）⽆法从评价系统内撤出资本——你⼀退学、退职、退出社会就死了，（c）有能⼒在社会结构的罅隙中识别并建造⼀个
不完全依赖主流承认⽽⾃持运转的微型⽣境。三条同时成⽴，才逼出筑居；任何⼀条断裂，筑居即塌陷。
这三个追问依次递进，缺⼀不可。没有第⼀问的⼟壤分析，筑居就成了凭空发⽣的哲学发明。没有第⼆问的机制分析，筑居就成了描

述性的标签——你说“他们在罅隙⾥筑居”，但我不知道为什么偏偏是“筑居”⽽不是别的什么。没有第三问的经验分析，筑居就成了不
可证伪的⾃说⾃话。以下各章，依次完成这三个追问。

1.4	与既有理论的初次划界：不是修补，是翻地
在展开论证之前，必须做⼀个清醒的剖⽩：本⽂不是在重复已有理论的⼯作。
⾸先，本⽂不是在重复布迪厄的符号暴⼒。布迪厄的关键词是“误识”——被统治者将任意性的⽂化标准误认为普遍客观的价值，从

⽽在失败时归咎于⾃⼰的⽆能。本⽂的关键词是“清醒”——⾏动者恰恰没有误识。他们完全看得出那套标准是中产阶层习性与制度性加
持相互咬合之后的武断偏好。但“看穿”不等于“逃开”。你看穿了⾼考作⽂题所预设的⽂化资本，但你还是得坐进考场写作⽂。你看穿
了职场晋升⾥那些关于“领导⼒”“沟通能⼒”的考核话术本质上是对某种特定阶级⽓质的编码，但你还是得在年终述职时把⾃⼰的业绩
翻译成那套话术。这⾥的核⼼问题不是“你信了”——你从来不信——⽽是“你不得不在这套语法⾥说话”。布迪厄给了我们⼀套关于信
念如何被⽣产的理论，但没有给我们⼀套关于清醒如何活的理论。本⽂接过这个问题。
其次，本⽂不是在重复福柯的权⼒/知识。福柯论证了权⼒关系⽣产出知识的对象，知识⼜为权⼒运作提供科学正当性——这是奠基性

的洞⻅。学术论⽂⽤⽂化资本、社会资本等概念为寒⻔⼦弟“测距”，测出的距离数据⼜反过来证明“你确实需要被帮扶”——权⼒和知
识在此⾃我喂养。但本⽂要追问的是：在这些测距报告被⽣产、被传播的间隙⾥，那些被测距的⼈，在怎样使⽤它们？他们不是静默的数
据对象。有寒⻔家⻓把“出⾝劣势导致学业落后的统计规律”剪下来，贴在孩⼦卧室的墙上——这个动作，把权⼒/知识机器输出的知识成
品拿过来，改变它的意义赋值，将它⽤作⾃⼰⼩世界⾥的⼀件建材，在福柯的理论中没有被充分概念化。它既不是“服从”，也不是“抵
抗”。它是本⽂所要分析的“筑居”的经验原型之⼀。
本⽂的野⼼不在于提出⼀个“更全⾯的”解释变量，来加⼊对“寒⻔难出贵⼦”的既有争论。本⽂要做的事是：从整个争论的根部，

把问题的形态本⾝推倒重来。不问“寒⻔为什么难出贵⼦”——因为这个问题⾥的“贵⼦”，本⾝就是⼀个被评价权过度集中所绑架的概
念。本⽂问的是：在评价权过度集中的结构性给定下，那些清醒地知道这套评价标准武断性的⼈，被逼⽣出了⼀种怎样的、此前未被命名
的主体⽣存形态？



⼆、⼟壤：评价权过度集中作为⽭盾的结算态
要理解“于罅隙处筑居”是怎么被逼⽣出来的，就必须先理解逼它出⽣的那块⼟壤——评价权过度集中。⽂献⾥经常提到“评价标准

不公平”“成功定义被精英把持”，但极少有⼈追问⼀件更根本的事：评价权过度集中这件事本⾝，是⼀种什么性质的结构现象？它不是
某⼏个具体的⼈“坏”，不是某⼏条具体制度“设计失误”，⽽是⼀整套分化路径与交织⽹络之间⻓期⽭盾的沉淀结果。这节要做的事只
有⼀件：把这个结算过程说清楚。

2.1	两个进程的历史性分叉
让我们从两个核⼼进程的分叉讲起。这两个进程，⼀个管“谁能往上⾛”，⼀个管“怎么⾛才算⾛到了”。
第⼀个进程是评价标准的科层化与资本化。它的根扎在科举制——⼈类历史上最早的⼤规模科层化⼈才选拔制度之⼀。科举的要害不

在于它考什么内容，⽽在于它建⽴起了⼀个制度性原则：上升通道的合法通⾏证，必须由⼀个中央化、标准化的评价系统来签发。这个原
则在1905年科举废除之后不但没有消亡，反⽽被新的制度形式继承并强化了——⾼考、公务员考试、职称评审、国际期刊论⽂发表。每⼀
次制度更替都完成同⼀件事：把评价的权⼒从分散的地⽅共同体⼿⾥没收，集中到⼀个科层式的、可被统⼀管理的评价基础设施中去。
与此同时，这个评价基础设施⾃⾝所采⽤的评价标准，在市场经济启动之后，⼜被⼀个更隐蔽的进程渗透了——资本化。⾼考所测试

的“素质”越来越依赖于家庭购买⼒的前置投⼊（课外辅导、学区房、游学经历）；⼤学录取所看重的“综合素质”越来越内嵌了中产阶
层的⽣活经验（社团活动、志愿经历、海外交流）；职场晋升所考评的“沟通能⼒”“领导⼒”“专业形象”越来越趋向于对某种特定阶
级⽣活⻛格的编码——不是抽象能⼒，⽽是在特定物质条件下养成的具⾝习性。评价标准的科层化给了它合法的盔甲，资本化给了它实质
的偏⻅——两把⼑叠在⼀起，评价权过度集中的结构框架就焊好了。
第⼆个进程是上升路径的市场化收窄。这个进程⽐第⼀个更隐蔽，因为它的推进⽅式不是“颁布⼀条限制性法令”，⽽是“让许多曾

经可以⾛的路，被市场的单⼀化评价逻辑悄悄封死”。在计划经济时代，⼀个⼈的“上升”可以通过多种路径实现：教育（考⼤学）、政
治表现（⼊党提⼲）、技术钻研（⼋级钳⼯也是受⼈尊敬的“师傅”），甚⾄是在单位⾥⼏⼗年如⼀⽇的勤恳积累出⼀种不被制度化表
彰、却被邻⾥共同体衷⼼认可的⼩体⾯。这些路径彼此并不竞争——⼀个⼯⼚劳模不会去和⼀个⼤学讲师⽐“谁更成功”，因为他们的不
同路径被不同的评价共同体各⾃承认。
但是，市场化改⾰启动之后，货币化的评价逻辑——薪酬、资产、消费能⼒——像潮⽔⼀样漫过来，淹没了所有这些分⽴的⼩块评价

⾼地。曾经可以⾛的许多条路，突然被汇流到同⼀条河⾥，⽽这条河的⽔位被那个最具资本积累能⼒的阶层所定义。这不是任何⼈的错。
这是“市场成为社会评价的主导媒介”这个结构转变本⾝的⾃然后果：当⼀切价值都被迫经过货币这个通⽤翻译器去互译的时候，不产⽣
⾼货币回报的路径就不是“另⼀种成功”，⽽根本就是“失败”。注意这⾥的机制：不是货币本⾝坏了，⽽是货币作为“通⽤翻译器”把
不可通约的价值强⾏互译了。⼀个⼭村教师带给学⽣的影响，和⼀笔⻛险投资带来的回报，本来是不可⽐较的两种好——但货币翻译器把
它们摆在了同⼀条数轴上。⼀旦被摆上去，前者就永远⼩于后者。

2.2	被百万次⽇常实践所缝制
现在，把这两个进程摆在⼀起看。⼀边是科层化与资本化的评价标准越来越统⼀——所有⼈都必须通过同⼀套考试的窄⻔、接受同⼀

套“素质”的度量衡；另⼀边是能⾛的路越来越少——曾经可以被不同共同体各⾃承认的多元上升路径，被市场的单⼀化评价逻辑碾平为
⼀条独⽊桥。两个进程叠加的结果是：不是你“不够好”，⽽是“够好的定义”被过度集中到了你不⽣产的那种资本⼿⾥，⽽你恰恰不⽣
产那个定义。
但这⾥有⼀个最容易被误读的地⽅。评价权过度集中不是⼀个⼈或⼀群⼈坐在⼀间密室⾥蓄谋策划出⼀套“如何让寒⻔永世不得翻

⾝”的阴谋。它是⼀种正在被百万次⽇常实践所⽇常缝制的东西——每次⼀个HR扫⼀眼简历上的毕业院校就决定要不要继续往下看，每次
⼀个家⻓对⾃⼰孩⼦说“⼈家能去夏令营你为什么不能去”，每次⼀个⽼师在⼼⾥默念“农村孩⼦英语底⼦就是差”然后不⾃觉地少给了
那个学⽣⼀次课堂发⾔的机会。这些微⼩到⼏乎不可⻅的动作，每⼀记都轻如鸿⽑，但当它们以亿次为单位同时发⽣——并且，极其关键
地，在评价标准已经被资本化定义的背景板下发⽣——它们就不再是“个⼈偏⻅”，⽽是⼀个结构性的、往复循环的加固过程。
这个过程真正顽固的地⽅在于以下机制：加固的不仅是那些“成功者”对“失败者”的俯视——那可能还容易激起反抗。真正的顽固

在于它也加固了那些“被测者”的⾃我测量。⼀个寒⻔学⽣在⾛进⾯试室之前，已经⽤那套⾃⼰不认可的标准给⾃⼰打过分数了。“我知
道他们看重什么——他们看重的东西我没有，所以他们给我打的分数不会⾼。”这个⾛进去之前的“预判”，不会让他更愤怒，只会让他
更节省——节省在“争取对⽅承认”这件事上的情感投⼊。⽽从系统这⼀侧看，这种“节省”恰恰是系统再⽣产⾃⾝所需要的：它不需要
你真⼼认可它，它只需要你在⾏动上不挑战它，不试图推翻它。你省下了情感，它省下了维稳成本——⼀种沉默的共谋就这样被缝进了⽇
常。



2.3	不是垄断，是过度集中
在此必须做⼀个术语上的限定。本⽂选择使⽤“评价权过度集中”⽽⾮“评价权垄断”，是因为“垄断”⼀词在严格的经济学语义中

预设了单⼀的控制主体——某⼀个机构或某⼀个阶级握有定价权——⽽当代社会的评价权⼒恰恰不是被单⼀主体“握持”的。⼤学、雇
主、媒体、社交⽹络、家庭——它们各⾃握有不同场域的评价权，有时甚⾄彼此冲突。但问题在于：这些在制度上分⽴的评价主体，在实
际运作中所采⽤的评价标准，已经发⽣了显著的资本化趋同。它们彼此竞争，却共享同⼀套深层语法——在这套语法⾥，“好”总是更接
近占有更多资本的阶层的习性与偏好。因此，不是某“⼀个”主体垄断了评价，⽽是评价标准本⾝被⼀种特定的资本逻辑所过度集中。这
⼀区分对于后续论证⾄关重要，因为它决定了筑居者所⾯对的并⾮⼀个有明确地址的敌⼈可以被“推翻”，⽽是⼀张渗透于⽇常的、没有
单⼀地址的意义⽹络——你推不倒它，你只能在它的缝隙⾥⾃⼰建。

2.4	⼟壤⾥⻓出的两个后果
这块⼟壤⻓出了两个直接后果，它们是将筑居逼⽣出来的直接条件。
第⼀个后果：承认供给与承认需求之间的结构性缺⼝。在评价权过度集中的条件下，被制度正式签发、被主流承认的“社会承认”变

成了⼀种稀缺物品——它的供给被有限的通道（名校、⾼声望职业、核⼼城市的产权）严格控制，⽽需求却在⼈⼝基数和向上流动的渴望
中持续膨胀。这个缺⼝不是周期性的，是结构性的：只要承认的供给仍然被捆绑在少数⼏个通道上，⽽承认的需求是每⼀个活⽣⽣的⼈⽆
法消解的——缺⼝就会⼀直存在，且随竞争加剧⽽扩⼤。⼤多数社会成员将在⼀⽣中的⼤多数时间⾥⾯临承认的供给不⾜。他们努⼒⼯
作、遵守规则、达成了许多在地⽅性标准中堪称出⾊的成就——但这些成就在那套唯⼀被体制化承认的评价语法中找不到对应物。
第⼆个后果：意义供给的危机。承认的稀缺不是问题的全部。更深的问题是：那些被承认供给排斥在外的⼈，仍然需要意义来⽀撑⽇

常⽣活。你是谁、你做的事有什么价值、你的存在对于某个哪怕很⼩的世界来说是不可缺少的——这些意义需求不是奢侈品，是⼈格得以
维持的基本营养。当社会的主要承认体系⽆法为⼤量的⼈供给⾜够的意义时，⼀个结构性的意义⾚字便产⽣了。这个⾚字不能由“想开
点”来填补，因为它不是⼼理问题——它是⼀整个承认体系的供给失灵。⽽失灵的体系不会因为你的“想开了”就恢复供给。
这两个后果叠加在⼀起——承认供给不⾜，意义⼜不能不找——便构成了筑居被逼⽣的最直接的结构张⼒。旧体系⽆法给你意义，你

⼜不能退到体系之外去活，那么剩下的唯⼀路径就是：在体系内部那些旧体系管辖不到的细微罅隙中，建造⼀个不完全依赖那个旧体系
的、⾃给⾃⾜的微型意义⽣境。这就是本⽂所要命名的“筑居”——不是选择，是在上述封闭条件下唯⼀还能⾛下去的活路。

三、撤销与⽣成：筑居的⽣成机制核⼼
前章描述了逼⽣筑居的那块⼟壤。⼀个结构性的追问随之⽽来：为什么从这块⼟壤⾥逼⽣出的，偏偏是“在罅隙⾥重新建造意义⽣

境”——⽽不是⼼理崩溃，不是⽝儒式的冷嘲，不是暴⼒的反抗？这不是⼀个可以被前章的⼟壤描述所⾃动回答的问题。⼟壤分析只能告
诉我们“有什么条件”，不能告诉我们“这些条件是如何逼迫出⼀种特定形态的”。要回答这个问题，必须进⼊⽣成机制的核⼼运作：撤
销⼀个被⼟壤悄悄埋下的最底层先验，然后展⽰在这个先验被撤销之后，筑居如何作为“不得不如此”的⽣存形态，从旧承认的坍塌与新
承认的被迫⾃⽣之间的张⼒中结算出来。

3.1	被撤销的先验：制度性承认的“唯⼀真承认”神话
评价权过度集中在社会运作中不只做了⼀件事——不只是把“谁成功谁失败”的评分权集中到了少数窄⻔的守⻔⼈⼿⾥。它做了⼀件

更隐蔽的事：它悄悄地在社会意识中植⼊了⼀个先验命题。这个命题很少被直接说出来，但它构成了评价权过度集中下所有⼈——包括被
评价者——的默认认知底盘。
那个先验是：“真正算数的承认，必须是制度性的承认。”	 或者说，更⽇常的版本：“你⾃⼰觉得⾃⼰⾏不算，得别⼈——⽽且是那

个说了算的别⼈——说你⾏，你才⾏。”
这个先验在评价权尚未过度集中的时代，曾经是⼀个合理的⼯作预设。因为当时存在⾜够多的、彼此分⽴的评价共同体：宗族认宗族

的好，乡邻认乡邻的好，⾏会认⾏会的好，⼠林认⼠林的好。⼀个⼈在这个共同体得不到承认，可以在另⼀个共同体得到。⽽且每⼀个共
同体的承认都是“真的”——它不是别⼈承认的残次替代品，它本⾝就是完整的、以它⾃⼰的⽅式流通的社会承认。在这种多元承认并存
的结构下，“真承认必须是制度性的”这个命题并不压迫⼈，因为“制度性”不等于“唯⼀的”——有很多制度性的承认通道并列存在，
互相不吞并。
但评价权过度集中改变了这⼀切。当上升路径收窄，当评价标准资本化趋同，当“怎么说才算数”的资格越来越集中于少数窄⻔守⻔

⼈⼿中时，“制度性承认”悄然从“最权威的承认”变为“唯⼀有效的承认”。这个转换不是任何⼈颁布了⼀道法令促成的——它是百万
次⽇常实践缝制出来的：当越来越多的场合（求职、升学、婚恋、贷款甚⾄社交）都将你那所毕业院校的名字作为优先筛选信号时，宗族



的好、乡邻的好、⾏会的好就被⽆声地废除了——“它们也算承认，但那不算真正的承认，因为它们不能帮你过那道⻔槛。”真承认与⻔
槛通⾏证被绑定在⼀起。你先验地接受了：能帮你过⻔槛的承认是真承认，不能帮你过⻔槛的承认是假承认。
这个先验⼀旦植⼊，就完成了评价权过度集中最精微的权⼒运作：它不需要强迫任何⼈认可那套评价标准。你⼤可以看不起它，⼤可

以在私下⾥说“这不公平”——但你⼀旦进⼊任何需要被制度性承认的场合，你就必须接受它的丈量。⽽且更致命的是：你甚⾄⽆法想
象，在“制度性承认”之外还有什么别的承认可以真正⽀撑你活得好。你觉得没有别的承认就等于没有承认——你把⾃⼰困在了⾃⼰已经
看穿了的笼⼦⾥。

3.2	先验的坍塌：当制度性承认⾃⼰否定了⾃⼰
但先验不是永恒的。它具有⼀个内伤：如果被它指认为“唯⼀真承认”的那个制度性承认，⾃⾝已经⽆法兑现它所承诺的意义，那么

这个先验就会在经验中被掏空。⽽这，恰恰是评价权过度集中的⼟壤所导致的必然结果。
让我们把上⼀节的逻辑推进⼀步。评价权的过度集中意味着：窄⻔的守⻔⼈签发的承认总量极为有限，⽽需求极⼤。这造成了⼀个结

构性的承认缺⼝——⼤部分⼈在⼤部分时候拿不到那份“真承认”。这个缺⼝本⾝不是最致命的，因为历史上⼤多数时代都存在类似缺
⼝。致命的是在当代条件下所发⽣的⼆次效应：当制度性承认严重供给不⾜，且这⼀事实被信息传播技术扩散为公共知识之后，制度性承
认⾃⾝的象征价值便开始贬值。
贬值机制是这样的：⼀张稀缺的证书之所以“值钱”，不仅因为它本⾝能帮你过⻔槛，更因为它被⼴泛相信代表了某种真实的优秀

——“拿到它的⼈确实是出⾊的”。但如果“谁拿到证书”在很⼤程度上不是由个⼈的出⾊程度决定，⽽是由前置的家庭资本投⼊决定，
且这⼀事实变成了⼴泛传播的公共知识（“谁不知道要上那个学校得从⼩砸钱”、“谁不知道那个名额根本就是信息差的胜利”）——那
么证书作为优秀证明的象征价值就会坍塌。证书仍然能帮你过⻔槛（它的制度功能还在），但它不能再提供“我确实被真正地承认了”的
那种承认感（它的象征功能死了）。
这就是制度性承认⼀次缓慢的、⽇常的⾃我否定。它⾃⼰亲⼿⽣产出了否定⾃⼰正当性的公共知识：⼈们越来越清晰地知道，那套评

价标准⾥的“优秀”，在很⼤程度上是对资本投⼊⽽⾮个⼈品质的度量。制度性承认还在被签发——还在帮⼀些⼈过⻔槛、还在让另⼀些
⼈被挡住——但它作为⼀个意义供给体系的根基，已经被⾃⼰⽣产的公共知识腐蚀了。
当然，这⾥的关键词不是“每个⼈”——不是说所有⼈都完成了⼀次哲学层⾯的觉醒。这个过程不是平均分布的。它更集中地发⽣在

那些与评价系统有最⼤接触⾯、承受其压⼒最直接、同时也最有认知资源去识别其运作逻辑的⼈群中——他们通常是教育系统的参与者，
尤其是那些⾛过了⾜够⻓的教育路径、⾜以将评价系统的底层逻辑提炼为可被清醒⾔说的经验知识的⾏动者。本⽂所论的“筑居者”，正
是从这个群体中被逼⽣出来。
从⽣成机制的眼光看，这⾥正在进⾏的不是⼀群⼈的“觉醒”，⽽是⼀个结构层⾯的条件转变。先验的坍塌不是⼈为推翻的结果。它

是⼀种结构性的掏空：制度的运作⽅式⾃⾝把制度的合法性根基挖掉了。⽤本⽂理论框架的术语说：分化序列（数百万⼈的教育晋升路
径）与交织⽹络（被⼴泛传播的关于教育不公平的公共知识）的持续累积，终于越过了⼀个临界点，使得那个曾经撑住整个评价体系的底
层先验——唯有制度性承认才是真承认——在经验中失去了⾃明性。	 它不再是“不需要论证就可以被所有⼈接受”的先验了。它变成了⼀
个可以被清醒审视、可以被冷峻拒绝的⽣存选项。

3.3	在旧承认的废墟上：筑居作为⼀种被迫的⾃我⽣成
现在，把前三步串起来：评价权过度集中的⼟壤（第⼆章）→	 先验“制度性承认是唯⼀真承认”的植⼊（3.1）→	 先验的坍塌：制度

性承认⾃⼰否定⾃⼰的象征价值（3.2）→	现在，我们终于来到了最核⼼的⼀步——旧承认体系坍了，但意义需求⾃⾝没有消失。
这⼀笔必须写得极其⼩⼼，因为它极易滑回“⼈需要意义所以⼈创造了筑居”这种模棱两可的⼼理主义解释。⽣成机制不关⼼“⼼理

需求”，它关⼼的是结构性的逼迫：在旧承认体系的合法性已经经验性失效、⽽⾏动者⼜⽆法退出评价系统（退学退职等于社会性死亡）
的双重约束下，什么形态的⽣存⽅式是仅剩的、被这个封闭条件本⾝逼出来的唯⼀活路？
让我们精确地框出这个逼迫装置的三条边界条件。
第⼀条：清醒。⾏动者必须能够识别主流评价标准的任意性与武断性——不是情绪层⾯的“这不公平”，⽽是认知层⾯的“这套标准

在底层逻辑上不度量我的价值，只度量我出⽣的阶层坐标”。如果缺乏这⼀条，⾏动者便处于布迪厄的“误识”之中——他在被武断的标
准击败之后仍然归咎于⾃⼰不够努⼒。误识者不会筑居，因为他还相信那套标准的合法性——他只会继续内卷，期望下⼀次能达标。他的
全部⽣命能量仍然被那套标准捕获着。清醒是筑居的第⼀个⻔槛。
第⼆条：⽆法退出。⾏动者不能从评价系统内撤出资本。他不能退学（退学意味着在当代社会结构中彻底丧失议价能⼒），不能退职

（没有经济来源的⽣存⽆法维持），甚⾄不能在公开⾔论中“卸载”那套评价语法——他⾯试时还是要⽤那套话术包装⾃⼰，他在同事⾯



前还是要把⾃⼰的业绩翻译成“领导⼒”和“沟通能⼒”。⼀旦你还在系统内吃饭，你就必须按系统的语法说话。这不取决于你的清醒程
度——这是⼀个⽣存层⾯的、不带任何⼼⾥挣扎的交易。你不撤出评价系统，因为撤出等于社会性死亡。但你不相信它——因为你⽆法相
信⼀个⾃⼰已经看穿了的东西。这⾥的关键词是“分裂”：筑居者的外部⾏为仍然在跑评价系统的脚本，但内部的意义结算已经不再经过
那台旧结算器。他在旧系统⾥继续做“该做的事”，却已经不再期望从旧系统⾥获得“真承认”。不是不在乎，是不会把整个⾃我压缩成
等待被旧系统丈量的那块材料。
第三条：罅隙的存在。社会结构的评价体系从来不是铁板⼀块——尽管评价权⾼度集中，制度仍然有其永远⽆法治理到的接缝处。这

些接缝存在于不同场域之间（学校评成绩，但线上社区评才华）；存在于同⼀场域的不同评价者之间（两个⾯试官对⼀个候选⼈的判断并
不完全⼀致）；存在于同⼀个评价者在不同时间的注意⼒游移之间（⽼师今天累了，没顾上批评某个学⽣）。每⼀个缝隙都细⼩、短暂、
随时可能被回填，但在它们存在的时候，它们就是暂时不受主流评价管辖的微型⻜地。旧的承认体系在这些⻜地⾥没有管辖权——或者更
准确地说，有管辖权但懒得管。如果旧体系还能在这些⻜地⾥管到——⽐如所有的线上社区也都被卷⼊了那套资本化的评价语法，所有的
⾮正式互动也都被纳⼊了量化考核——那么罅隙便不存在，筑居便不可能。
三条条件必须同时成⽴，缺⼀不可。缺清醒，篑；缺⽆法退出，⼈不会⾛向筑居——因为可以退却的⼈不需要在罅隙⾥筑居，他可以

直接离开战场。缺罅隙，清醒且⽆法退出的⼈会怎样？这是⼀个极其重要的边界问题，本⽂将在第四章的“筑居塌陷”⼀节中作为理论边
界给出答案——崩溃、或⽝儒。筑居不是不可避免的，它只是三条条件同时碰⻬时发⽣的、被多种压⼒共同塑造的、可以被经验地识别的
那⼀种可能性。

3.4	筑居不是“偏好调适”：与阿⻢蒂亚·森的正⾯对话
在筑居的⽣成机制核⼼最终厘清之前，必须先击退⼀个最强的对⼿。在全⽂所有可能替换“筑居”的已有概念中，最接近也最危险的

是阿⻢蒂亚·森的“调适性偏好”。
森的论证⼤意是：被持续剥夺的⼈会产⽣适应性偏好——他们降低⾃⼰的欲望、调整⾃⼰对“好⽣活”的定义，以使⾃⼰能够在恶劣

条件下报告“我挺幸福”。这种⾃我报告不能证明他们真的活得好，⽽只能证明他们已经将“活下来就是好”内化成了幸福的标准。森的
论证在伦理学与福利经济学中具有奠基性地位，因为它解决了功利主义框架中将主观满意等同于客观福利的盲区：你不能通过让⼈变得更
容易满⾜来提⾼福利，因为那个“更容易满⾜”本⾝恰恰是剥夺的标志。
筑居论与这⼀论证之间存在⼀个不得不澄清的张⼒：如果筑居者看起来也“降低了对主流成功的渴望”，那么他是否只是⼀个⽤美学

辞藻包装过的调适性偏好主体？
森本⼈的论述可以为这场区分提供起点。他在多处⽂本中区分了两种不同的主体性姿势：⼀种是福利层⾯的“功能选择”——在给定

的可⾏能⼒集内选择实现哪些功能（being	 well）；另⼀种是能动性层⾯的“⾏动者”——不仅追求⾃⾝福利，也在追求⾃⼰认定的⽬标
与承诺，且这个追求过程本⾝对⾏动者⽽⾔构成了内在的价值。森的框架容纳了这⼀区分：⼀个⼈可以⼀⽅⾯在福利层⾯接受“我买不起
豪宅”（功能集的客观限制），⽽另⼀⽅⾯在能动性层⾯仍然积极地、清醒地、顽强地追求某种⾃⼰设定的意义⽬标——并且他追求这个
⽬标时的精神状态，与⼀个被剥夺到降低了全部欲望的⼈，是截然不同的。
筑居者恰恰落在这个“能动性”的区域⾥。他不是“我不需要被承认”，⽽是“我在罅隙⾥找到了另⼀个⽣境，在其中建造了⼀套可

以替代旧承认的、⾃⾝内部⾃洽的承认经济”。他不是降低了欲望——他在旧欲望崩塌的位置上⽣出了新欲望。这新欲望不⻓在旧评价体
系的标尺上：他不要求旧体系签发“你成功了”的证书，但他在罅隙内部对成就的要求毫不放松。筑居者不是“容易满⾜”，他是“换了
⼀样东西来满⾜”——⽽这样新东西，是他在清醒认知旧体系之武断性后，⾃⼰参与建造的。
在此基础上，本⽂给出判别“筑居”与“调适性偏好”的三条经验边界，每⼀条对应⼀个可观测的、有分化反应的⾏为指标。
第⼀，偏好重塑的指向维度。调适性偏好的主体在原来的福利维度上“往后退”——他说“我不需要更⼤的房⼦、更好的⼯作、更⾼

的声望”。筑居者不在原维度上往后退（他可以去接受更差的⼯作条件，但他的内在⽬标并未调低），他是在⼀个新的、被他⾃⼰定义的
意义维度上“往前要”——⼀个⼩⽣境内部的完善、⼀套只有他⾃⼰和少数同道⼈承认的实践标准。因此，经验上可观测的分化第⼀点：
当被问及“如果给你⼀个机会，在原来的评价体系⾥⼤幅跃升，你会接受吗？”时，调适性偏好者倾向于说“⽆所谓/不需要/那些没⽤”
（因为这整层欲望已经被压抑了），筑居者则倾向于给出分化的回答：“如果跃迁不要求我放弃罅隙⾥的⽣境，我会接受，为什么不？但
如果跃迁意味着我必须把罅隙填平，那就不值。”筑居者没有被压抑欲望——他只是重新分配了欲望的权重。
第⼆，意义供给的来源。调适性偏好的主体在⼼理层⾯“说服⾃⼰”现有的就是够好的；其信念变更在因果上是⼼理的⼀种防御性运

作。筑居者不是说服⾃⼰“旧体系挺好的”——他清醒地判定“旧体系是武断的，我⼀⼰之⼒改不了它”——然后动⼿去做另⼀件不同的
事。他的⽣存满⾜不是来⾃⼼理运作，⽽是来⾃他确实在做⼀件事：他在罅隙⾥建起了⼀个可以产⽣内在回报的活动系统。这⾥的经验判
准是：筑居者有可⻅的“实践产物”——⼀个⾃学社群、⼀个地下兴趣组、⼀套⼿⼯技艺、⼀套被他认真维持的微型⽇常秩序——这些产
物的维持本⾝独⽴于主流承认，且他确实在维持它们上投⼊了⼤量的时间与精⼒。调适性偏好者没有这⼀层实践结构。



第三，情绪状态的底层语法。调适性偏好常伴随⼀种“放弃后的平静”——那是⼀种疲惫的、缺乏向前张⼒的安宁。筑居者的状态不
是“安宁”，⽽是“专注”——他在⾃⼰砌的那块罅隙空间⾥，仍然有焦虑、有不满、有“我要把这件事做好”的紧张感。他的焦虑没有
消失——它只是转移了场地。这⼀区别是根本性的：筑居的⼈仍然在积极地、紧张地活着。他不是被拔掉了张⼒的⼈，他只是把张⼒从旧
体系的跷跷板上卸下来，安到了另⼀台由⾃⼰参与建造的机器⾥。
需要申明的是：以上三条不是逻辑推演的结论——它们是这个概念的⽣成机制属性所要求的经验边界。筑居如果不能在经验上被与

“只是降低了欲望”区分开，它的独⽴性就站不住。森的⼯作之所以是筑居论必须⾸先通过的关卡，正是因为森在⼀个⾮常接近的地⽅画
了另⼀条线：在森看来，被剥夺者报告满意，恰恰是最不应该被信任的证据。筑居论不挑战森的这条核⼼洞⻅。筑居论做的是另⼀件事：
它辨认了⼀种在森的理论光谱中被关在“能动性”区域内的特定形态——这个⼈确实在某种意义上退出了对旧承认的追求，但他不是被剥
夺到退的，他是看穿之后转的。这个“转”，不是调适性偏好的⼼理防御，⽽是⼀个有意识的结构性实践。他退出了旧游戏，但他在罅隙
⾥⾃⼰画了⼀局——这⼀局不是旧游戏的缩⽔版，⽽是另⼀个游戏。

四、筑居的经验形态：三个现场的素描
前三章完成了筑居的⽣成机制推演：在评价权过度集中的⼟壤⾥，制度性承认的先验从⾃明⾛向坍塌，筑居作为⼀种在封闭条件下被

逼⽣的、清醒的、在罅隙中建造意义⽣境的⽣存形态被结算出来，并通过对阿⻢蒂亚·森的正⾯对话划清了⾃⼰的概念边界。本章将这⼀抽
象机制植⼊三个经验现场，以展⽰筑居在⽇常⽣活中的实际形态——不是作为“例证”来⽀撑已经完备的理论，⽽是作为理论必须去触碰
的具体⾎⾁：⼀旦筑居作为⼀个概念被提出，它就必须有能⼒在被观察的经验世界中落锚。
本⽂所倚重的经验素材，主体来⾃两个来源：（1）近年来公开发表的、对寒⻔⼦弟教育经验与家庭策略的质性研究⽂献中累积的案

例⽚段——这些⽂献通常在⽥野访谈中记录了⾏动者的话语与实践，本⽂对其中的关键⽚段进⾏⼆次概念分析；（2）公开⽹络空间中由⾏
动者⾃发书写的经验叙事——包括社交媒体上的⾃述、相关专题报道中的深度访谈、以及公共讨论中被反复引⽤的“⼩镇做题家”话语档
案等。这些素材并⾮由作者以系统⽥野⽅法收集，因此本⽂的经验分析定位为理论推动的概念性分析，⽽⾮独⽴的经验研究。它的⽬标不
是证实筑居的普遍存在，⽽是展⽰：筑居这个概念⼀旦被提出，它确实能够让我们在已有的经验素材中，看到此前未被命名的某种共同形
态。

4.1	寒⻔家⻓的反向挪⽤：让统计数字在⾃家墙上⻓出另⼀种意义
第⼀个现场是本⽂在引⾔中已提及的寒⻔家⻓案例。这⼀案例的最初记录来⾃⼀组对⼯薪阶层家庭教育策略的访谈研究。受访者中的

⼀位⺟亲，在得知某项教育追踪调查显⽰“家庭社会经济地位对⼦⼥学业成就有显著预测效应”后，将这篇研究报告的摘要剪下来，贴在
⼉⼦卧室的墙上，在剪报的空⽩处⼿写了⼀⾏字：“你看，你⾛到今天的每⼀步都已经是逆流⽽上。”
这个动作——把⼀柄原本⽤于描述“你有多⼤概率失败”的统计武器，拆下它的⼑刃，反⼿安上⼀个由⾃⼰赋予的意义⼿柄——抓住

了筑居实践最精微的技艺：不是拒绝知识，⽽是改变知识的赋值。统计报告本⾝没有变——那些回归系数没有被她涂改，那些概率数据仍
然冰冷地印在纸上。但这个⺟亲在统计报告与她⼉⼦的⽇常实践之间植⼊了⼀层旧评价体系⽆法收编的意义中介：在旧体系的语法⾥，这
个数据是⽤来警⽰“你可能不够好”。在她的语法⾥，同⼀个数据被⽤来证实“你已经⽐⼤多数⼈⾛得远了”。同⼀个知识，进⼊不同的
意义⽣境，产⽣截然相反的因果效⼒。
这不是“⾃我安慰”。这位⺟亲没有说“只要快乐就好，成绩不重要”——恰恰相反，她在督促孩⼦继续努⼒。她没有退出评价系统

的竞争。但她更改了竞争的记分牌：成功不再等于“考上顶尖⼤学”，⽽是“在每⼀段路程上都克服了你这个起点的孩⼦通常克服不了的
阻⼒”。这个重新计分的动作发⽣在家庭四墙之内——⼀个主流评价体系管不到的罅隙。学校只看你的分数与排名，不管你克服了多⼤的
阻⼒才得到这个分数。这位⺟亲在⾃⼰⼿中填满了学校这不可⻅的盲区，造就了罅隙内部的承认供给：它不取代学校的承认——孩⼦仍然
需要考上⼤学——但它给学校尚未签发的承认空档提供了⼀种替代性的、此刻就可以领到的承认。
将这个动作命名为“反向挪⽤”，需要做⼀个更精确的⽣成机制厘清：不是所有的“挪⽤”都是筑居。被挪⽤的对象——这⾥的统计

学知识——本⾝就是福柯意义上的权⼒/知识的产物：它⽤科学话语把寒⻔的劣势客观化、可测量化，从⽽为“你需要政策⼲预”铺平了认
知道路。但这个⺟亲在挪⽤它时，它⾏使的已经不是权⼒了。它在⾏使⼀种在权⼒/知识的循环之外的意义⽣产：不是抵抗——抵抗仍然在
同⼀个战场⾥争输赢。是绕开战场——我⾃⼰在⾃家墙上另起⼀块记分板。此即筑居在社会结构内的实际操⼑法⻔。

4.2	“⼩镇做题家”的⾃嘲与苦读：发⽣在两个层⾯上的共时性实践
第⼆个现场来⾃近年来被⼴泛讨论的“⼩镇做题家”话语现象。
“⼩镇做题家”这个⾃我指称，本⾝即是对制度性承认的双重动作的完美体现。⼀⽅⾯，它是⼀记清醒到近乎冷酷的⾃我诊断：“我

能考成这样，不过是靠刷题练出来的⼀种可以被标准化考试所识别、却⽆法被任何⽇常⽣活技能所证成的狭隘能⼒。出了考场，我什么都



不是。”说这句话的时候，⾏动者已经完全看穿了所谓“优秀”的武断出⾝：考试奖励的不是真实的能⼒，⽽是被特定训练模式所形塑的
应试技能——⽽这种训练模式本⾝就是城市中产教育投⼊的⼯业化产物。在这个意义上的“⾃嘲”，是在执⾏布迪厄式的祛魅：我已经知
道你这套尺⼦不量我了。
但另⼀⽅⾯——同⼀群⾃嘲为“做题家”的年轻⼈，在同⼀时期，仍然在天不亮就起床刷题。他们仍然在拼命往⾥挤。他们并不是嘴

上嘲讽考试、⾏动上退出考试。他们是在清醒认知这把尺⼦武断性的同时，仍然把脚踩在这把尺⼦上。这种共时性的双重动作——“我鄙
视你，同时我拼命够你”——在传统的反抗/顺从、抵制/服从的⼆元坐标⾥找不到位置。
筑居论为此提供了⼀种不同于“内⼼分裂”的解读。“看穿”与“仍在做”不是⼀种认知失调的症状，⽽是⼀种在结构逼迫下被精确

校准的策略性分层：外部⾏动仍然跑评价系统的脚本（因为不跑就会被系统甩出去），但内部的意义结算并不经过那台旧结算器。那个在
凌晨刷题的“做题家”，他不是在为“证明我是⼀个优秀的⼈”⽽刷——他知道考分不能证明这个，他早就不指望那套评价体系给他签发
真正的承认了。他刷题是在为争取“能够继续留在系统内”的基本资格⽽刷——可以下⼀轮继续跑，可以不被淘汰。真正的意义供给来⾃
别处：来⾃他在罅隙⾥建造的那个微型⽣境——可能是他在某个冷⻔领域⾥的深度阅读与⾃得，可能是他在⼀个线上⼩社区⾥被同道认可
的专⻓，可能是他在写作、⼿⼯、⾳乐中构建的⼀个不被考试量化的⾃我评价坐标。刷题是⽣存，罅隙是⽣活。这两件事不是⽭盾的——
它们是那同⼀个清醒主体的两副脸孔。在前台的舞台上，他跑着别⼈写的剧本；在后台他⾃⼰找来的空箱⼦⾥，他为⾃⼰建了⼀座⼩剧
场。
这⾥的罅隙，具体落在什么地⽅？它在时间的缝隙⾥——午休读闲书的那四⼗分钟，晚上睡前在社群⾥聊天的那半个⼩时；在注意⼒

的缝隙⾥——课堂后排在笔记本空⽩处画的涂鸦、晚⾃习间隙在⼿机上写的那⼀百字随笔；在制度权威的盲区⾥——班主任不关⼼也不懂
得如何去评价你的那个兴趣领域，教导主任的量化考核覆盖不到你发在某个⼩平台上的⼏⼗个粉丝的认可。
有⼈在读到这⾥时会问：这不就是所有⼈都多少会做的⼀天摸⻥吗？不。区别在于：摸⻥对⾏动者⽽⾔是消极的逃避与消耗——它是

从正事中偷出来的放纵。⽽筑居的罅隙实践对于筑居者是⼀件正事：它被认真地规划、维持、投⼊情感与认知资源，它产出的不是疲倦后
的放松，⽽是让第⼆天继续跑脚本所需要的最基本的意义给养。没有这个罅隙，做题家就只剩做题——⽽纯粹的做题，是养不活⼀个⼈格
的。

4.3	沉默的⽆名者：当筑居不留下任何可以被记录的痕迹
前两个现场——寒⻔家⻓的反向挪⽤、“⼩镇做题家”的共时性双动作——都属于“有清晰语⾔表达”的筑居实践。⾏动者能够⽤话

语说出⾃⼰的处境与策略：那位⺟亲会接受访谈，做题家们在⽹上写了⼤量⾃我分析。这让我们可能最远地⾛到⼀个⽆法回避的问题⾯
前：那些不说话的⼈呢？
那些不会接受访谈、不在社交媒体上书写⾃述、不把⾃⼰的⼈⽣经验提炼为可以⽤“话语”被学者记录下来的叙事的⼈——数量上他

们远远多于上述两类⼈——他们在做什么？他们也在筑居吗？还是他们只是简单的“被压垮了”或“⿇⽊了”？
这⾥，筑居论⾯临它离弃了整个话语传统的最深的⼀块经验盲区。本⽂⽆法⽤证据填补这块盲区——因为这些⼈没有留下可被分析的

话语痕迹。但本⽂必须在这块盲区的边界上，诚实地完成最后⼀笔理论素描：以⼀个由⽥野笔记⽚段拼合⽽成的、最接近“⽆名筑居”的
形态为参照，勾勒⼀个可能在⼤量静默⼈⼝中正在发⽣的⽇常实践轮廓。
这个轮廓是这样的：⼀个在⼯⼚流⽔线上⼯作了⼗⼏年的⼯⼈，从不在同事⾯前讲什么“⾃我实现”。他按时上班、按时下班，从不

惹事，没有在任何公司的意⻅箱⾥投过改进⽅案。但在他的家中，有⼀整套被他⾃⼰经年累⽉搭起来的微缩模型城市——材料来⾃⽹购的
边⻆料、过期的杂志、孩⼦⽤剩的硬纸板。这套模型城市不是“作品”——他没有想过要参赛或展览。他每个周末花数⼩时在这个模型
上，不说话，⼀个⼈。他的妻⼦知道他在做这个，但从不去看，因为她觉得“跟那个有什么关系，⼜不能当饭吃”。他被问到为什么做的
时候，说“也没为什么，就是想做好，做完了这边这块再想那边怎么拼。”
在这⾥，筑居完成了它最沉默的形态。“想做好”——这不是回应任何⼀个外界评价者的评价需求。他的“好”是⼀个只有他⾃⼰和

⾯前那堆材料之间存在的内在标准。这个标准从不出声，从不申请外部承认。但它的确在起作⽤：在周末下午的那⼏个⼩时⾥，他活在⼀
种不依赖公司绩效考核也不依赖社会声望排名的⽅式中。
这⼀类实践是否构成“筑居”？它符合本⽂给出的三条结构条件：（a）清醒——他从未在话语中表述过，但他⽤⾏动拒绝了把⼈⽣全

部押在主流评价上的活法。（b）⽆法退出——他仍然每天上班养家。（c）罅隙——周末下午那⼏个⼩时，不属于公司管，不属于社会期
望管。在那个罅隙⾥，他建造了⼀个微⼩但真实的、⾃持运转的意义⽣境。这个⽣境没有记录，没有话语，没有任何学者可以把它译成可
以被引⽤的“叙事”——但它就在那⾥。它是筑居最沉默也最深的形态。

4.4	筑居的塌陷：当三条腿断了⼀条



⼀个诚实的概念必须在它⾃⼰的边界上接受反击。本节倒推⼀步，追问：在什么条件下，具备前⽂所述三条条件的⾏动者不选择筑居
——或者更精确地说，筑居失败、塌陷、⽆法⽣成？
第⼀种塌陷形态：罅隙被制度回填。这在管理精细化时代越来越常⻅。当⼯作流程被全⾯数字化监控，当休息时间被职场群消息渗透

填塞，当学⽣的在校时间被延时服务全覆盖——罅隙不再是“被漏掉的空间”，⽽是被特意填平的空间。不是制度接缝不存在——是制度
主动在填。⼀旦罅隙被填到连⼀个周末下午都被⼯作群消息占领，筑居便失去了最基本的空间条件。没有罅隙，筑居不可能——这不是理
论旨趣的问题，这是物理空间被管理的问题。
第⼆种塌陷形态：清醒被耗竭。清醒识别主流评价逻辑的武断性需要认知资源与情感能量。它不是⼀次性的、⼀劳永逸的、看穿之后

就能⽤⼀辈⼦。它在⽇常⽣活的循环中需要维系——每当⾯试、年终考核、晋升评定反复向你证明“你那套不管⽤，回来⽤我这套”的时
候，清醒都需要被重新确认⼀次。⽽当⼀个⼈在连续多次的挫折与疲惫中放弃继续“看穿”时，他可能滑回误识——开始相信“也许确实
是我⾃⼰不够好”——也可能滑向⽝儒——不是冷峻地看穿，⽽是对所有意义的不信任，包括对⾃⼰罅隙内⽣境的意义也不再信任。⽝儒
的公式是：既然A是假的，B也是假的，那么什么都是假的。筑居者的公式是：既然A是假的，我不再为其投⼊，但我在仍然真实的B上投
⼊。⼆者的分界线，就在于清醒是否还在运作——那套在罅隙内对⾃⼰建造的⽣境仍然抱有的、不是对外宣传⽽是真实在做的投⼊。
第三种塌陷形态：被安全阀化。这是下⼀章必须专节回应的最强反驳——在此只标出它作为筑居的⼀种塌陷⽅式：当筑居实践不是由

⾏动者⾃⼰从内部建造，⽽是被系统管理者识别、收编和推⼴——⽐如企业HR在减压培训中兜售“⼯作之外找点⼩确幸”——筑居就从逃
避旧评价的⾏动蜕变为旧评价系统⾃我维稳的润滑剂。更具体的分析留交下章，但此处必须点明这⼀塌陷路径的存在，以正概念的结构完
整性。

五、划界与反驳：筑居与其他⽣存形态的逐层对话
在理论的四壁尚未砌成之前，必须先画清它不从属于哪⼀家的地界。前⽂已与布迪厄（1.4）、福柯（1.4）、阿⻢蒂亚·森（3.4）完

成了初步的逐层划界。本节将剩余边界的逐条厘清，并按理论的严格性顺序回应筑居论必须⾯对的两⼤反驳——“它是调适性偏好的美学
别名”及“它是评价权过度集中的安全阀”。

5.1	筑居与弱者的武器
斯科特笔下的“弱者的武器”是：不正⾯挑战权⼒，但通过怠⼯、偷窃、谣⾔、阳奉阴违等⽅式持续消耗权⼒的资源，在暗处和强者

打⼀场不对称的持久战。筑居与此有两个根本不同。
第⼀，“武器”针对权⼒——怠⼯、偷窃都是在削弱权⼒运作的效率。筑居不针对任何东西。筑居实践的核⼼指向不是“给你拆

台”，⽽是“我⾃⼰建⼀个台⼦”。你说你的，我做我的。你的台⼦还在那⾥，我的台⼦不碍你，你也别来碍我。第⼆，“武器”终究是
消耗性的，它本⾝不产⽣正⾯的、独⽴的意义供给。怠⼯之所以有意义，只因为你在对抗⼀个压迫者——⼀旦压迫消失，怠⼯就失去了意
义坐标。筑居是⽣产性的：它⾃⼰就是⾃⾝的意义。它不是为了报复谁，它就是因为“我需要⼀个活法，⽽你的活法装不下我”。

5.2	筑居与德塞都的“战术”
⽶歇尔·德塞都在《⽇常⽣活实践》中提出的“战术”与“战略”区分，是筑居论在辨析⾃⾝边界时遇到的最微妙的对话者之⼀。德塞

都的核⼼洞⻅是：战略属于强者，拥有⾃⼰的空间（⼀个机构、⼀座城市、⼀套制度）；战术属于弱者，没有⾃⼰的空间，只能在强者划
定的空间内部进⾏时间性的、暂时性的、狡黠的操作。“战术”的关键词是“偷袭”——在对⼿看不⻅的时刻利⽤对⼿的资源为⾃⼰谋取
短暂利益。⽐如，⼀个⼯⼚⼯⼈⽤公司的机床在午休时做⼀件私⼈物件——他占⽤了公司的空间（场地）和时间，但在不被注意的缝隙⾥
把那个空间暂时转化成了另⼀⽤途。
与筑居的距离在三笔上显出崤崤之岩。
第⼀笔：空间的性质。德塞都的战术没有⾃⼰的空间——它寄⽣于强者的空间之上，⼀被发现即被驱逐。筑居的罅隙是“被漏掉的空

间”——不属于强者，也不曾属于强者——它没有被划定⽤途。它不是寄⽣于强者空间⾥的盗⽤者，⽽是在两块地盘的接缝处⾃⼰开垦了
⼀⼩⽚⽆主之地。第⼆笔：时间的结构。战术是事件性的——“⼀次偷袭”。筑居是持续性的——“把这⾥变成⽇常”。第三笔：与权⼒
的关系。战术仍然以强者的存在为条件——没有战略就没有战术，战术是战略的影⼦。筑居虽然也依赖罅隙的存在（罅隙的边界由评价体
系的覆盖范围划定），但筑居内部的运⾏逻辑是⾃主的。它不⾃视为任何⼈的“影⼦”——它就是⾃⼰那堵矮墙。
这两⼩节划界，合为⼀句：筑居不是弱者在强者⾯前隐匿⾃⼰、消耗对⽅或偷⽤对⽅资源的操作⼿册。它是⼀种在旧体系之外为⾃⼰

另辟空间并把这空间认真当⽇⼦过的实践。它不是抵抗的微雕版，⽽是⽣存的独⽴版。



5.3	筑居与“良好⽣活”∕中国传统中的退隐
有⼀种直觉是：中国传统⽂化中的⼠⼤夫退隐——陶渊明归园⽥居，苏东坡⼀蓑烟⾬任平⽣——难道不也是⼀种“于罅隙处筑居”

吗？
必须明确回答：不是，⽽且这种不是必须被清楚地说出来，因为⼆者的混淆会彻底冲淡筑居概念的结构性硬核。	退隐者的选择是“主

动离开”——他有选择。他可以选择留在朝廷（尽管憋屈），也可以选择挂印归乡——他有挂印的经济资本（他的⽥产不会让他饿死），
有归乡后的社会资本（乡绅的⾝份让他在地⽅上仍然受⼈尊重），最根本的，有“可以离开”的制度空间。寒⻔筑居者没有“可以离开”
的选择。他挂不了印——因为他没有印可挂；他回不了乡——因为他的乡已经是空⼼的，没有等待他的⽥产和地⽅性承认。他是被推到了
没处可⾛的那⼀步，才在罅隙⾥停下来的。退隐者在主动缩⼩⾃⼰的世界——从朝堂减到⽥园。筑居者是在原有世界内部建造出⼀个⼩世
界——他不能从原有世界⾥退出去，他只能在⼀块本来不是⽤来住⼈的边⻆地，⾃⼰搭了个棚⼦。这不是精神上的归隐，⽽是结构上的被
迫。

5.4	反驳⼀：筑居者的“清醒”，是真的清醒，还是另⼀种⾃欺？
这⼀反驳来⾃福柯—布迪厄范式的连贯性：如果你声称筑居者“清醒地看穿了评价逻辑的武断性”——你如何经验地确定这个“清

醒”不是⼀种更精微的⾃欺？⼀个⼈嘴上说“我知道这标准不公平，但我在罅隙⾥找到了真意义”——布迪厄主义者会反问：你怎么排除
他不是在⽤这套“清醒”话语合理化⾃⼰的失败？他不是“清醒”之后主动选择了罅隙——他是在主流通道上⾛不过去之后，被迫停下
来，然后⽤“罅隙”的话术给⾃⼰找了⼀个体⾯的说法。“筑居”不过是⼀张⽐“我只是个普通⼈”更雅的遮羞布。
这个反驳是筑居论在经验层⾯必须逾越的最深的⼀条沟——⽐调适性偏好的理论威胁更棘⼿，因为它指向的不是概念的重叠，⽽是概

念的真值条件：你⽤什么判据来断定⼀个⼈是筑居者⽽不是⾃我美化的失败者？
回应分三层。
第⼀层：承认反驳的⼒量，收缩声明的边界。	筑居论不声称可以穿透⼈的内⼼来判定谁真清醒谁假清醒。任何第三⼈称的外部观察都

⽆法百分之百地区分“真筑居”与“⾃欺性合理化”——在这个意义上，反驳是成⽴的。但这不是筑居论独有的难题。布迪厄的“误识”
同样⽆法⽤外部观察百分之百地区分——布迪厄如何知道那个他说“被符号暴⼒统治”的⼈是真正误识了、还是在清醒地假装误识以谋取
利益？任何涉及主体内部认知状态的社会理论，都须在“外部判据”与“内⼼状态”之间保留⼀道未闭合的间隙。筑居论坦诚这道间隙，
不声称可以百分之百地弥合它，这与布迪厄理论所处的是同⼀种认识论处境。
第⼆层：给出经验上可观测的、可错的判据。	尽管内⼼状态本⾝不可百分之百触及，但筑居者的⾏为模式与⾃欺者的⾏为模式之间确

实存在系统性的差异。⾃欺者的核⼼⾏为特征，是在罅隙实践中缺乏持续的投⼊与产出——他的“筑居”只停留在话语层⾯：“我不在乎
那些了，我有⾃⼰的活法。”但他的⽇常时间仍然⼤量消耗在被他说“不在乎”的主流竞争中，他没有⼀个可⻅的、被他认真维持的罅隙
实践结构。真正的筑居者则在罅隙中有可⻅的、持续的、需要付出成本的实践投⼊——他在那上⾯花了⼤量时间，他做出了可以被罅隙内
部的同道⼈评估好坏的产出，他在这项实践中承受着挫折、进⾏着修正、维持着⼀种不为外界所知的⾃律。这些⾏为模式在经验上是可观
测的：研究者在⽥野中可以通过追踪时间分配、询问罅隙实践的具体细节、观察该实践是否有内在的评估标准⽽⾮仅有话语宣称等⽅式，
进⾏可错的判别。这不是百分之百的判别，但它是社会学可以操作的判别——不⽐布迪厄通过⽂化消费偏好来判别“习性”更模糊。
第三层：翻转追问——⾃欺的⻛险，恰恰佐证了筑居概念的必要。	 为什么⼀个⼈会被逼到需要编造⼀套“我在罅隙⾥找到了意义”的

话术来让⾃⼰好过⼀点？因为他活在这样⼀个结构⾥：旧评价体系给了他承认的承诺，却不给他承认的供给；他被困在其中，不能退也不
能赢。在这种结构处境下，“编造⼀套⾃我合理化话术”本⾝，就是结构压⼒的症状。⾃欺者的存在——如果他是⾃欺者的话——不取消
筑居论的必要性：它恰是筑居作为⼀种⽣存形态在被逼⽣出来之前、最接近“筑居”却⼜还没跨过那道⻔槛的过渡态。⾃欺者是⼀个还在
挣扎着寻找词语来描述⾃⾝处境的准筑居者。他词汇还不成熟，他的实践还没跟上，但他被同样的结构⼟壤推动着。筑居论不拒绝他的存
在——筑居论为他的进⼀步演变预留了⼀条可以被分析的经验路径。

5.5	反驳⼆：筑居的⼤规模发⽣，会否成为评价权过度集中的安全阀？
这是筑居论⽆法回避的政治合法性拷问。论证筑居是“解放”⽽⾮“更精微的⾃我压抑”所⾯临的终极障碍在于：如果筑居让⼀个⼈

满意度提升、内耗消失、在罅隙⾥活出了微型⽣境内的“良好⽣活”——那么他很可能就会更少抗议，更少要求系统改⾰。历史上每⼀次
权⼒结构的巩固，都曾受益于⼀种能够消解反抗的⽂化形式——宗教的来世承诺、⼤众娱乐的⿇醉功能、“⼩确幸”的消费主义伦理——
它们⽆⼀例外在被压迫者⾝上完成了同⼀件事：让你在不改变压迫结构的前提下，觉得⽇⼦还能过。筑居凭什么不是这⼀谱系中的最新⼀
员？
回应必须极其精审，因为它必须同时守住两件事：既不能滑⼊“筑居是没错的，错的是系统”的辩护主义，也不能接受安全阀指控的



全部逻辑从⽽否定了筑居对⾏动者的真实庇护价值。前者失之浅，后者失之冷。
第⼀笔：安全阀功能的必要条件——定义权归属。	 ⼀个实践体系要成为系统的安全阀，必须满⾜⼀个必要条件：它的意义内容由系统

或其代理⼈所⽣产，或⾄少在其定义权的管辖范围内。宗教的来世承诺由教会阐释，⼩确幸的消费伦理由商家和⽣产它的⽂化⼯业供给。
这些安全阀的运作机制是：系统让你在它允许的范围内获得满⾜，以换得你在它不希望你造反的领域保持安静。它们提供的是系统授权的
替代满⾜——系统想给你的，它给；系统不想让你拿的，它仍在继续从中获利，你不争了。
筑居的本质与此截然相反。筑居的意义内容不是系统⽣产的，不是在系统授权的罅隙内由系统分配的精神福利。它是由⾏动者⾃⼰在

不被系统管辖的罅隙⾥重新种出来的。它不是系统给的，它是⾃⼰⻓的。⼆者的区分是根本性的：系统的安全阀是⼀条减压管——⽓体还
是系统的⽓体，只是另开了⼀条道让它跑掉，免得炸罐。筑居不是减压管。筑居是⾏动者在罐壁上找到⼀处细⼩的、未被焊死的缝，然后
⾃⼰在那道缝上栽了⼀棵草。草的光合作⽤不消耗罐⾥的⽓体——它⾃⼰吸收光，⾃⼰产⽣氧⽓。罐⼦还在，罐⼦⾥的⽓体仍然让⼈窒息
——但在这棵草旁边，空⽓突然短促地、脆弱地⼲净了⼀⼩⽚。这⼀⼩⽚草不是系统的恩赐，它是你偷来的、⾃⼰种的、系统没顾上把它
拔掉的⼀⼩⽚⻜地。
第⼆笔：清醒的持续运作使得筑居抗拒被安全阀化。	 系统的安全阀不需要你是清醒的——事实上，最好的安全阀恰恰是让你以为⾃⼰

很清醒，让你以为⾃⼰已经找到了对抗系统的⽅法，从⽽不需要再在真实的层⾯挑战系统。宗教给受难者⼀个“真正的正义在来世”的叙
事，让受难者以为他拥有了被许诺的最终胜利——他不是清醒的，他活在⼀个更宏⼤的幻觉⾥。筑居者不活在幻觉⾥。他没有⼀个“终究
会翻盘”的宏⼤叙事。他知道评价权过度集中不会被他的罅隙改造，他知道⾃⼰的筑居只是在暂时为他个⼈（及他⾝边⼀⼩圈⼈）提供局
部的庇护，他不会以为这座罅隙总有⼀天会扩展成新的主流。这份清醒不能让筑居避免被安全阀化利⽤的可能——的确，⼀个清醒的筑居
者和⼀个被欺骗的⼩确幸消费者，对系统⽽⾔在功能上可能是等效的：他们都安静了。但清醒赋予筑居者⼀种在临界点转化为集体⾏动的
可能——罅隙可以被连起来，微型⽣境可以在特定条件下形成跨罅隙的⽹络，⽽⾃欺者没有这种潜在能⼒。安全阀理论的⼀个盲区是：它
只看到了系统对原⼦的收编，没有看到原⼦之间的罅隙可以被筑居者⾃⼰缝成⽹络。当某⼀个具体的筑居者发现——“不⽌我⼀个⼈在这
道缝上种了草，旁边的⼈都种了”——种草的孤僻动作就可能在不觉间⻓成⼀⽚共享的⽣态。
第三笔：承认安全阀功能在现有条件下的真实危险，并以诚实的条件句收束。	筑居论不声称筑居天然地、⾃动地免于被安全阀化。在

⼀个罅隙持续被回填、原⼦化持续加剧、筑居者之间⽆法形成任何⽔平联系的社会中，筑居确实在客观上⾏使着安全阀的功能：它让那些
最可能产⽣反抗意识的⼈安静的活在了⾃⼰的⼩⽣境⾥，不再成为系统的威胁。这⼀效应是真实的，筑居论不能也不应该否认它。筑居论
的回应不是否认危险，⽽是明确给出系统攫取与个⼈⾃主的分界条件：筑居不被安全阀逻辑消化的严格条件，是筑居者保有对⾃⾝罅隙⽣
境的意义解释权，且存在罅隙之间⽔平连接的可能。	 当这两个条件成⽴——意义不由系统分配，是⾏动者⾃⼰赋予；罅隙不被原⼦化隔
离，偶有相通——筑居便不是安全阀，⽽是那些“不打算推翻系统，但也不再被系统完全定义”的⼈，在⼀块⽆⼈之地⾃⼰建起来的⼩砖
房。当其中的任意⼀个条件被系统策略性地通过回填罅隙隔绝连接破坏时，筑居便在现实意义上陷⼊了安全阀化——这是筑居论必须诚实
⾯对的政治塌陷形态，已经在4.4节的第三类塌陷中预先申明了。
第四笔：为筑居者保留选择退出筑居、返回集体⾏动的政治可能。	安全阀理论最让⼈窒息的不适感来⾃：它似乎在暗⽰，所有让你在

压迫下获得⼀点喘息的⽅式，都是权⼒的同谋。这道逻辑如果推到尽头，会得出⼀个极寒的推论：你必须保持痛苦，才能保持反抗的资
格。筑居论拒绝这个推论。筑居论认为：在⽆法改变结构的当下，清醒地为⾃⼰建造⼀个有意义的微型⽣境，不但不是同谋，⽽且是在为
⾃⼰预留⼀个能够在未来参与集体⾏动时不被彻底压垮的⼈格底盘。⼀个⼈如果连⼀⼝⾃⼰种的氧⽓都没有，他只会被闷得失去知觉——
⽽⼀个失去知觉的⼈是不会参加任何⾏动的。筑居不妨碍⾏动——它在为可能到来的⾏动蓄⼒。当⾏动来临时，筑居者不是零起点者。

六、边界与证伪：当⼀个概念准备好被驳倒
⼀个诚实的概念，必须接受⾃⼰可能的死法。以下逐⼀列出。
第⼀，经验驳倒。	 如果系统性的经验研究表明：⼤量满⾜第⼀章所述三条边界条件（清醒识别评价标准的武断性、⽆法退出评价系

统、社会结构存在罅隙）的⾏动者，并未表现出筑居实践——即，他们在被束缚于评价权过度集中的结构中且清醒意识到其武断性时，并
未在任何罅隙中建造⾃持运转的微型意义⽣境，⽽是⼤规模地滑向了单纯的崩溃或⽝儒——那么，筑居概念的经验基础就被证伪了。筑居
不是必然发⽣的——它只是三条条件碰⻬时被逼⽣的⼀种有条件的可能性。如果这种可能性在经验中被证明⼏乎不发⽣或极少发⽣，那么
概念的实指效⼒便不成⽴。
第⼆，概念驳倒。	如果在进⼀步的概念辨析中，筑居被证明完全可以还原为调适性偏好、认知失调的⼀种变体、或布迪厄误识的⼀个

亚型——即，筑居的“清醒”被确证为只是另⼀种更精微的误识，筑居的“另建⽣境”被确证为只是偏好调适的⾃我修饰——那么筑居就
不再是⼀个不可还原的新概念。本⽂第三章（3.4节）与第五章（5.5节）已经尽⼒在经验判据与理论机制的双重意义上与这些替代解释划
界，但本⽂承认这道划界是可错的，也欢迎在未来的对话中被更精确的概念击倒或吸收。
第三，政治驳倒。	 如果⼤规模的历史证据表明：筑居实践的盛⾏，与评价权过度集中结构的进⼀步巩固，在时间上呈显著正相关——



即，筑居者越多，体制越稳，罅隙越被回填，且没有任何筑居转化成集体⾏动的实例——那么，筑居在政治意义上的“庇护”功能将压倒
其“⽣存技艺”的意义，它将被历史判定为⼀种客观上协助权⼒收编⾏动者的社会机制。这个⻛险是真实的，本⽂在5.5节中已经坦承并
试图通过“意义界定权归谁”和“罅隙之间是否可⽔平连接”这两个条件来加以克制。这两个条件的失效，即构成筑居沦陷为安全阀的警
报。
第四，⾃我驳倒——概念的阶层边界与可能的滥⽤。	 ⼀股恶寒不应被忽视：本⽂所写的，会不会在某种情境下，被转化成⼀种更精致

的、劝穷⼈“知⾜常乐、在缝隙⾥过好⼩⽇⼦就⾏”的规训话术？《⽼⼦》的“知⾜者富”是⼠⼤夫的⾃我修养，⼀旦从社会顶层⼝中说
出来，就成了“你应该安于现状”的规训⾆吻。筑居概念的使⽤者如忽略这⼀点——如将筑居描述为⼀种值得被政策推⼴的“⽣存技
巧”，⽽⾮⼀种在逼迫下不得不实践的沉默技艺——则这个概念将从对⽣活⽅式的命名蜕化为对被压迫者的道德勒索。
必须申明本⽂概念的三个阶层边界：第⼀，筑居对⾏动者的认知能⼒与情感资源有较⾼的要求——它需要清醒识别⼀套社会评价底层

逻辑的能⼒，这不是在每个社会阶层中均匀分布的禀赋。第⼆，筑居需要罅隙——物质上、时间上、制度盲区上的罅隙——⽽罅隙的分布
本⾝是社会不平等的：极端贫困⼈⼝的全部⽣存时间被⽣存本⾝消耗殆尽，没有给罅隙留下任何⼀点时间余地。第三，筑居是⼀种沉默的
个⼈性实践——它可能由于太沉默、太“不起眼”，⽽在公共话语中被⽆视或轻视。
以上声明不是在削弱概念的效度。恰恰相反——诚实地指认⼀个概念的阶层边界与被滥⽤的可能，是防⽌概念被意识形态化收编的唯

⼀⽅式。如果未来的使⽤者能够尊重这些边界——知道哪些⼈群不属于这个概念的事实现象范围，知道哪些话术假借了筑居名义⽽⾏规训
之实，知道在什么条件下筑居从⽣存技艺蜕变成制度的帮凶——那么这篇论⽂所做的，便不只是命名了⼀个新东西。它还为这个名字划定
了使⽤此名的伦理边界。

七、结语：那些在铁屋⼦的接缝处开窗种树的⼈
⼀百年前，鲁迅写道：“假如⼀间铁屋⼦，是绝⽆窗⼾⽽万难破毁的，⾥⾯有许多熟睡的⼈们，不久都要闷死了……”后来有⼈批评

这个⽐喻：铁屋⼦是什么？谁造的？怎么打开？鲁迅没有回答。他给的不是⼀份社会诊断报告，⽽是⼀种对于极度⽆望的结构性处境的艺
术命名。
筑居者不接受铁屋⼦的全部给定。
他不睡——“清醒”是他第⼀件、也最重要的装备。他不砸墙——砸墙⽆⽤，墙厚过⼏代⼈的脊背，⼀个⼈撞上去只会头破⾎流收

场。但他也不坐在屋⻆等闷死——他沿着墙缝⼀⼨⼀⼨地摸。不是找出⼝。是找接缝。铁屋⼦由许多块铁板铆成——板与板之间，总有接
缝。接缝处漏进来的光，不⾜以照亮整间屋⼦，但⾜够照亮他⼀个⼈。光够亮时，他在接缝处种了⼀株草。草不需要太多⼟壤——缝隙⾥
的积尘就够了。草不需要太多光——缝隙透进来的就够了。草⻓势缓慢，但它是活的。这株草养不活屋⾥的所有⼈。但这株草提供了两样
东西。第⼀，它⽤⾃⾝的存在证明：这间屋⼦⾥，有⼀个⻆落，是不完全属于铁屋⼦的。铁板没有盖住⼀切。有⼈曾经在这⾥种活了草。
第⼆，它给另⼀个⼈指明了接缝的所在。
不必等到铁屋⼦被打破的那⼀天，才允许⼈先在⾃⼰的罅隙⾥活得好⼀点。⼀座微型⽣境不是⾰命，但它是⼀个⼈——在⽆法推翻的

结构中，在⾃⼰够得到的缝隙⾥——可以建设的最⼤的⾃由。
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