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摘 要
当代健康叙事将焦虑视为敌人、将松弛奉为解药。本文从一个被长期悬置却从未被正面回答的流行病学悖

论出发——若焦虑本身即是致病源，为何极低焦虑者的死亡风险反而高于中度焦虑者？——论证这一悖论之所以
始终无解，是因为它撞上了一面所有既有路径都不曾质疑过的墙：健康，被默认地想象为一个可以被稳定占据
的、具有特定内容的位置。本文撤销这一根隐喻，不是提出一个更精确的“正确位置”，而是建立另一套提问
方式：健康不是一座需要被保卫的城池，而是每一次从一种稳态切换到另一种稳态时，身体里那道交接动作的
过程锐度与完整性。本文将这一交接过程命名为“稳态接壤”。[^1]它不是心理韧性的生理学译名——韧性管的
是“打击后能否回到原位”，接壤管的是“每一次状态转换的执行效率”。二者的张力不在它们重叠时，而在
韧性运转良好、主观报告一切正常、但身体仍在累积转换失败的生理代价时——接壤的独立辨识度，恰好落在
韧性收不进去的那块残余里。接壤也不是反应灵活性的同义词：灵活性管的是应激系统在高低唤醒之间摆动的
幅度与可变范围，接壤管的是每一次摆回来时那脚迷走刹车踩得干不干净。本文描绘了一幅“高灵活性而低接
壤”的生理画像，论证二者的机制性差异在于髓鞘化迷走神经在毫秒尺度上的精细刹车能力与HPA轴可激活范
围之间的不可互替。本文从阿尔茨海默病照护者的七年日常出发，以现象学式的细密描述让“接壤失败”从身
体体验内部长出，论证慢性焦虑的真面目并非焦虑情绪的拉长，而是“需要回落时，接壤动作被反复阻断”；
那些被流行话语草率命名为“伪松弛”的现象——酒精、碎片信息流、强迫性娱乐——不应当被视为“真松
弛”的拙劣模仿，而应当被理解为接壤能力被磨损后，意识层面代偿性的“假交接”成了身体仅剩的出口。在
此基础上，本文将心率变异性、皮质醇觉醒反应重新理解为接壤在不同时间尺度上实时发生的样子，正面回应
了“接壤能否被灵活性加全动态负荷上游过程联合替换”“低接壤但长寿者是否构成反证”“接壤是否只是又
一套健康道德”三个质疑，并将一个无法被任何现成术语回收的新辨别面——“接壤阻力”——推衍至职业健康
与健康不平等领域。证伪条件同样朴素：若未来严格控制的纵向证据表明，切换过程的锐度在统计上独立于全
动态负荷之后，对健康终点无任何增量预测力，则本文核心立论为错。
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一、一个刺穿旧预设的矛盾
近半个世纪以来，关于焦虑与健康的关系，一种不容置疑的叙事支配着从临床诊室到大众媒体的整套话

语。焦虑被建构成健康的敌人：流行病学家报告它与心血管疾病、代谢综合征、免疫功能抑制的关联；临床手
册将慢性焦虑病理化为“广泛性焦虑障碍”；大众健康叙事则以各种变体重复同一条箴言——放慢节奏，学会
放松。松弛则被送上圣坛：从雅各布森（Jacobson,  1938）的渐进式肌肉放松，到卡巴金（Kabat-Zinn,
1990）的正念减压，再到当代自我关怀运动，松弛被视为一种可以被习得、应当被推广的心理卫生技术。

这一优劣分明的二分法产生了广泛的行为后果。人们购买冥想课程、删除工作消息通知、试图把焦虑从生
活中挤出去，把松弛留下来。然而，一个不容忽视的悖论正从数据深处浮出水面。一方面，尽管焦虑管理产业
在过去三十年中持续扩张，自报的焦虑患病率并未下降；在部分人群中，越是努力追求松弛的人，其焦虑评分
反而与“我为什么就是松不下来”的自我谴责同步攀升。另一方面，身心医学领域早已记录到一个令人困惑的
发现：焦虑水平与健康结局之间的关系并非线性，而是呈J形或U形曲线——极低焦虑者的死亡风险反而高于中
度焦虑者。这一趋势已在多个独立的前瞻性队列研究中得到确认：Nabi等人（2010）基于英国白厅二期队列近
七千名公务员的追踪数据发现，在完全调整了社会人口学变量与基线健康状况后，自评焦虑水平与全因死亡率
之间呈现显著的U形关系；Russ等人（2012）对苏格兰健康调查中近七万人的数据进行了超过十五年的死亡追
访，同样报告了焦虑评分与心血管死亡和全因死亡之间的J形关系；Gale等人（2014）在英格兰健康调查的纵
向数据分析中也独立地复现了相似的非线性模式。[^2]如果“焦虑越多、病越重”的单调关系成立，那么那些
看上去毫不焦虑的人，为什么反而更脆弱？
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旧叙事面对这个矛盾时，通常采取两种策略。第一种策略是把极低焦虑者中的高危亚群归因于“他们其实
有未被测到的隐性共病”——比如低焦虑是某种器质性病变或抑郁性淡漠的面具。这种策略并不是错的——确实
有一部分极低焦虑者的平静来自临床意义上的快感缺乏或动机丧失——但它只是在用“未被测到的东西”为一
套站不住脚的单调假设打补丁。它回答不了的是：剩下的那一部分极低焦虑者，他们在主观上确实健康良好、
确实不焦虑、确实没有隐蔽的共病，为什么他们的死亡风险仍然高于中度焦虑者？

第二种策略更常见，也更难反驳，因为它看起来什么都没说错：“任何事情都要适度。适度焦虑好，太过
了不好，太低了也不好。”但“适度”二字的周全，恰好是它最无力之处。它只是把数据曲线的形状用日常语
言复述了一遍，并未告诉我们：为什么是“适度”在起作用？是什么在焦虑水平过低时反而丧失了？“适
度”这个位置，在生理上到底长什么样，是哪个机制在把它兑换成健康结局的优势？

这个悖论之所以在旧叙事里始终无法被真正消化，是因为它刺到了一面比“焦虑有害论”更深、更不容置
疑的墙。那面墙，不是某个具体理论的内容，而是一个比理论更顽固的根隐喻——健康，被想象成一个可以被
稳定占据的、具有特定内容的位置。

在这个根隐喻之下，焦虑和松弛分别被分配到了这个位置的两侧。焦虑是偏离：偏离了那个“安宁、从
容、放松”的正确位置。松弛是回归或抵达：把偏离的机体重新拉回那个位置。一旦这个空间想象被悄无声息
地建立起来，所有后续的理论工作就变成了回答三个问题：第一，那个正确位置长什么样（是副交感充分激活
的静息态？是正念觉察的当下感？是机能完善者的自我一致性？）；第二，是什么力量把我们从正确位置上拽
走（压力源？认知偏差？社会结构？）；第三，如何把我们拉回去（药物？认知重评？正念训练？有氧运
动？）。这三个问题的答案可以千差万别，但它们的坐标系是同一个：健康是一只可以被瞄准的靶，偏离是迷
路，治愈是回家。

这就是旧叙事与J形曲线悖论之间的真实关系。J形曲线不是旧叙事“还有待精细修补的边缘反常”，而是
旧叙事的根隐喻本身被数据逼出了一个裂缝。极低焦虑者中有一部分人的“不焦虑”，不是因为他们在正确位
置上安稳如山，而是因为他们的转换机制本身已经迟钝到了不再对环境的波动做出锐利响应的地步。他们看起
来“平静”，但那种平静不是迷走神经的主动刹车在工作，而是整个应激系统对刺激的需求门槛被慢性抬高了
——他们不是“回到了位置”，而是“在一个位置上被钉死了”。

从这个裂缝出发，本文要做的不是修补旧叙事——不是再把“适度焦虑”的“适度”精确成某个生理指标
的最佳区间。本文要做的，是把那个根隐喻连根拔起，换上另一个：健康不是一座城池，城池才会被占据或失
守。健康是每一道城门在需要打开时开得快、在需要闭合时关得紧。它不落在任何一个“正确位置”的坐标
上，而落在每一次从这一个位置向那一个位置转换时，城门铰链上的那道又顺又锐的过程。

本文把这道过程命名为“稳态接壤”。

接壤不是一个修辞。在身体内部，稳态与稳态之间的交界处，是一套极其精密的生理交接程序：迷走神经
在吸呼间隙对心率的毫秒级微调，是一种接壤；皮质醇在清晨醒后三四十分钟内完成的那道脉冲式陡升，是一
种接壤；肾上腺素在威胁解除后被迅速从突触间隙清除，副交感重新接管内脏主导权，也是一种接壤。这些接
壤每一次都被顺利地执行完，我们什么也感觉不到——健康在此时是背景一样透明的存在。我们注意到健康
时，从来不是注意到“接壤很顺利”，而是某一天忽然发现自己“松不下来了”，或者“起不来了”，或
者“明明睡了十个小时却像没睡一样”。那时我们才在身体的困重感里，第一次撞上了那个被磨损的、正在发
出涩响的铰链。

接下来的论证将依次展开这条线索。第二节不按传统的“文献综述”来铺排，而是围绕那个刺穿根隐喻的
矛盾，做另一件事：把J形曲线放在三条最有影响力的解释路径面前，逐一追问——单靠这一条路径的内部资
源，它能把这个悖论消化到什么程度？停在哪儿？那个停下来的位置，恰好需要什么？让“稳态接壤”在每一
条路径的止步处被“逼”出来，而不是被认为摆上去。第三节回到一个具体的身体——一位阿尔茨海默病照护
者的七年日常——以现象学式的细密描述让“接壤失败”从身体体验内部自己长出来，逼出那些无法被旧词说
清的“卡住”。第四节沉到生理层，从HRV、CAR的生理动态本身出发，论证它们本身就是接壤在不同时间尺
度上的名字，而不是为概念“背书”的证据。第五节正面回应三个不能回避的质疑：接壤能否被灵活性加全动
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态负荷上游过程联合替换——这一节将正面画出“高灵活性而低接壤”的生理画像；低接壤但长寿者是否构成
反证；接壤是否只是又一套健康道德。第六节定义“接壤阻力”，并以此打通个体接壤失败到社会性健康不平
等的逻辑通道。第七节收束全文，给出清晰的证伪条件。

二、三条路径在悖论面前的止步处
要看清“稳态接壤”究竟在什么意义上构成了一个无法被旧工具箱回收的新辨别面，最有效的办法不是逐

家评述前人的“贡献与不足”，而是直接面对第一节那个悖论，去追问：单靠每一条既有路径的内部资源，它
能把J形曲线的低焦虑端悖论消化到什么程度？它们各自停在了哪个点上？那个停下来的点，恰好需要什么东
西，才能再往前走一步？[^3]

（一）应激理论的止步处：它只问“压了多少”，不问“接得好不好”

从塞里（Selye, 1956）的一般适应综合征到麦克尤恩（McEwen & Stellar, 1993; McEwen, 1998）的全
动态负荷模型，应激生理学的核心叙事是一条单向的累积链。压力源激活HPA轴和交感神经系统；如果压力长
期不撤，机体在反复的“警觉-抵抗”循环中逐渐磨损，最终在心血管、代谢、免疫等多系统上付出代价。全动
态负荷指数——血压、腰臀比、糖化血红蛋白、皮质醇、C反应蛋白等十余项指标的综合得分——本质上捕捉
的，正是这种“反复应激后再也回不到基线、长期停留在高位警戒”的状态。这是一笔磨损完成后留在器官上
的账单。

用这个框架去处理J形曲线，它能走到哪一步？它能解释为什么高焦虑者的健康结局较差——他们的全动态
负荷更高，这是一条已被反复验证的路径。但低焦虑端的风险上升，它解释不了。全动态负荷逻辑预测的是：
焦虑越少，负担越轻，健康结局应当越好。极低焦虑者按理说应该是最健康的。但数据显示，他们比中度焦虑
者更脆弱。

这个预测的失败，不在全动态负荷的测量精度不够——即使把血压、糖化血红蛋白、炎症因子都加进去，
仍然捕捉不到低焦虑端的风险。失败在更上游的地方。塞里的GAS模型把应激周期分为警觉期、抵抗期和衰竭
期。它默认：压力源撤了，机体自然就回落。抵抗期与衰竭期之间那一步——“是否能够完成一次锐利的回
落”——没有被当作一个需要被单独命名的生理过程。回落被假设是自动的。

但这个假设恰恰是错的。在J形曲线的低焦虑端，有一部分人的身体过程，不是轻松地回落了，而是整个转
换机制本身已经钝化了。他们的“不焦虑”，可能并非来自应激系统的有效回落，而是来自迷走张力偏低——
需要更强的刺激才能将交感活性拽上去；他们的CAR斜率变平——清晨切进日间应付态的效率打了折扣。他们
平时不焦虑，不是因为“压力源撤了就自然回落了”，而是因为铰链已经生涩，两个稳态之间的接壤变钝了。
旧的应激理论没有概念可以装下这件事，因为它只问了“压了多少”，从没问过“接得好不好”。

（二）情绪调节研究的止步处：它假设身体会自动跟上策略

詹姆斯·格罗斯（Gross,  1998）的情绪调节过程模型标志着另一条有力的路径。这套传统揭示了一个重要
的真相：面对同样的压力源，采取不同认知策略的人，其情绪反应的强度和持续时间会显著不同。习惯于认知
重评的人，总体上焦虑水平更低，自我报告的恢复更快。如果这套逻辑已经足够，J形曲线的最低风险点应该落
在“焦虑绝对值最低”的人群身上——但它没有。中度焦虑者的风险低于极低焦虑者。单靠情绪调节框架，能
解释这个悖论吗？

不能。情绪调节研究能解释为什么高焦虑者的健康后果更差——他们的策略使用效率不足，情绪反应持续
时间更长，生理磨损更多。但在低焦虑端，策略的高效使用本身，可能恰好掩盖了自主神经转换能力的退化。
一个人可以在意识上告诉自己“这件事已经过去了，不值得再想”，在情绪调节策略量表上得分很高，在实际
生活的焦虑量表上得分很低——他看起来是一个教科书式的调节成功者。但如果他的迷走神经已经长期缺乏训
练，他的夜间心率可能仍然在睡着后维持在一个偏高的平台，他的皮质醇在午夜后仍然没有沉进谷底。他在量
表上报告的“我没那么焦虑了”，与他身体实际完成的接壤之间，存在一道他本人未必觉察的裂缝。
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这道裂缝的临床后果已经被反复记录。Wegner等人（1987）的经典实验表明，有意识地去压抑焦虑念
头，反而可能使目标念头在随后的自由联想期以更高频率回弹——这是情绪调节研究内部的经典发现。更关键
的是，Gross本人（1998）在其代表性综述中就曾指出，在实验条件下被要求刻意降低情绪反应的被试，虽然
主观报告了成功，其血压和心率却显示出更高的生理激活水平。在真实世界的正念干预中，Goyal等人
（2014）在发表于《美国医学会杂志·内科学》的大型元分析中虽然确认了正念对焦虑、抑郁的中度效应量，却
同样发现它在改善身体健康硬终点上的效应远低于早期预期。这些发现汇聚成一个信息：从意识层面的“我想
开了”，到身体层面的“我完成了转换”，中间不是自动跳过去的。有一个需要被身体自己跨过去的间隙，而
认知策略递不过去那道接力棒。

这个间隙，就是接壤被需要的位置。它不是又一种更精致的认知策略，它指向的是策略生效之前就已经在
那里的、演化上远比前额叶古老的一套自主转换程序。这套程序不依赖于你是不是“想通了”。一个没有被刻
意训练过的机体，在威胁解除后，迷走神经自动踩下刹车，心率应声轻缓——它不需要你先在心里对自己说一
声“好了可以放松了”。如果它还需要等你的前额叶喊指令才能开工，那你就已经失去它的主要功能了。情绪
调节的止步处，就是它总是把切换理解为一桩需要被大脑完成的“工作”，而没能把它理解为一桩身体已经设
计好了自己会做的“交接”。

（三）人本主义传统的止步处：它把完整功能留在了精神层面

卡尔·罗杰斯（Rogers,  1961）笔下的“机能完善者”，在精神气质上已经非常逼近“接壤完好”的机体。
罗杰斯描述了一种对经验保持开放、在自我与体验之间维持一致性的能力：活得好的人，不是没有冲突的人，
而是能在冲突来临时不扭曲自己的体验、在冲突过去后不被残余的情绪所挟持的人。这几乎就是在描述一个接
壤灵便机体的现象学感受。

但如果只用罗杰斯的框架去消化J形曲线悖论，能走到哪一步？机能完善者的理想，可以解释为什么高焦虑
者不够健康——他们卡在了“不一致”里，体验被扭曲，残余情绪持续挟持行为。但在低焦虑端，罗杰斯的框
架碰到了一个它不准备回答的问题：一个人的精神还保持着开放、自我与体验还维持着一致、主观上感到自己
没有被挟持——他的身体是否也跟上了？他可以在量表上符合“机能完善者”的标准，但他的迷走神经是否还
能在下一次吸呼之间调一次心率？他的HPA轴是否还能在今晚的一次完整深睡周期中把白天的高皮质醇冲洗干
净？

积极心理学继承了人本主义对“最好生活”的关切，却同样没有解决“身体在精神高效能者身上的残余问
题”。多项研究确证了积极情绪与健康之间的关联，但也发现高积极情绪者如果处在高压环境中，其免疫功能
同样显著下降。这意味着“积极的情绪基调”本身并不提供独立于环境压力的物理保护。

罗杰斯说的“不被挟持”，在接壤的视角下，不是一个人格成就，而是一个身体事件。不被上一段紧张所
挟持，意味着副交感能在威胁消失后及时接管；不被下一段未知所挟持，意味着交感能在风险重新出现时迅速
启动。这两个方向的灵便，都不是“我想开了”的成果，而是自主神经在两个稳态之间的铰链尚未生锈时的自
然表现。人本主义已经把眼光从“外在行为规范”挪到了“内在经验质量”，但它没能再往下挪一步：经验的
质量，本身在身体里是被什么机制执行出来的？跳过这一步，“完整功能”就只能停留在精神层面，被想得通
的人取用，而那些身体已被磨损到“想得通但做不到”的人，则被“机能完善者”的标准暗暗排斥在外了。

（四）总结：那面共同的墙

三条路径在同一个点上沉默。应激理论默认“压力源撤了就回落”——回落被当作自动的，没有被当作一
个需要被单独命名的过程。情绪调节研究默认“策略生效了身体就跟着好”——切换被当作认知的副产品，没
有被当作一个自有其独立执行机制的生理事件。人本主义默认“精神不卡住的人就是完整的人”——完整被留
在精神层面，没能沉进身体。

这个共同的沉默，来自同一个预设：焦虑的消退、松弛的呈现，就是健康的终点。从焦虑到松弛的那
个“跨越动作”本身，发生得锐不锐利、完不完整，是否本身就是一个可以被磨损或者修复的独立健康维度
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——这个问题，三条路径都没有提出来过。而这个问题之所以从未被提出，又是因为一个更底层的预设：健
康，被想象成一座城池。焦虑是敌人攻破了城墙（应激理论），或者内部的叛徒打开了城门（认知失调）；治
愈是把敌人赶出去、把叛徒肃清、把城墙修好，然后重新占据那座城池。到了城池重新被占据的那一刻，故事
就结束了。

接壤撤销的，是那座城池本身。在接壤的视野里，健康从来不是一个可以被稳定占据的“正确位置”。它
是每一次城池需要从“警戒态”切到“修复态”——从白天的应付态切到深夜的修复态，从应激动员态切到免
疫待命态——的时候，城门的铰链是否还能那么干净利落地开合。这就是为什么J形曲线悖论自始至终站在旧叙
事面前，像一个沉默而不肯退让的问号。极低焦虑者中那一群“低弹性的平静”者，不是占据了“正确位
置”的典范；他们的城墙完好，城门却生了锈。中度焦虑者之所以更健康，不是因为他们找到了什么黄金中道
的适度，而是因为他们每一次面临挑战时那扇门还能被推开，事情过后又能自己合上。他们的健康不落在焦虑
和松弛这两个名词的任何一个上，而是落在从这一个名词到那一个名词的动词里——那个动词，就是接壤。

三、谁在那道接壤处被卡住了？
要理解稳态接壤，最糟的做法是先下一个定义再去找例子。定义会把它冻结成一个静态属性，而它恰恰是

一段活的过程。所以这一节，让一个正在这扇铰链上被卡住的人——方琳，一位阿尔茨海默病照护者——的七年
日常，把接壤与接壤失败的真实涵义从身体感受的深处逼出来。这里的叙述顺序是刻意的：不是先讲“有两种
焦虑”、再让方琳去体现它，而是先回到具体瞬间的身体体验，细密到那个“卡住”的程度已经无法用“焦
虑”“无法放松”来描述时，让新概念作为唯一能装下这段体验的命名，自己从描述中长出来。[^4]

（一）沙发上那两小时

方琳五十八岁，照顾她罹患阿尔茨海默病的母亲已经七年。

我们截取她一天中的一个具体时段：上午十点到十二点。这是她每天相对平静的窗口期。母亲通常在早餐
后看电视，有时打盹，有时呆呆地坐在沙发上。方琳做完家务，坐进同一张沙发的另一头。理论上，这是她的
休息时间。

第一个十分钟。她拿起手机，漫无目的地滑动。一则新闻标题、一个短视频的前十秒、半篇和朋友育儿心
得的讨论。她不是真的对任何一条感兴趣。她只是在找一个地方，让意识从“客厅里每一秒都可能响起动
静”的等待里暂时逃逸出去。她放下手机，想闭眼休息一会儿。眼睛闭上之后，肩颈的紧实感反而变得清晰
——它一直都在，只是睁眼时被视觉输入覆盖了。她意识到自己的牙齿轻咬着，刻意松开，但几分钟后又咬上
了。她不知道自己在咬什么。没有什么东西需要被咬住。

第二个十分钟。她想起身去倒杯水，但身体没有动。不是不想动，是那股从早上六点起床后就一直撑着她
的、细瘦的警觉，现在仍然没有撤。它在她的后背上、肩窝里、太阳穴两侧，像一层拧不干的湿布。她知道母
亲此刻安安稳稳地在三米之外，她也知道没什么需要她立刻去做的。但她就是“歇不进去”。心跳没有真正慢
下来。右脚的脚尖在鞋子里面轻微地、有节奏地点着。她注意到这个动作之后停下来，但不一会儿又开始点
了。

她打开手机上的正念呼吸引导音频。前三次深呼吸，她感觉脑子里那团东西松了一瞬。第四口气还没到
底，客厅那头传来一声轻微的翻身——母亲在沙发上转了个身。方琳的呼吸瞬间变浅，瞳孔微张，双腿下意识
地绷了一下。翻身之后是沉寂，一切照旧。她的心率在几秒之内从七十几抬到九十几，随后回落到八十几就不
再继续往下落了。她继续听着音频，但已经不是在听引导语，而是在听母亲房间里的动静。她对自己说“没事
的，放松”，但身体没有收到这个指令。

这就是那两小时。不是一件事发生了，而是什么也没有发生——正因如此，它不能被写成一个由事件驱动
的叙事。它是一段被慢放的身体过程：一个人明明无事，却歇不进去；明明安全，关不掉。她的意识在说“可
以休息了”，但她的身体还在等。等什么？她说不清楚。也许在等那声动静。等了太多年之后，“等”本身已
经变成了身体的默认姿态。
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（二）两种焦虑，从同一个过程里区分出来

方琳不是不焦虑的人。清晨六点，母亲醒来后的几分钟内，她必须迅速判断母亲今天是哪一种状态——清
醒配合，还是失向推搡。在后者发生时，方琳需要在半分钟内完成一次从睡眠修复态到高度警觉态的锐利转
换。她做得到。她的焦虑在那一刻被快速动员，帮她判断、反应、控制场面。这不是病。这是焦虑作为一种生
物资源在发挥其演化功能的样子。

让她开始生病的，不是这份在清晨被准时征召的焦虑，而是紧随其后的那件事没有发生——上午十点，窗
口期来了，母亲的动静停了，理论上应当发生的从警觉态到修复态的回落，没有完整地被执行。

这就逼出了一个必须被命名的新区分。急性焦虑是接壤在正常范围内的一次全速运转：它有明确的起始，
有明确的终结，事件过去之后，健康的机体会在数十分钟到一两小时内，自行完成一次从警觉态向修复态的接
壤。慢性焦虑则不是焦虑情绪的“时间拉长版”。它是接壤被反复阻断后，机体缺省值的慢性变位。焦虑事件
看似过去——母亲睡着了、家务做完了、下午的窗口静悄悄——但那个应该紧接着发生的回落动作，始终没有被
执行完。副交感没有收到“可以接管”的安全信号；心率没有回到真静息水平；肾上腺皮质醇没有在午夜的谷
底被清干净。时间一久，机体的应对策略就不再是每一次从头动员、每一次彻底回落，而是把“半警觉”直接
设为全天候的运行基线。方琳说“身体关不掉”，不是她心情不好；是她的迷走刹车，在反复得不到行使权之
后，变得越来越没有力气在第一时间踩下去。

这个区分的紧要之处在于，它把对慢性焦虑的理解从“情绪”移到了“过程”。旧叙事追问的是“这个人
的焦虑有多强、持续了多久”。接壤追问的是“在这个人的身体里，从警觉到回落的那个交接动作，被卡在哪
里了”。两种提问方式指向完全不同的干预靶点。前者的靶点落在情绪管理上——教人怎么把焦虑的量往下
调。后者的靶点落在自主神经的切换程序上——帮人的身体重新拾起它在演化中已经学会、却被长年不可预测
的环境磨损掉了的那套交接动作。

（三）接壤被卡住之后：那些倒逼出来的替代通道

手边有了方琳上午两小时身体状态的细密纹理，就可以正面面对一组被流行健康话语长期草率处理的日常
行为。刷手机、喝酒、暴饮暴食、躺在床上漫无目的地换台——这些行为在当代健康叙事中被反复贴上一张统
一的标签：无效的放松。指控的逻辑很简单：它们让你在那一刻感觉好些，但并没有真正修复身体。

这个指控没有说错。但它漏了一个必须被回答的前置问题：这些行为，是在什么条件下被发生出来的？为
什么方琳在沙发上的那两小时里，几乎不由自主地反复拿起手机？不是因为她不知道“闭眼休息更好”。是因
为在那两小时里，“闭眼休息”这件对别人来说只需要一个念头就能启动的动作，对她来说已经无法通过意识
指令来完成了。她的交感神经在长年累月的不可预测照护中，被训练得不能轻易交出指挥棒。她的大脑需要一
道闸门把外界的刺激暂时挡在门外，而她的迷走神经——那道本应在没有威胁时自动接管的迷走刹车——已经长
期没被启用过，变得不再有力气在第一时间踩下去。在意识需要闸门而身体又无法自己踩刹车的情况下，碎片
信息流就成为一个被结构性地逼出来的代偿方案：屏幕上的内容每隔十几秒制造一次微唤醒，恰好够让意识觉
得自己在做一件“轻松的事”，也恰好够不让身体沉进修复——因为一沉下去，她就不知道母亲的房间会不会
突然传出什么需要她立刻反应的声音。那个半警觉的状态，在照护的生存逻辑里，是一笔保险。

酒精的逻辑同样如此。酒精抑制前额叶，降低主观焦虑感，但同时打碎睡眠结构，切断副交感在深度睡眠
阶段需要执行的那一套修复性接壤。一个被反复告知“你要学会放松”却始终做不到的人，为什么一再选择酒
精？不是因为他不理解放松的好处。是因为他的迷走张力已经被磨损到“意识想让身体放松、身体却不听
从”的程度，而酒精是少数几种不需要自主神经配合就能强行将意识从警觉态按下去的手段。它代价极大——
次晨醒来，身体像根本没睡过——但比起纯靠意识去对抗一个不再听意识使唤的自主神经系统，酒精至少是确
定起效的。它不是一种错误的选择，它是接壤能力退化后，被身体倒逼出来的一种替代性交接。

这里必须刻意地和旧叙事做一个切割。旧叙事将刷手机、喝酒这类行为统称为“伪松弛”——“伪”这个
字悄悄做了一件很重的事：它预设了有一个“真松弛”的标准在那边，眼前的行为是对它的拙劣模仿。这个命

6



名恰好把人推回到了本文第一节所批判的那个根隐喻里：先立一个“正确位置”，再把一切不符合的踢进“错
误”的类别，然后用更精细的故事去解释为什么有人老是走不进那个正确位置。

接壤的视角不做这件事。它废止“伪松弛”这个名称，把这个现象重新描述为——代偿性回落。当副交感
已经无法独立完成从警觉态到修复态的接壤时，大脑就需要一个来自外部的信号——酒精、甜食、或源源不断
的信息流——来强行告诉它“可以停了”，哪怕这个信号是伪造的。问题是，伪造的停止指令过后，身体并没
有真正完成接壤。一次两次，亏空微不足道；经年累月，身体就在一份从未被签收的亏空里，变得越来越僵硬
而疲惫。“代偿性”三个字要说的不是“假松弛”，而是：这条通道本身，是真切地执行了一次回落尝试的。
只不过它执行的质量，远不足以偿还接壤失败累积下来的那笔亏空。把它叫做“伪”，是站在松弛那座城池里
的审判。把它叫做“代偿”，是站在那扇生锈铰链旁边的描述。

这样理解之后，方琳手里的手机就不再是一件可以让她被责备的东西。它是在她的迷走刹车失灵之后，她
唯一能找到的、暂时把意识从警觉中搭下来的替代品。指出手机不能修复身体是对的，但告诉她“你可以用正
念来替代刷手机”却是错的——因为正念需要她有一个还能听指令的迷走神经，而她被长年照护磨损掉的，恰
好就是那个按钮。从身体入手恢复接壤能力——慢呼吸训练、有氧运动、被保护的夜间恢复窗口——比坐在那
里“学着放松”，更可能成为她真正跨出去的第一步。

（四）从过程里长出来的界定

现在可以从方琳沙发上的那两小时、清晨的那次急转、和深夜那场睡不下去的困倦里，把接壤的涵义凝结
出来了。这个凝结不是先有了定义再去找例子——它是从具体身体过程里被逼出来的。方琳的身体已经告诉了
所有需要说的话：接壤是机体每一次从一种生理-心理稳态向另一种稳态转换时，完成的那一整套交接动作的过
程锐度与完整性。它有三个同时呈现、互相嵌套的面。

第一，上升的速度。方琳清晨听到母亲第一声动静之后，从睡眠切进高度警觉态的那段接壤，发生得快不
快——这决定了她这一整天是否需要靠持续维持高警觉来弥补反应速度的不足。接壤迟钝的人，往往会把警觉
基线慢性抬高，因为她总怕事到临头反应不过来。

第二，回落的完整性。母亲睡下之后，方琳的心率是否能真正降到静息水平，她的肠道是否能恢复蠕动，
她的肌肉是否能松开——这决定了她的睡眠究竟是修复，还是八个钟头半醒半寐的浅层漂移。沙发上的那两小
时之所以歇不进去，是因为回落只执行了一半——意识松了一瞬，但身体仍悬在警觉与修复之间的过渡带上。

第三，可唤醒性的恰当。深夜，方琳对母亲房间传来的细小翻身声，是否能保持恰当的警觉能力——不至
于被任何风吹草动惊醒，也不至于对真正的呼救毫无反应。接壤僵化的机体，常常在两个方向上同时出错：对
无关刺激过度敏感，对关键信号却反应迟钝。这两个出错不是两个独立的问题；它们都来自同一个源头：铰链
失去了根据刺激强度做出精细调节的弹性。

这些放在一起，就是“稳态接壤”的清晰表述：它不是一种人格特质，不是一种认知策略，不是一份生理
指标的平均值，而是在每一段紧张与每一段松弛的接驳处，机体究竟以多快的速度、多完整的程度、多恰当的
门槛，完成那一次自主神经的接力。接壤完好的人，不是从不焦虑的人，也不是任何时候都松弛的人。她是每
一次焦虑升起、身体还能沉回去的人；每一次沉入休息、身体还能被环境唤醒的人。她的健康，不落在焦虑或
松弛任何一端的绝对值上，而是落在两端之间那一连串交接动作所组成的动态响应能力上。

四、接壤在身体里如何发生？
前一节从身体现象里让接壤的涵义凝结出来，这个过程反过来照亮了一件事：那些在毫秒、昼夜尺度上被

我们分别称为心率变异性、皮质醇觉醒反应和全动态负荷的生理指标，当被放在“稳态切换”这个统一问题下
审视时，它们不再是三个需要逐项验证的独立证据，而是接壤以不同时间尺度的样子在身体里被记录下来的实
时过程。接壤不是从一堆生理数据里被猜出来的一个漂亮命名；是这些生理数据本身就长成了接壤的样子。把
它们重新放在一起看，看见的不是三份报告，而是同一个交接动作从毫秒到数年、从执行到沉淀的全幅图谱。
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（一）毫秒级的微接壤：迷走刹车与心跳的交换

每一次吸气和呼气之间，心率都会发生一次微小的、可被精确量度的波动。这就是心率变异性——用更窄
的指标来讲，时域指标RMSSD测量的，是相邻心跳间隔差值的均方根，它几乎完全由髓鞘化迷走神经分支配
导。在一次呼气末，交感的加速指令被短暂地撤回，迷走神经在不到半秒的时间里踩下一次刹车，心率应声轻
缓。下一次吸气来临，刹车松开，心率再起。这种在一呼一吸、一惊一驰之间持续上演的微接壤，不是只在突
发事件后才发生，而是在静坐、走路、入睡、醒来的每一个片刻都不断执行。

波格斯（Porges,  1995）的多重迷走神经理论其实已经摸到了这层机理的核心。他指出，哺乳动物演化出
了一条髓鞘化的迷走神经分支，专门在社会互动的细微变化中快速调节生理状态，而不需要每次都把整个交感
系统全面动员起来。这等于在演化设计上就已经确立了一条原则：警觉与松弛，不是只有在“大敌当
前”和“彻底安全”之间才发生切换的粗线条事件；它们在每一个精微的环境信号下，都通过迷走神经的刹车-
松刹循环，在毫秒尺度上持续地、不间断地被执行。健康的机体，不是一天只做一次大接壤；而是一整天都在
做无数次微接壤。

方琳的“身体关不掉”，从心跳层面看，就是她的微接壤变得越来越稀疏、越来越钝。一个不可预测的照
护环境，长年累月地向她的自主神经传递同一个指令：现在不能松。副交感在反复收到“不能接管”的信号
后，迷走张力下降。RMSSD降低，不是因为心脏出了问题，而是那脚毫秒级的刹车，踩下去时已经不再有力，
抬起时也不再敏捷。她不是缺一个大的放松机会；她是缺了每一刻都能轻踩刹车、随时微调的那千百个小机
会。健康时这些机会每分每秒都在自动发生，不需要她有意识地去做任何事。当它们变得稀少，身体的默认姿
态就从“动态响应”滑向了“静态防守”——警觉基线被慢性抬高。

（二）昼夜尺度的大接壤：皮质醇觉醒反应

毫秒级微接壤管的是日常动态平衡。但在一天的时间结构里，机体还需要一次更大幅度的模式接壤：从睡
眠态的全身修复，切进清醒态的日间应付。这次大接壤最干净的窗口是皮质醇觉醒反应——清晨醒后30到40分
钟内出现的一道皮质醇脉冲式陡升。

健康的CAR应该是一道干净利落的上升曲线。早在苏醒前的最后一段睡眠里，海马就开始对肾上腺皮质的
敏感性进行预调控，为这次接壤做准备。醒来的那一刻，视交叉上核发出信号，CRH和ACTH依次启动，肾上
腺皮质应声释放皮质醇。整个过程如果灵便，人从睁眼到头脑清醒、身体准备好应付白天的时间不会超过半小
时。

慢性接壤磨损在CAR上留下的痕迹是变平。反复经历不可解除的压力，使海马对HPA轴的负反馈调控过
强，压低了清晨该有的那一次脉冲。结果不是皮质醇全天都低，而是早晨该高的时候高不起来，夜晚该低的时
候又降不下去。斜率变平，振幅变钝。这就是方琳在照护多年后清晨的感受：醒来之后，人并不觉得“充好了
电”，而是仍然沉甸甸的，像在泥里把自己拔出来。这不是睡眠时长的问题。她可能睡了七八个小时，但因为
少了一道锐利的清晨大接壤，她的身体实际上在一种“全天都是拖沓的半警觉”里度过了又一个24小时。

CAR变平与疲劳、疼痛、认知缺损之间的关联已在数十项观察性研究中得到报告，且这些关联在控制抑郁
和焦虑评分之后仍然显著。这就已经表明，CAR测量的不是“这个人有多焦虑”，而是“这个身体是否还能在
一天之初完成一次利索的接壤”——它正是接壤在昼夜尺度上身为接壤时的模样。

（三）接壤失败的累积沉降：全动态负荷账单

毫秒级微接壤的钝化，和昼夜大接壤的塌陷，如果持续数年，它们的后果会从纯过程的层面逐渐沉降到器
官和组织的结构层面，变成全动态负荷指数所捕捉的那些静态异常。血压持续偏高、糖化血红蛋白上升、炎症
因子处于长期轻度激活——这些就是接壤失败后，身体分摊到不同器官上的账单。
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全动态负荷是一张磨损账单。但它有一个根本局限：它是回顾性的。它只能在你已经开始为磨损付账之
后，告诉你“你已经付费了”，而不能在你还处于“接壤开始变钝但一切指标尚在正常范围内”的窗口期告诉
你，你的铰链已经在发出涩响。

接壤，测量的恰好是账单生成之前的过程本身。全动态负荷是体检时发现空腹血糖已经站在糖尿病前期的
门槛上；接壤是在你自己还毫无察觉时，就从每一次轻微压力源之后心率回落的速度上，看到了你的迷走刹车
在变钝。二者不是互相否定的关系，而是因果链条中一前一后的两个节点：接壤的钝化总是先发生，静态磨损
的账单总是后生成。流行病学若等到血压越过诊断阈值才开始记录，就错失了整整一段可以被干预的时间窗
口。接壤的概念意义，不在替代全动态负荷，而在补上它自始就不曾试图测量的那个上游过程——每一次状态
与状态之间，那道铰链开合的锐度。

五、守住边界：三个必须正面回应的问题
接壤若要在概念上立稳，必须接受最节俭、最朴素的质疑。本节正面回答三个反驳。

（一）接壤能否被“反应灵活性+全动态负荷上游过程”联合替换？

这是本文立论能否站住的最硬判准。麦克尤恩（McEwen,  2007）在应激研究的后期论著中，已经开始强
调“应激反应的灵活性”——他称之为adaptive  plasticity或regulatory  flexibility——比应激反应的绝对水平
更能预测健康结局。这个洞见在方向上和接壤的关切是接近的：二者都拒绝把“低应激反应”简单地等同
于“健康”，都承认“系统能够在不同需求下灵活调节自身状态”比“系统保持在某个低水平上”更重要。如
果“反应灵活性”加上“全动态负荷的上游累积过程”，是否就已经覆盖了接壤所试图命名的一切？接壤是否
只是“灵活性”这个已有概念的一个更精细的生理学描述词？

区分的关键，不在“灵活性正常运转、接壤也正常运转”的时候。在那时，一个人面临压力时能调动资
源，压力过后能顺利回落，两项指标都指向“这个人健康”。真正的分水岭，在“灵活性高而接壤差”的生理
画像能否被清晰描画出来。如果能，且这幅画像不仅逻辑上成立、而且在临床上可以被识别为一个独立的干预
靶点，那么接壤的新增辨识度就落到了实处。

这幅画像是可以描画的。反应灵活性的生理基础，主要锚定在HPA轴的负反馈灵敏度和交感-肾上腺髓质系
统的可激活范围这两个节点上。一个灵活性高的人，其HPA轴可以在挑战来临时迅速启动足够剂量的皮质醇应
答，挑战结束后在强负反馈下迅速刹车；交感系统可以在需要时将心率推高、瞳孔扩张、葡萄糖动员，在不需
要时将控制权交回副交感。支撑这一整套运作的，是下丘脑、垂体、肾上腺皮质和髓质的上下行信号通路，以
及海马和内侧前额叶对HPA轴的调制能力。

接壤的核心生理执行者，则是髓鞘化迷走神经在毫秒尺度上对心率的精细刹车能力——它的基础不在HPA
轴，而在迷走神经运动核团（特别是疑核）通过节前副交感纤维直接投射到心脏窦房结的通路。这一套器械的
速度极快——迷走刹车可以在零点几秒之内产生效果，也可以在零点几秒之内被撤回。正是因为速度极快，它
才能在一呼一吸之间精细地调节每一次心跳的节奏。也正是因为速度极快，它才能保证每一次从警觉态向修复
态回落时，交接的瞬时锐度与完整性。

关键在此：这两套系统——HPA轴的负反馈通路与髓鞘化迷走的毫秒刹车——不是同一件事。前者是宏观调
节，后者是微观落地。一个人可以在宏观上拥有极好的应激灵活性——他的HPA轴负反馈敏锐，皮质醇在白天
可以升得上去，在夜晚可以降得下来——但在微观上，他的迷走刹车却可能因为长年得不到安全窗口的训练而
变钝。这个人白天面对挑战时交感系统迅速响应（灵活性好），挑战结束后皮质醇也在按节律往下走（灵活性
好），但他每一次从应激事件回落时的迷走刹车踩得不够干脆——心率回落的速度偏慢，幅度偏浅，夜间HRV
偏低，睡眠中的修复性接壤被压缩。他的HPA轴和交感系统的灵活性可能拿满分，但他的心脏每时每刻都在为
这些“不够干净的回落”付出微小的额外代价。这份代价经年累月累积下来，可能以心血管风险的形式在晚年
结账。这是一个“高灵活性而低接壤”的个体。他的问题不在灵活性——他的HPA轴和交感系统都在忠实地工
作。他的问题在每一次摆回来的时候，那脚迷走刹车踩得不够干净。
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这幅画像是否仅仅是一种理论上的可能？已经有间接的实证线索指向它的存在。HPA轴节律与心血管自主
神经调控之间的解耦，在慢性疲劳综合征中已被充分描写：患者的整体HPA轴活性偏低，但其迷走张力同样偏
低，两者之间的正常对应关系被打破了。此外，Roth等人（2017）在非裔美国低收入男性这一高应激人群中有
一项发现直接与此相关：那些在心理韧性量表和目标感量表上得分最高的个体，其日间皮质醇斜率反而更平
——这意味着他们在心理上调适到了高功能态，但他们的身体并没有完成更有效的回落。他们的“灵活性”在
精神层面运转良好，在HPA轴层面却已经出现了钝化，而迷走神经层面的微接壤是否也在同步钝化，正是需要
被接壤这个新概念装进去追问的。

这样，不可还原性就落到了机制层面。反应灵活性管的是应激系统在高低唤醒之间摆动的幅度与可变范
围，它的核心生理基础在HPA轴和交感-肾上腺髓质系统。接壤管的是每一次摆回来时那脚迷走刹车踩得干不干
净，它的核心生理基础在髓鞘化迷走神经对心脏的毫秒级制动。灵活性是机动能力，接壤是每次机动的落地执
行。一个系统可以开得很远、转得很急，但每次停车的动作都可能拖着刹车片在地面上留下一条浅痕——一天
下来谁也看不出差别，十万公里之后，换刹车的里程数就是两辆车之间唯一的区别。把接壤合并到灵活性的上
游，等于说“刹车片被磨掉的过程”和“方向盘能打多少度”是同一件事——它不是。它们是两个部件，执行
两套功能，磨损两条时间线。

全动态负荷的“上游”能不能收纳接壤？同样不能。全动态负荷捕捉的是当回落反复失败经年累月之后，
心血管、代谢、免疫等系统上留下的静态伤痕。但在这些静态伤痕尚未越过临床阈值之前，它们在体检报告上
是不可见的。而接壤钝化在体检报告不可见的时候，就已经有测量窗口了：CAR变平、HRV降低、夜间心率回
落幅度收窄——这些在常规体检里不查、暂时还没造成静态器官损伤、但已经偏离了常态的生理信号，就是接
壤钝化的实时面孔。全动态负荷是对“你已经磨到要付账了”的回顾性确认，接壤是对“你现在正在磨”的实
时追踪。把接壤合并到全动态负荷的上游，就等于把账单生成的过程和账单本身当成了同一个东西。

不可还原性由此落实到三句话：灵活性管的是系统转弯时方向盘打多少度，接壤管的是刹车踩得干不干
净，全动态负荷管的是刹车片还剩多厚。三个东西各自有独立的生理基础和独立的测量窗口。三者一起用，可
以画出一幅远比单用任何一项都更完整的机体动态适配图谱。把接壤取消掉，把那块落在灵活性上限与全动态
负荷下限之间的残余收进旧概念，等于把每一脚刹车产生的磨损全部归因到“方向盘转得太急”——这在因果
上是通的，但在机制上漏掉了那个真正被磨损的零件。

（二）若有一人接壤极差，却长寿且自觉良好——本文是否在他面前失效？

这个问题听起来只是抬杠，实则帮接壤画出一条必须被守住的边界。它问的是：接壤到底在谈哪个层面
的“健康”？是统计性的上游生理风险因子，还是规定每个个体“必须怎样活着才算好”的价值律令？本文的
回答是前者，并且只能是前者。

任何一个生理风险因子——高血压、高胆固醇、低HRV——都是统计层面的预测工具。它们的意思是：在人
群中，处于这一指标区间的人，若干年后发生某些疾病的概率，系统性地高于处于另一区间的人。概率不是对
个体的判决。世上总有胆固醇极高却活到九十岁的老人。这些个案并不使“胆固醇是心血管风险因子”失效，
它们只是说明风险的统计分布从来不是微观决定性。

但这里必须诚实地说清楚一件事：胆固醇之所以被拿来当类比的范例，是因为它已经在数十年的前瞻性队
列研究中被反复证实为独立风险因子。接壤目前还没有达到这个证据级别。本文提出的立论——接壤是独立于
焦虑绝对值、全动态负荷和反应灵活性的健康维度——需要被未来的纵向研究检验。在证据出现之前，一个个
案式的长寿低接壤者，不构成本文的逻辑反驳，但它足以提醒我们，接壤可能在某些缓冲因素的调节下，不必
然会转化成硬终点风险。哪些缓冲因素？可能的候选包括：特定的基因多态性——部分个体在迷走张力偏低的
情况下，心肌细胞对交感的响应可能也同样偏弱，从而降低了血压和心率变异性携带额外心血管风险的门槛；
更强的社交网络——强社会支持作为一种安全信号，可能通过背侧运动核的其他副交感通路，在接壤钝化时独
立承担一部分镇静功能；更规律的昼夜节律外源约束——一个必须每天准点上下班的人，即使他的自主神经已
经不易自己切换模式，时间钟表和外界物理节奏仍在替他执行一部分接壤。把这些缓冲因素的开放性清单写出
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来，不是弱化接壤的立论，而是把低接壤长寿者这个质疑，转化为接壤未来研究议程的起始点——接壤，需要
在这些缓冲因素被测量和控制之后，才能被严谨地检验其独立风险贡献。

把这个边界守住，具有超出本文的公共意义。当代健康话语最隐蔽的弊病之一，就是把统计风险悄然地听
成了道德指责。一个人在体检报告上看到自己的胆固醇偏高，时常感到被责备了——是不是吃得太油、动得太
少、自律不够？这种责备感，本质上来自混淆：把一纸“你的身体正在承担什么水平的统计风险”的描述，误
听成了一句“你不配过好日子”的审判。接壤必须从头到尾被锁死在统计和机制的层面，不能被加工成新一
套“接壤好才是活得好”的健康道德标签。

（三）切换能力若受遗传限制太强，提它是否只是徒增一个无法改变的风险标签？

双生子研究估计HRV的遗传力在百分之二十五到四十之间。这不是零，但也远未到“无可干预”的阈值。
体重、静息血压的遗传力在相似甚至更高的区间，公共卫生从未因此放弃对饮食和运动的干预。真正的问题不
是“有没有遗传影响”，而是干预的切入点在哪里。

接壤的可塑性已经被几类低风险、非药物途径的研究反复证实。一项纳入了多项随机对照试验的系统性元
分析显示，规律的有氧运动对HRV有显著提升效果。特定形式的慢呼吸训练——约每分钟六次频率的延长呼气
的节律呼吸——被证实可直接增加压力感受器反射灵敏度和迷走张力。这些干预有一件值得注意的事：它们不
改变焦虑的对象，甚至不一定显著降低主观焦虑评分，却实实在在地改善了接壤过程的生理基础。这意味着，
身体可以先于意识恢复它的切换能力；一个干预不需要以“我喜欢上放松的感觉了”为前提，就可以把迷走神
经的铰链往回拧松一些。

这才是公共卫生意义上那扇没有被关死的窗。那些被反复告知“你要学会放松”却始终做不到的人——方
琳就是最典型的例子——不需要再被灌注更多的放松观念。她们缺的，恰好是不通过观念也可以起效的干预通
路。从身体入手的接壤训练，对有需要的人而言，比坐在那里“学着放松”更可能成为真正跨出去的第一步。

六、同一个动作，在两个更大的现场里重复现身
接壤不单是对一个个体的身体过程的描述。一旦被概念化为一个独立于焦虑绝对值、松弛时长与反应灵活

性的健康维度，许多在人群层面长期悬置的现象，会开始呈现出共同的底层逻辑。在此之前，必须先引入一个
本节将要倚重的衍生概念——接壤阻力。

接壤阻力，指的是那些使得接壤无法被完整执行的、来自个体外部的结构性力量。它与“压力源”不同。
压力源是引发应激的事件本身——一次突发的照护危机、一个高压的工作任务、一通深夜的紧急电话。接壤阻
力则是在应激事件已经结束之后，仍然持续地阻止机体从警觉态切回修复态的外在障碍。一个任务本身压力再
大，只要完成后有充足、可预测且不受打扰的恢复窗口，接壤就仍然可以自行执行。反之，一份任务压力中等
但要求人随时待命的工作——永远不知道下一通电话会不会在凌晨响起，周末的安排永远不能在周五之前确定
——它的直接压力源可能并不密集，但它的接壤阻力极高。每一次应激事件结束后，身体都悬在“还没完全回
落就被下一个事件拽回去”的过渡带上。这种悬置状态，比单纯的高压更有害，因为它侵蚀的不是某一天的精
力，而是身体每次执行回落的能力本身。

有了接壤阻力这个概念，接壤就从一个个体生理学的描述，被架接到社会结构的分析上。接下来的两节
——职业健康中的晚间分化与健康不平等里的那笔“残余”——不是两个互不相关的“应用场景”。它们是在同
一个逻辑的不同尺度上展开：在每一个现场里，接壤的被压制都不是因为个体不懂得放松，而是因为某些结构
性的条件使接壤的生理窗口被持续地压缩或打断。

（一）职业健康中的晚间分化

在职业健康研究里，有一个困惑反复出现：在报告了相似职业压力水平的人群中，不同个体的健康轨迹分
化得相当剧烈。同样的高压工作，有人十年后心血管系统无恙，有人已站在多重用药的门口。已有学者发现，
下班后是否能在精神上从工作内容中脱离——有时被称为“心理脱离”——显著地预测了夜间皮质醇水平和睡眠
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中的心率。另一条研究路径表明，即便在工作时间已经结束后，那些反复萦绕于工作相关思考的个体——即所
谓“持续认知激活”——其身体在客观上继续保持轻度警觉，心率维持偏高，皮质醇下降幅度收窄。

这些发现糅合起来，讲的是同一件事：高压工作真正转化为疾病的路径，不在工作时段内的压力峰值，而
在工作时段结束后，那道关键的接壤——从白日交感主导向夜间副交感接管的跨渡——有没有被完整执行。如果
晚间的几小时内没有发生回落接壤，身体在这一天结束的时候，实际上没有进入修复。一个月如此，是累积疲
劳；五年如此，是心血管风险的沉默堆积。

从接壤的角度看，这件事不再需要被解释为“有些人想得开，有些人想不开”。它首先被一个工作制度是
否截断了非工作时间的接壤窗口所决定。一个午夜仍在回复邮件的制度、一个以“随时在线”为默认规范的职
场，在结构上压缩了接壤发挥其生理功能的空间。接壤阻力在这里的具体形态，不是某一封邮件的内容，而
是“随时待命”这条规范本身——它在客观上消除了接壤所必需的那段可预测的、不受打扰的回落时间。反
之，一个被刻意保护的晚间窗口——哪怕只有一两小时——就是让接壤过程自我执行的物质条件。职业健康干预
由此可以获得一个与传统“减压训练”不同的靶点：不是教人在压力中怎么把认知策略用好，而是恢复工作与
非工作之间那道时间边界，让身体的接壤机制自己完成交接。

（二）健康不平等里那笔“残余”

低社会经济地位已经被确认为健康最稳固的预测因子之一。传统解释主要落在三条线上：物质资源的匮乏
限制了更健康的居住、饮食和医疗选择；相关社区和职业中健康行为的分布更不利；以及不可控生活事件在底
层的发生频率更高。这些解释都有扎实的证据基础。但它们解释不了同一条数据线上反复出现的一笔残余。
[^5]

这笔残余长这样：控制了睡眠时长之后，低社会经济地位者的睡眠更碎片化，深层睡眠比例更低，主观睡
眠质量明显不如同等睡眠时长的高社会经济地位者。有一项基于底特律社区的大型调查直接确认了这一模式：
在黑人、拉丁裔和低收入白人中，即便报告“睡够了七小时”，其实际多导睡眠图记录中的慢波睡眠比例和夜
间觉醒次数，仍系统性地差于同等自报睡眠时长的较高收入群体。这就意味着，一个低收入劳动者和一个高收
入劳动者，在同一张问卷上各自填下“昨晚睡了七小时”，他们一夜里实际完成的接壤循环数量可能差了整整
一倍。前者在浅睡和微觉醒之间反复漂移，身体始终没能沉下去完成修复。后者完成了四五个深度接壤周期，
在早晨睁眼时是真的充过了一轮电。

为什么会有这笔残余？传统的“物质资源”路径可以解释为什么低收入者住不起更安静的街区、换不了更
好的工作——这些解释了睡眠时长的差距，但解释不了同等睡眠时长下修复效率的分化。分化落在接壤阻力
上。住在大噪声、高人口密度街区的劳动者，即便勉强凑够了七小时的床上时间，每夜仍然被突发高分贝刺激
不断地触发微唤醒——副交感刚接过指挥棒就被一脚刹醒。轮班工作制度更是直接打乱视交叉上核对皮质醇节
律的调控，使自主神经失去以24小时为节律的接壤参照。非正式就业者无法控制自己的上下工时间，入睡和醒
来的时间一周数变。这些条件，统统不是“睡眠时长不够”的问题——它们是在应该接壤的时间窗口里，持续
地提高接壤阻力，打断或阻止接壤本身的执行。

这就意味着，把健康不平等的干预靶点全押在“增加睡眠时长”上是偏的。对一个住在高噪声社区、每天
晚上被数十次微唤醒打断副交感接管的劳动者来说，增加一小时的床上时间，可能只增加了二十分钟的实际修
复——而且是在已经碎片化、已经无法沉到底的浅水里多漂了一小会儿。恢复那些让接壤得以执行的最起码的
物质条件——更安静的卧室、更规律的上下工时间、一个不被随时打断的夜间窗口——可能会比“多睡一小
时”更直接地改善那个劳动者的健康状况。接壤不是只有在卸掉全部生活负担后才能改善的固化状态；它是一
种可以被呼吸训练、有氧运动和睡眠时间保护部分修复的过程性能力。公共卫生若把靶点从“消除一切社会不
平等才能改善健康”这个过于遥远的最终目标，挪到更切近的“在最不安稳的生活条件下，如何给接壤创造最
小必要的恢复窗口”，就会看见一批在此之前完全被无望感遮蔽的可操作缝隙。
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七、结论：那座城池从未存在
本文的论证建立在一个核心判断上：健康，不是任何“正确位置”的占据，而是每一次从这一个位置向那

一个位置转换时，身体内那道铰链仍然保有它的锐度与完整性。稳态接壤，是那道铰链的名字。

它不是一个比喻。它在身体里有确切的机制执行——髓鞘化迷走神经在每次呼气末对心率的毫秒级减速，
皮质醇在每天清晨那道干净利落的脉冲式上升，副交感在夜间安全接管时所必需的完整的、不被微唤醒打断的
窗口。当这扇铰链灵便时，急性焦虑是应对真实威胁的资源，松弛是重建储备的过程——它们是同一段呼吸的
两次交班，前后接续，互相依存。当这扇铰链被磨损时，焦虑变成黏着的慢性损耗，松弛被代偿性回落所缠绕
——其中任何一方的面目全非，根源不是那一方本身变坏了，而是双方之间的接壤被卡死了。

接壤拆开的，是焦虑绝对值和松弛时长之外的一个独立健康维度。它不能被反应灵活性吸收——灵活性管
的是HPA轴和交感系统在高低唤醒之间的摆动幅度，接壤管的是髓鞘化迷走神经在每一次摆回来时那脚毫秒级
刹车的执行质量。一个灵活性高而接壤差的机体，可以在宏大的应激调控上拿满分，却仍然在为每一次不够干
净的回落付出微小的、经年累月之后才浮出体检报告的生理代价。它也不能被全动态负荷合并——负荷是磨损
的沉降账单，接壤是账单生成之前每一次转换过程的实时锐度。它更不能被简化为“适度焦虑才好”的老生常
谈——老生常谈说的只是“站在中间”，接壤说的是“从一端到另一端的蹬地之脚”。

最后，证伪条件同样朴素。如果未来有一项严格控制的纵向研究，在基础上测量了低接壤个体，若干年后
在控制全动态负荷、焦虑评分、反应灵活性和社会经济地位之后，发现这些低接壤者的全因死亡率与高接壤者
无任何统计学差异——那么，本文的核心论点就是错的。如果这个领域要继续走，必须同时准备好迎接“接壤
确实是一个独立的健康维度”与“接壤最终被证明只是一段统计噪音”这两种结果。两者都会使我们对健康的
理解比此刻更清晰一点。

注释
[^1]:  “稳态接壤”系本文提出的工作概念，只用以指称机体在稳态间转换时的生理交接动作锐度与完整

性；它不涉及该语汇在地理学、生态学等其他学科中的既有含义。本文对此概念的界定范围仅止于上述定义，
无意覆盖或混淆其他领域的用法。

[^2]:  此处所列三项研究——Nabi等人（2010）发表于《英国医学杂志》、Russ等人（2012）发表于《英
国医学杂志》、Gale等人（2014）发表于《心身研究杂志》——均为在大型前瞻性队列中独立报告焦虑-死亡率
非线性关联的代表性研究。本文仅取其作为J形曲线悖论非单一孤证的建立依据，不作系统性综述展开。

[^3]:  本文对所涉应激理论、情绪调节研究与罗杰斯人本主义传统的引述，均只限取其与J形曲线悖论直接
相关的逻辑预设加以追问，并非对上述领域研究成果的全面评述；尤其，本文无意否认这些路径在各自核心问
题上业已作出的重要贡献。

[^4]:  本节中“方琳”系综合多位家庭照护者的共同经历而构拟的例示性人物，不指向任何真实个人；部分
生活细节已经过匿名化、合成与简化处理，旨在为概念辨析提供具身情境，不构成经验证据本身。

[^5]:  本节关于健康不平等中“残余”的讨论，系从接壤角度对既有解释框架所作的补充假说，尚缺乏以接
壤为核心变量的实证研究直接支持；所述机制须在后续纵向设计中接受检验。
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