
S D E 	 U N I V E R S E S 	 · 	 学 员 专 栏 	 · 	 张 琼

缺席的辨认：⽣成式⼈⼯智能时代⼤学⽂科教育的危机与重⽣
当前讨论普遍把危机定位于技术冲击与技能替代。本⽂提出⼀个更根本的诊断：⽂科教育的真正危机不是机器学会了“写”，⽽
是⽂科⾃⾝早已停⽌了“追问”——这⼀危机并⾮始于ChatGPT，⽽是⼀场持续⼀个多世纪的深层结构性位移。
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摘 要
当前关于⽣成式⼈⼯智能与⼤学⽂科教育的讨论，普遍将危机定位于技术冲击与技能替代。本⽂提出⼀个更为根本的诊断：⽂

科教育的真正危机不是机器学会了“写”，⽽是⽂科⾃⾝早已停⽌了“追问”。这⼀危机并⾮始于ChatGPT，⽽是⼀场持续⼀个
多世纪的深层结构性位移——⽂科课堂最⽇常的教学操作，在知识学科化、规模扩张、公平诉求与管理理性化等多重⼒量的⽭盾运
动中，被⼀步⼀步改造为⼀套以“合规产出”为核⼼逻辑的操作程序，将追问从课堂的⽇常肌理中系统性地排除出去。这个过程的
要害，不是某⼀个单⼀原因导致的线性退化，⽽是⼀个从未被正⾯质疑的先验——教师“知道”有价值的东西是什么，教学的任务
是把它传递过去——在上述多重⼒量的⽭盾运动中，先被学科化重塑了其内核，继⽽被评分量规、匿名评审、标准化课程⼤纲等⼀
系列制度装置硬化为⼀套⾃我锁定的操作逻辑。⽣成式AI以不可回避的⽅式让这⼀缺席显形：当机器也能产出合规⽂本时，它逼问
的不只是学⽣是否作弊，⽽是⽂科这么多年考核的究竟是什么。⾛出危机的路径，不是修补旧壳或重唤价值，⽽是在评价制度与教
学操作的层⾯，接过杜威⼀个多世纪前因历史条件限制⽽被迫悬置的⼯程——把“缺席的辨认”确⽴为⽂科课堂的核⼼训练，并为
之锻造出可操作、可评价、同时也受到伦理边界约束的制度⾁⾝。本⽂的⽅法论起点格外明确：诊断的对象不是“⽂科教育是什
么”，⽽是“追问缺席的课堂是如何在历史⽭盾运动中被⼀步⼀步发⽣出来的”。这⼀发⽣学⽴场贯穿始终——它不仅适⽤于对旧
制度的批判，也同样适⽤于对本⽂⾃⾝核⼼概念的检验、对新制度设计的⾃我审视，以及对这⼀新制度⾃⾝有限性的诚实预认。
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⼀、引⾔：⼀个被误诊的危机
⽣成式⼈⼯智能的降临，对⼤学⽂科教育构成了⼀个双重冲击。第⼀重冲击是可⻅的：当机器可以在⼏秒内⽣成符合规范的

论⽂、翻译古典⽂献、梳理研究综述时，⽂科安⾝⽴命的技艺——写作、分析与论证——似乎⼀夜之间被替代。第⼆重冲击更为
隐蔽却更为根本：AI的产出与学⽣在旧评价体系下被训练去产出的东西，在外在形态上惊⼈地相似——都是⼀篇论点明确、论据
充分、格式规范、没有明显硬伤的论⽂。这迫使所有⽂科从业者不得不⾯对⼀个被回避了太久的问题：如果你这么多年考核的
“东西”，机器只⽤三秒就能⽣成，那么问题到底是机器太强，还是你教的、你评的，本来就不是真正值得教的、值得评的那个
东西？
围绕这场危机，当前讨论迅速分化为⼏条熟悉的路径。技术乐观派主张将AI纳⼊教学⼯具，教学⽣⾼效使⽤机器完成学业任

务。保守防御派呼吁回归闭卷考试、⼝头答辩与课堂即兴写作，通过断⽹环境来守卫⼈的独特性。激进重构派试图将课堂从知识
传授转向“批判性思维”“创造⼒”等AI难以企及的⾼阶能⼒。这三条路径各有其现实合理性，但它们共享⼀个未经检视的预
设：⽂科教育的主体结构——课程体系、教学法、评价标准——本⾝是基本健康的，只是需要应对外部技术的冲击。
本⽂要论证的核⼼判断是：这个预设是错的。⽂科教育的真正危机，不是机器学会了“写”，⽽是⽂科⾃⾝早已停⽌了“追

问”。学⽣在这样的课堂中学到的，是如何写出⼀篇在评分量规上拿到⾼分的论⽂，⽽不是如何在与材料的真实搏⽃中锻造出⾃
⼰的追问能⼒。⽣成式AI不是这场危机的原因，⽽是以不可回避的⽅式让这个早已存在的空洞暴露在强光之下的⼀⽀造影剂。
在展开论证之前，有必要坦率说明本⽂的⽅法论⽴场。本⽂在诊断既有解释的盲区、指认制度演化的关键节点时，使⽤的是

⼀种结构分析的理性。但这种分析本⾝，只是为真正的发⽣学⼯作划定战场。本⽂的核⼼任务不是再增加⼀个“原因”到已有的



解释清单上，⽽是追问：那个被诊断出来的“缺席”——追问能⼒在课堂⽇常操作中的消失——本⾝是如何在历史⽭盾运动中被
⼀步⼀步制造出来的？这⼀追问，要求从结构分析转⼊过程追踪，从“诊断框架”转⼊“⽭盾史的叙事”。在第三章对历史⽭盾
的微观追踪、第六章对新制度设计的阐述中，这⼀发⽣学⽴场被严格贯彻：任何新概念与新制度的合法性，必须从它所要回应的
那个真实⽭盾中⽣⻓出来，⽽不是从⼀个抽象的理想中被推导出来。在结论部分，这⼀⽴场将被贯彻到最严苛的程度——本⽂对
⾃⼰所提出的“缺席的辨认”这⼀核⼼概念，同样持发⽣学的态度：它也只是⼀个临时的结算态，注定会被未来的⽭盾逼得重新
锻造。
本⽂将依次完成以下论证⼯作。⾸先，检讨既有解释路径的贡献与盲区。其次，在发⽣学的指引下，追踪追问缺席的发⽣机

制：从⼗九世纪的知识学科化重塑“传递先验”的内核开始，经⼆⼗世纪规模扩张、公平诉求与管理理性化的⽭盾运动，直⾄评
分量规等制度装置将“灌输”硬化为⼀套⾃我锁定的操作逻辑。第三，剖析⽣成式AI如何让这⼀缺席显形。第四，诊断当前三条
主流改⾰路线为何集体落⼊伪解决锁定流。第五，正⾯阐述范式重构的⽅向——以“缺席的辨认”为新制度的教学内核，并在与
杜威的严肃对话中，论证为什么他出于保护精神⽽悬置的⼯程，必须在今天的历史⽭盾中被重新启动。在此过程中，将对“缺席
的辨认”进⾏不可还原硬校验，正⾯回应其与批判性思维、解构阅读、意识形态批判及怀疑论传统的最强辩护者的交锋。第六，
通过⼀个发⽣在教学现场的具体案例展⽰这种重构的样貌、冲突与代价。第七，进⾏跨学科地图检验。第⼋，正⾯回应新制度⾃
⾝⽆法回避的伦理困境——当“追问的真实性”成为被评价的对象时，评价的动作本⾝是否在取消追问的发⽣条件。最后，在结
论中坦诚局限、证伪条件，并预认这⼀新制度⾃⾝的历史有限性。

⼆、既有解释的诊断⼒与⽌步处
在展开新诊断之前，必须公允地审视已有解释路径。它们各⾃抓住了问题的重要剖⾯，但也都⽌步于同⼀个边界：它们都没

有深⼊到“⽂科课堂内部最微末的⽇常操作究竟发⽣了什么变化”。
学术资本主义批判指出，全球⼤学⾃⼆⼗世纪⼋⼗年代以来深陷市场逻辑的系统性侵蚀：绩效量化评估、竞争性经费分配、

学⽣作为“消费者”的重新定义，将⼤学从学术共同体改造为⼈⼒资本⼯⼚。⽂科因“产出”难以量化为就业率与科研转化率，
⾸当其冲成为牺牲品。这⼀诊断深刻揭⽰了资本逻辑对学术的外部挤压，但⽆法解释两个关键反常。第⼀，即使在外部市场压⼒
较⼩的历史时期，⽂科课堂教学从“对话仪式”向“知识传递”的退化早已悄然发⽣。第⼆，它⽆法解释⼀个内部分裂：⼀位研
究“学术资本主义对⼈⽂精神侵蚀”的教授，完全可能在⾃⼰的课堂上毫⽆⽭盾地执⾏照本宣科的知识灌输与标准化评分。
“两种⽂化”命题将⽂科的困境归因于科学主义话语的霸权，但其病灶在⽂化之间，本⽂要诊断的病灶在⽂科⾃⾝内部。⼀

个讲授“康德的道德⾃律”的哲学课堂，可能在教学⽅式上完全剥夺学⽣的⾃律——你只能按我讲的理解，期末写符合要求的论
⽂。这种内在分裂，是“两种⽂化”框架完全照不到的盲区。
制度惯性理论揭⽰了锁定效应——学分制预设知识可分割，学期制预设线性传递节奏，教师晋升奖励发表⽽惩罚教学⾰新冒

险。但它只解释了“改不动”，却⽆法解释⼀种更内在的失败：很多时候，改⾰之所以⽆效，不是因为制度阻⼒太强，⽽是因为
推动改⾰的⼈在教学设计时会不⾃觉地滑回“再多布置⼀篇论⽂、再把评分标准细化⼀点”的⽼路。他们的教学想象⼒已经被旧
制度塑造成型。
信号理论将⽂科教育还原为⼀套阶层再⽣产的⽂化装置，却犯了⼀个致命错误：它将⽂科的理想从⼀开始就视为虚假的意识

形态⾯具，取消了追问理想如何被掏空的必要。
上述四种解释，在各⾃的诞⽣时刻都提供了真实的洞察。但它们共同共享⼀个发现学的预设：它们各⾃找到了⼀个“造成⽂

科困境的原因”，然后围绕这个原因建构诊断。在⽅法论层⾯，它们都⽌步于指认病灶，⽽没有进⼀步追问：这个病灶本⾝，是
如何在历史⽭盾运动中被⼀步⼀步制造出来的？本⽂要做的，不是再增加⼀个“原因”到这个清单上，⽽是从发⽣学的路径进
⼊：追踪那个让追问得以发⽣的⽇常机制，是在什么样的历史⽭盾中⼀步⼀步被掏空的。
在进⼊这⼀发⽣学追踪之前，还需要与⾼等教育研究中关于“本科教育标准化”和“学习成果评估”的当代研究做⼀个简要

的定位对话。这⼀领域已经积累了丰富的经验研究，记录了评分量规的普及、学习成果评估的制度化、学⽣评教对教学⾏为的影
响等现象。本⽂不重复这⼀层⾯的经验描述，也并⾮意在否认这些研究成果的价值。本⽂的独特⼯作在于：在上述研究已经充分
描述了“发⽣了什么”的基础上，进⼀步追问“它是如何在⽭盾运动中被逼出来的，⼜如何反过来重塑了教学的⽇常操作”。这
⼀追问，不是对既有研究的替代，⽽是在它们⽌步的地⽅——制度的经验形态已经被充分记录，但制度的发⽣逻辑尚未被充分揭
⽰——所进⾏的⼀次推进。



三、追问缺席的发⽣机制
⽂科教育的真正病灶，不是AI可以替代论⽂写作，⽽是⽂科课堂早已不再逼学⽣追问。这不是⼀个突然降临的灾难，⽽是⼀

场持续⼀个多世纪的、静悄悄的结构位移。要理解这场位移，不能诉诸单⼀原因，⽽必须追踪多重⼒量如何在特定的历史节点上
汇聚，如何从⼀系列具体的⽭盾中逼出了我们今天看到的这个结果。

3.1	⼀个先验及其内核的两次锻造
在⽂科课堂的⽇常操作中，有⼀个始终被默认为真、从未被摆上台⾯检视过的预设。它不在任何教学⼤纲⾥被明说，却渗透

在每⼀次布置作业、每⼀次设计评价标准、每⼀次组织课堂讨论的决策中。这个先验可以⽤⼀句话说清：教师“知道”有价值的
东西是什么，教学的任务是把它传递过去。
这句话听起来如此理所当然，以⾄于很少有⼈会觉得它是⼀种“预设”。但当我们把它放在更⻓的历史视野中，就会发现这

个“先验”不是⼀成不变的。它所包裹的内核——何为有价值的知识？教师的权威根基是什么？——在发⽣史上经历过不⽌⼀次
锻造。我们今天看到的“传递先验”，是这两次锻造叠加之后的产物。
第⼀次锻造：知识学科化。	 在苏格拉底的雅典，“有价值的知识”不是⼀套可以被写进教学⼤纲的命题体系，⽽是在对话

中、在对质中、在共同追问中被“接⽣”出来的判断⼒。教师之所以“知道”有价值的东西是什么，不是因为他在⼀个知识等级
制中占据了更⾼位置，⽽是因为他⾃⼰经历过那种被逼到墙⻆的认知坍塌与重建，他知道追问的路径是什么样的。然⽽，⼗九世
纪研究型⼤学的兴起——以洪堡的柏林⼤学为标志——将对知识的理解从“智慧”重新定义为“系统性的学科知识体系”。知识
不再是对话的产物，⽽是可以被划分为学科、被组织为课程、被编订为教材的客观化体系。这⼀变⾰有其深远的历史合理性：它
使知识得以规模化传承，使学术研究得以专业化推进。但它在⽂科教育内部制造了⼀个在⽇后将被证明是决定性的后果：它将
“传递先验”所指向的那个“有价值的东西”，从“在追问中接⽣判断⼒”悄悄置换为“掌握学科知识体系”。⾄此，“传递先
验”⾸先在认知内容上被学科化了。教师“知道”有价值的东西，变成了教师“掌握”了某⼀学科的系统知识。
第⼆次锻造：知识量规化。	⼆⼗世纪中叶以后，⾼等教育在规模扩张与公平诉求的双重压⼒下，发展出了⼀套以评分量规为

核⼼的评价制度装置。如果说学科化重塑了“传递什么”，那么量规化则重塑了“如何传递”。它把知识传递的⾏为本⾝，从⼀
种需要教师依据情境做出判断的专业实践，改造为⼀种可以被标准化、可被审计、可被第三⽅复核的操作程序。我们将在3.3节
详述这⼀过程。
这两次锻造叠加之后，“传递先验”已经不再是苏格拉底⼿上那个灵活的⼯具。它的内核变了：知识变成了学科知识，传递

变成了标准化操作。如果说苏格拉底的传递先验与追问是兼容的——正是因为教师知道那个⽬的地的价值，他才拒绝⽤灌输的⽅
式贱卖它——那么经过两次锻造之后的传递先验，已经与追问之间产⽣了⼀种结构性的紧张。追问需要情境性、个体性、不可预
先脚本化的对话空间；⽽经过学科化—量规化改造的传递，则要求标准化、可复制、可审计的操作程序。这两者之间的⽭盾，在
⼆⼗世纪后半叶的规模扩张中被急剧放⼤。

3.2	⼤规模课堂的出现与追问⽣态的⽡解
追问的发⽣，需要特定的⽣态条件。它需要课堂⾜够⼩，⼩到教师能够辨认每个学⽣思考的独特纹理；需要时间⾜够充裕，

允许⼀个学⽣在全体沉默中犹豫三⼗秒后再开⼝；需要师⽣之间有⼀种信任，使得学⽣敢于暴露⾃⼰的困惑⽽不必担⼼这会影响
教师对他的评价；需要教师⾃⾝仍然保持着对材料的鲜活追问——⼀个早已停⽌与⾃⼰所教⽂本进⾏真实搏⽃的教师，是不可能
在学⽣⾝上辨认出追问的微光的。
这些条件，在现代⼤学的⼤规模招⽣中逐渐⽡解。以美国为例，⼆战后《退伍军⼈权利法案》使⼤学⼊学⼈数激增；六⼗年

代后，⾼等教育的⺠主化进⼀步扩⼤了班级规模。在欧洲和东亚，类似的过程在不同的时间节点上发⽣。当⼀⻔⽂学理论课从⼗
五⼈的研讨班变成⼀百⼆⼗⼈的⼤课，教师与学⽣之间的那种⼀对⼀的、持续的智识对话在物理上就不可能了。追问的⽣态基础
——⼩规模、⻓时间、⾼信任、个体化——在⼤班教学中⽆法维系。
这不是任何⼈的恶意。教师⾯对⼀百⼆⼗个学⽣，不可能⽤苏格拉底的⽅法逐⼀“接⽣”每个⼈的困惑。他必须找⼀种能够

在有限资源内完成“传递”任务的⽅法。正是在这个结构性压⼒的逼仄下，讲稿变得固定了，讨论变成了“教师提问—学⽣应答
—教师确认或纠正”的标准脚本，作业变成了可以在助教协助下批量批改的标准化⽂本。



3.3	公平诉求的制度回应：评分量规的发明及其⾃我锁定
规模扩张带来的不只是师⽣⽐的恶化，还有⼀个更隐蔽的后果：不同教师、不同班级之间的评分标准缺乏可⽐性。当⼀个学

⽣在甲教授那⾥拿了A，在⼄教授那⾥可能只拿B，这在规模扩张后成为⼀个⽆法回避的制度问题。学⽣申诉、家⻓投诉、⾏政
管理层对“评分⼀致性”的要求，共同制造了⼀个压⼒场。
评分量规正是在这个压⼒场中被发明出来的。它的核⼼逻辑，是把“质量”拆解为⼀系列显性的、可被独⽴检查的⼦项——

论点明确（30%）、论证充分（20%）、⽂献翔实（20%）、结构清晰（15%）、格式规范（10%）、语⾔表达（5%）。这项
制度的动机并⾮恶意：它试图⽤透明、可诉诸理性检验的规则来保护学⽣免受教师个⼈偏好的伤害，让“公平”可以被法理辩
护。
但这项制度在其实际运⾏中发⽣了两个关键后果。第⼀，它把所有不可被量化的维度——追问是否在学⽣的思考过程中真实

发⽣过——从评价的接收通道⾥移除了。这不是某⼀个评分表设计者的主观决定。“追问是否发⽣”这件事本⾝就是过程性的、
情境性的、不可被预设在评分格⼦⾥等待被勾选的。它发⽣在学⽣与⽂本独处的深夜，发⽣在课堂对话的缝隙，发⽣在某个预设
被突然击中的沉默瞬间。没有任何⼀个评分格⼦能装下它。因为格⼦的形式逻辑——可拆解为独⽴条⽬、可被不同评分者统⼀适
⽤、可被事后审计——与追问的情境性逻辑之间存在⼀个根本性的错位。
第⼆，量规的普及产⽣了强⼤的回写效应。它不只是被动地“漏掉”了追问，⽽是主动地重塑了教学⾏为的全部指向。在量

规的引导下，教师的⼯作被重新定义为帮助学⽣写出⼀篇量规⾼分论⽂。学⽣学会了“按标准产出”——他们学会了在格式上不
出错、在⽂献上做⾜功夫、在论证上避免明显的逻辑跳跃，但他们从未被要求去追问：这个题⽬本⾝，是否遮蔽了⼀个更有价值
的问题？这篇论⽂的论证框架，排除了哪些经验？
半个世纪下来，这个逻辑已经深深咬⼊⽂科课堂的每⼀⼨⻣⾎。量规、⼤纲、匿名评审、加权计分相互⽀撑，形成⼀套完全

闭环的⽣产系统：⼤纲要求标准化，标准化由量规来操作化，量规的⾼信度需要匿名评审来保障，⽽匿名评审⼜倒逼量规的更加
精细化。在这套闭环⾥，“传递”就是⼀切，“追问”不存在。教师按预设标准训练学⽣，学⽣按标准⽣产⽂本，管理者按标准
审计公平。所有⼈都在这同⼀种逻辑中执⾏各⾃的⽇常任务——它已经内化为⼀种⽆需经过⼤脑的操作常识。

3.4	为什么是“灌输”⽽⾮“追问”：教师认知惯性的制度根源
现在可以正⾯回答⼀个关键问题：在传递先验经过学科化—量规化的两次锻造之后，为什么教师群体普遍选择了“灌输”⽽

⾮“追问”作为其操作形式？规模压⼒与制度逻辑提供了外部条件，但真正的内因在于：教师⾃⾝就是这⼀体系的产物。
今天站在⼤学讲台上的⽂科教师，他们⾃⼰在读博⼠时就已经学会了如何在量规框架下写出⾼分论⽂。博⼠训练的核⼼，是

让学⽣掌握所在学科的规范——如何提出⼀个可辩护的论点，如何组织⽂献综述，如何建⽴论证，如何回应可能的反驳。这些训
练本⾝并⾮没有价值，但在当前的制度形态下，它极少包含这样的环节：让未来的教师系统地学习如何辨认另⼀个⼈的追问——
如何从⼀堆混乱的、不成熟的、甚⾄表⾯看来跑题的发⾔中，嗅出那个学⽣正在试图触碰⼀个他⾃⼰都还说不清楚的问题。
量规对他们不是枷锁，是⽔。他们在这⽚⽔⾥游了⼏⼗年，早已不觉得⽔的存在。当他们成为教师，他们很⾃然地会把这⽚

⽔引⼊⾃⼰的课堂，然后告诉学⽣，“你要批判性地思考”。他们不是在说⼀套做⼀套——他们真诚地相信⾃⼰在培养批判性思
维。只是他们从来不知道，真正的批判性思维是在什么样的制度⽣态⾥被逼出来的。他们也没有被赋予过那种能够在量规之外辨
认追问痕迹的教学语⾔和评价⼯具。
正是这种组合——规模的压⼒、公平的制度诉求、量规的形式逻辑对过程性的排斥、博⼠训练的结构性缺失、以及由此形成

的教师认知惯性——共同造成了我们今天看到的结果。不是某⼀个原因单独起了决定性作⽤，⽽是这些⼒量在特定的历史节点上
汇聚，形成了⼀种难以挣脱的锁定。追问，从此从⽂科课堂的核⼼操作中退出。

3.5	课堂的微观效应：追问缺席的三种形态
在课堂的微观层⾯，追问的退场体现为三种每天都在发⽣却很少被直视的形态。
形态⼀：论⽂从“追问的痕迹”变成了“追问的靶标”。	 在较早期的研讨班传统中，论⽂是⼀段追问过程的最终凝结——学

⽣经历了反复阅读、⾯对⾯对话与⾃我怀疑之后，对⾃⼰智识变化的⾃觉记录。但在量规逻辑主导的当代课堂⾥，论⽂变成了追
问发⽣之前的靶标。教学的重⼼从“学⽣在写之前经历了什么”，滑向了“论⽂本⾝是否符合量规的每项要求”。当学⽣发现，



⼀篇格式完美、论点稳妥、引注⻬全的论⽂就能拿到⾼分时，他们为什么还要冒险去追问那些让⽼师也给不出标准答案的问题？
形态⼆：讨论从“彼此的逼迫”变成了“观点的并置”。	⼀旦课堂默认“有价值的东西教师已经知道了”，讨论就注定要退

化。因为讨论的真功能——让不同判断在碰撞中逼出每个⼈独⾃看不⻅的盲区——与传递逻辑相抵触。学⽣很快学会了在这种讨
论中的⽣存之道：说⼀些不出错的话，表达⼀个“有道理”的观点，不要暴露⾃⼰其实没完全想通，因为暴露在教师的标准⾯前
是危险的。
形态三：教学的⾃我认知被“知识传递”俘获。	当⽂科教师被问及⾃⼰的⼯作时，最常⻅的回答是“我在教授某某学科的知

识”。这不是错的——他们确实在传递知识。但当他们把传递知识当作⾃⼰⼯作的完整定义时，追问那部分——帮助学⽣识别⾃
⼰不知道什么、帮助学⽣在材料与⾃⼰都未必有现成答案的问题上与⽂本和对话者搏⽃——就从“教师的职责”中被悄悄地划掉
了。这部分⼯作从未被正式禁⽌，但也从未被制度定义为教师的核⼼职责。它处于⼀个灰⾊地带：你做了，不会有任何奖励；你
不做，不会有任何惩罚。

四、造影剂：⽣成式AI如何让缺席显形
在上述分析的基础上，⽣成式AI在这场危机中的精确位置就变得清晰起来。
⽂科教育有⼀部古⽼的⾃我叙事，其核⼼是关于时间的：⼀个⼈要真正读懂杜甫、理解康德、与柏拉图对话，需要经年累⽉

的反复沉潜——经历困惑的漫⻓酝酿、⼀再误解的挫败、偶尔豁然贯通的欣悦。时间在这个叙事中不是成本，⽽是不可替代的发
⽣条件。
⽣成式AI给出了⼀套截然相反的时间叙事。它在数秒内⽣成通顺、连贯、在某些维度上堪称博学的⽂本。它不经历困惑，不

承受含混，不被材料的⽭盾逼到墙⻆——它只是计算、重组、输出。
但AI真正冲击的，不是⼀项具体技能的可替代性。它真正冲击的，是⽂科教育这个“慢浸润”叙事在公共话语中的信⽤。如

果⽂科教育在过去半个多世纪⾥，真的在持续做那种逼迫追问的⼯作——即其⽇常教学动作仍然围绕追问的发⽣在运转——那么
AI的冲击将是⼀个完全不同的故事。经历过那种浸泡的学⽣，会很⾃然地辨认出：我在与⽂本对峙、在深夜独⾃⾯对困惑、在对
话中被逼得不得不重新想时获得的那种东西，是机器永远⽆法模拟的。
但在追问缺席的体系⾥，学⽣实际经历的，是三种形态下的合规训练。他们学到的是如何写⼀篇在量规上拿到⾼分的论⽂，

⽽不是如何在与材料的搏⽃中锻造出⾃⼰的追问能⼒。所以当机器出现时，他们真正茫然的是：他们不知道⾃⼰这么多年做的事
情，与机器产出的东西有什么实质的不同。
这就是AI作为造影剂的核⼼价值。它逼着所有⽂科从业者回答那个被回避了太久的问题：如果你教的东西可以被机器替代，

那不是机器太强——⽽是你教的东西本⾝，就已经是机器也能做的那种东西。真正的⽂科教育——那个在活⽣⽣的课堂追问中发
⽣的、对⼀个⼈内在认知结构、情感质地与价值判断⼒的持续改造——机器从未触及，也不可能触及。因为它不在符号系统之
内。它必须在⼀个⾁⾝化的⼈与⼈之间、在⼀次⼜⼀次真实的对话与沉默、逼迫与回应中，才会发⽣。

五、伪解决锁定流：三种改⾰路线的盲区
压⼒之下，⾃然有改⾰的躁动。但前⽂揭⽰的追问缺席机制，让主流层⾯的所有改⾰尝试都⾯临同⼀个结局：它们不去触及

课堂⽇常运作中那个被学科化—量规化双重锻造的传递逻辑及其制度硬化的常识地基，结果便被旧的操作逻辑反向吞掉，变成它
新⼀轮⾃我证明的燃料。
技术采伐路线主张将AI纳⼊教学⼯具。然⽽这条路线暗中完整继承了旧范式的所有核⼼预设：⽂科的最终产出仍是那篇规范

论⽂，只是⽣产⼯具升级了。它不追问论⽂是否应该继续作为不可撼动的核⼼考核形态，不质疑这种标准的产出是否真正触及了
学⽣追问能⼒的⽣成。它的真正后果，可能恰恰是让追问更难发⽣——它通过极⼤降低写作的表⾯成本，让那种“被材料逼到墙
⻆不得不重新想”的痛苦时刻变得更少出现。
防御回归路线呼吁回归闭卷考试、⼝头答辩与课堂即兴写作。这条路⽐技术采伐更诚实，但它有滑向另⼀种窄化的危险：如

果把考核形式从课后论⽂逼回即兴答题，⽽教学内容依旧是旧有的知识点体系，那么整个教育就可能坍缩为⼀场记忆⼒与临场表
述技巧的训练。更隐蔽的是，这条路线在操作上必然导向更细密的监考规章、防作弊协议、⼝头答辩的评分量规——旧操作逻辑



的权⼒不但没有被松动，反⽽在“防AI作弊”的正当性下被进⼀步强化。
价值重唤路线发表宣⾔式⽂章，呼吁⽂科回归“真善美的追求”“整全⼈格的培养”。这类话语在追问缺席的制度现实中，

扮演着最悲哀的⻆⾊：它成为旧操作逻辑合法性装饰的⼀部分，⽽⽆⼒改变任何⽇常操作。
必须正⾯回应这⼀路线中可能的最强反驳。⼀个价值重唤派的有⼒辩护者会说：“你提出的‘缺席的辨认’，不正是‘价值

重唤’的⼀种更精致的变体吗？你把我们呼唤的‘精神’、‘灵魂’、‘追问’，换了⼀个更技术化、更可操作的名字，然后告
诉我们你做了制度设计。但你和我们做的，本质上是⼀件事——都是在为⽂科找回那个被丢失的东西。”
这个反驳迫使我必须精确界定两者的分野。价值重唤派将“追问的精神”视为⼀种预设在那⾥的、等待被回归的永恒价值。

他们的⼯作，是唤醒⼈们对这种价值的记忆与认同。⽽本⽂提出的“缺席的辨认”，其价值并不存在于任何可以被“呼唤”的现
成状态中。它只发⽣在对具体⽂本、具体经验的辨认⾏动中——在你⾯对⼀段看似完备的论述，辨认出有什么经验被挡在⻔外，
并为它找到进⼊讨论的语⾔的那个瞬间。这个价值不是“在那⾥”等待被回归，⽽是在每⼀次具体的辨认⾏动中被发⽣出来。价
值重唤派与本⽂的分野，不在于谁更“爱”追问，⽽在于他们把追问的价值放在何处。他们放在⼀个可以被呼唤的过去；本⽂把
它放在⼀个必须被锻造的未来，⽽这个锻造只能发⽣在具体的、⾁⾝化的、制度性地被保护的辨认实践中。这恰恰是发⽣学与发
现学在“价值”问题上的最后分野。

六、缺席的辨认：新教学内核的制度锻造
如果诊断是正确的——⽂科教育的根本困境，是追问能⼒在课堂教学与评价的⽇常操作中系统性缺席——那么真正的重构就

不可能是修补旧壳或重唤旧魂。它必须在制度层⾯，把“缺席的辨认”从⼀个模糊的理想，转化为可以被⽇常教学操作反复锻造
的、有明确判准的、嵌在评价体系中的核⼼能⼒。

6.1	从杜威停下的地⽅出发
在正⾯阐述本⽂的制度⽅案之前，必须先与约翰·杜威进⾏⼀场严肃的对话。这不是⼀场例⾏的“⽂献回顾”，⽽是本⽂制度

设计的直接起点。杜威在⼀个多世纪前就完整阐述了“反思性思维”的要旨——在⾏动受阻时不急于跳到现成答案，⽽是耐⼼回
溯假设、尝试多种解释、在反复验证中逼近更有根据的判断。他在《我们如何思维》中为反思性思维划分了五个阶段：暗⽰、理
智化、假设、推理、⾏动检验。这套框架在“怎么教”的层⾯发动了⼀场⾰命——从“做中学”到“问题导向学习”，进步教育
运动将反思性思维推向了全球。
然⽽，杜威在“怎么评价教的结果”这个层⾯，留下了⼀个⻓达⼀个多世纪的悬置。这不是他的疏忽，⽽更可能是基于其哲

学⽴场的⼀次原则性的实践判断。杜威反复强调“教育即⽣⻓”——⽣⻓不是朝向⼀个固定终点的运动，⽽是持续不断的经验的
改组与改造。⼀旦将“反思”变成可量化的条⽬、可被标准化评价的指标，反思本⾝就可能被扼杀。他出于对精神的保护，在评
价制度化的问题上选择了悬置。
今天，我们必须正⾯回应杜威的这⼀悬置。为什么他基于充分理由悬置的⼯程，我们今天必须冒着“谋杀精神”的⻛险去强

⾏锻造？答案不在于杜威错了，⽽在于历史⽭盾已经发⽣了根本性的变化。在杜威的时代，管理主义尚未成为渗透⽇常教学肌理
的绝对⼒量。教师可以在不依赖标准化评价⼯具的情况下，依据⾃⼰的专业判断去辨认学⽣的反思质量。悬置评价的制度化，在
当时的历史条件下，⾮但不会损害反思的保护，反⽽为反思保留了不被技术理性侵蚀的⾃由空间。
但在今天，历史条件已经完全不同。半个多世纪以来，评分量规、学习成果评估、标准化课程⼤纲等制度装置已经从外部渗

⼊教学的每⼀个⽑细⾎管。悬置评价的制度化，已经不再意味着保护反思的⾃由，⽽是意味着把评价的权⼒完全拱⼿让给量规
——因为在你不去设计评价制度的每⼀个缝隙⾥，量规都已经替你设计好了。在杜威时代，不制度化是保护；在今天，不制度化
是放弃。今天“锻造制度⾁⾝”的迫切性，恰恰是从杜威时代不存在的、那个追问缺席的新⽭盾⾥被逼出来的。	杜威已经做完了
“教师应该怎么教”这⼀半；本⽂试图做的是被他基于当时历史条件⽽悬置的那⼀半——不是因为那⼀半不重要，⽽是因为当时
的历史⽭盾尚未把它逼到⾮做不可的地步。如今，已经到了那个地步。

6.2	命名新概念：“缺席的辨认”
在展开制度设计之前，必须先完成⼀个命名的任务。本⽂提出“缺席的辨认”这个概念，来精确界定那种被认为应该由⽂科

教育锻造、却在实际课堂中系统性缺席的能⼒。这个命名不是从⼀个抽象的教育理想中被推导出来的，⽽是从本⽂追踪的那个具



体的历史⽭盾中被逼出来的。那个⽭盾的形态是：当⽂科课堂在⼀个多世纪中被改造为⼀套合规产出的训练系统之后，学⽣在⾯
对⼀篇通顺、连贯、⽆明显硬伤的论述时，越来越丧失了识别“什么东西被这篇论述排除在外”的能⼒。
这个概念的精确定义如下：在⾯对⼀个看似完备的论述时，识别它把什么样的经验、视⻆与追问排除在外的能⼒，并能为被

排除之物找到进⼊讨论的语⾔。	这个定义包含四层递进的内涵。
第⼀层，它⾯对的是⼀段“看似完备的论述”——不是粗疏的、漏洞百出的靶⼦，⽽是那种由经典理论、主流话语、政策⽂

件或AI⽣成的、通顺连贯、论证⾃洽、⽆明显硬伤的⽂本。正是因为它的完备，缺席才不是缺陷，⽽是结构性的——它的完备是
建⽴在对某些东西的系统性排除之上的。
第⼆层，它要求识别“什么东西被排除在外”。这不是找错，不是挑反驳点，不是指出论证漏洞。缺席——未被⾔明的预

设、未被覆盖的边缘经验、由其隐含⽴场造成的结构性盲区——不是论证的“错误”，它甚⾄在论证内部是不可⻅的。你必须把
⾃⼰的⽬光从“⽂本说了什么”移开，转向“⽂本的边界之外，有什么东西被它挡出去了”。
第三层，它要求为被排除之物“找到进⼊讨论的语⾔”。光说“它某处有局限”不⾏。你必须⾃⼰为那个被系统性地略过的

东西，写出⼀个能迫使现有论述认真对待的论证段落。这是从嗅觉到构建的进阶。你不仅要能感觉到不对劲，还要能把它说清
楚，说到让那些原先看不⻅的⼈也正视它。
第四层，它是被制度锻造的认知习性。它可以通过系统的评价设计、反复的对抗练习和严格的同伴对话，被⼀层⼀层地磨出

来。
在三、四层之间，存在⼀个容易被忽略的区分，但它对于理解这个概念与怀疑论传统的关系⾄关重要。怀疑论传统的核⼼动

作是“悬置判断”——在⾯对看似完备的论述时保持警觉，拒绝过早地接受任何未经充分检验的信念。这是⼀种防御性的姿态，
它的⽬的是防⽌被错误信念俘获。⽽“缺席的辨认”的核⼼动作不是悬置，⽽是构建——它不仅拒绝接受现有论述的完备性，还
必须⾃⼰为那个被排除在外的东西锻造出论证，让它进⼊讨论。前者说“我不确定”；后者说“你漏了这个，我来帮你补上”。
前者保护认知者；后者逼迫认知者去改变论述本⾝。这个区分表明，“缺席的辨认”不是对怀疑论传统的精致重述，⽽是开启了
⼀个怀疑论传统未触及的动作维度：从批判现成论述，到为缺席之物构建新的论述语⾔。

6.3	不可还原硬校验：对撞式分析
上述定义完成了初步的命名⼯作，但⼀个严肃的理论挑战必须被正⾯回应：“缺席的辨认”能否被批判性思维、解构阅读、

意识形态批判等已有概念所还原？如果它与这些既有技能之间的差异仅仅是对象不同或措辞不同，那么它只是⼀个优美的重新打
包，⽽⾮⼀个切开了既有概念装不下的新辨别⾯的新概念。
为了回应这⼀挑战，本节进⾏⼀项对撞式分析。以下是⼀段由AI⽣成的关于“教育公平”的论⽂摘要，论点⾃洽、证据完

整、没有明显的逻辑漏洞——
“教育公平是现代社会追求的核⼼价值之⼀。要促进教育公平，⾸要任务是均衡配置教育资源。研究显⽰，⽣均经费与学业

成绩呈显著正相关，因此加⼤财政投⼊、改善薄弱学校硬件条件是当务之急。此外，教师资源的均衡配置同样⾄关重要——优秀
教师的流动能够有效缩⼩校际差距。第三，社会资助体系的完善可以缓解家庭经济困难对学⽣学业的影响。综上所述，只要在投
⼊、师资、资助三个维度上持续推进均衡化，教育公平就能够得到稳步推进。”
现在，分别展⽰四种不同的认知操作如何⾯对这段⽂本。
批判性思维者会关注：⽣均经费与学业成绩的“正相关”是相关还是因果？有没有中间变量——⽐如家庭社会经济地位同时

影响了学校的经费与学⽣成绩？均衡化政策是否⼀定带来预期效果？历史上有⽆反例？这种操作的焦点是论证的逻辑有效性，它
的靶⼦是⽂本内部推理的漏洞或前提的缺陷。
解构阅读者会关注：这段⽂本的“教育公平”概念本⾝是如何被建构的？它预设了“均衡=公平”——但这个等式是否遮蔽

了什么？如果把“均衡”的语法推到极致，它会不会在⽂本内部产⽣⾃我颠覆的效果——⽐如，“均衡”本⾝是不是⼀种对“差
异”的压迫？这种操作的焦点是⽂本内部的⾃我⽭盾与概念的不稳定性。
意识形态批判者会关注：这段⽂本的“加⼤财政投⼊”“优秀教师流动”等政策话语，最终受益的是谁？是薄弱学校的学

⽣，还是承接投⼊⼯程的教育资本集团？它把“教育公平”框定为⼀个技术化的资源配置问题，恰恰回避了对造成不公的结构性



权⼒关系的追问。这种操作的焦点是话语背后的利益与权⼒，它的靶⼦是⽂本服务于谁的统治。
缺席的辨认者则不会⾸先进⼊上述任何⼀种操作。他不会问“这个推理对不对”——这段⽂本的推理在形式上没有明显错。

他不会问“这个概念是否⾃我颠覆”——这个概念在⽂本内部保持了⼀致。他不会问“谁从中获益”——这个答案指向⽂本外
部。他会问：在这段⽂本如此完备、通顺、政治正确的论述中，有什么经验被挡在了外⾯？
然后他会做⼀件事：不是笼统地说“它忽视了弱势学⽣的真实经验”，⽽是逼⾃⼰去想⼀个具体的、不可被这段⽂本的话语

所收纳的经验——
“初⼀那年冬天，学校来了新⽼师，说是从城⾥交流下来的‘⻣⼲’。他带了⼀本书叫《⼩王⼦》，在课上给我们读，问我

们‘被驯养是什么意思’。班⾥没⼈敢说话。下课后有个平时坐最后⼀排的同学⼩声说，他觉得被驯养就是你每天早上要⾛四公
⾥⼭路到学校，⾛到你不再觉得四公⾥很⻓。新⽼师教了⼀个⽉就⾛了。他⾛后我们在教室后⾯的墙上发现他画的⼀幅画：⼀个
戴着围⼱的⼩⼈站在不知道是沙漠还是操场的地⽅。我们轮流看了，都说不知道那是什么。这段话不在投⼊、师资、资助三个维
度的任何⼀格⾥，但这就是我们被挡在⻔外的东西。”
现在，必须让缺席的辨认与它的最强对⼿正⾯交锋。意识形态批判者会说：“你举的这个例⼦，恰恰是我所说的‘底层经验

被排除’的绝佳案例。那个⾛四公⾥⼭路的孩⼦对‘被驯养’的理解，正是因为他的阶级位置的特殊性才被挡在主流政策话语之
外。你的‘缺席的辨认’，不过是⽤更感性的语⾔重述了我已经在做的诊断。”
这个反驳必须被正⾯回应。它迫使缺席的辨认者精确界定⾃⼰的独特动作。意识形态批判做了⼀件缺席的辨认不做的事：它

揭⽰了被排除的经验与社会权⼒结构之间的因果关系——它告诉你“为什么这个经验被排除”（因为这个经验来⾃底层，其阶级
利益与治理技术的利益相冲突）。这是极具价值的⼯作，但它停在了解释“为什么被排除”。⽽缺席的辨认的核⼼动作不是解释
原因，⽽是为被排除之物锻造进⼊讨论的语⾔本⾝。
意识形态批判的语法是“揭露遮蔽”——它假定被遮蔽的真相已经有⼀个现成的表述形态，等待被揭⽰。当它说“底层经验

被排除”时，它预设那个“底层经验”是可以被识别、被表述的。但缺席的辨认者做的事情不同。在那个⾛四公⾥⼭路的孩⼦说
出“⾛到你不再觉得四公⾥很⻓”之前，这个经验并不存在⼀个现成的表述形态。那个经验本⾝——那种经由重复⽽内化为⾝体
常识的⿇⽊感——在它被那个孩⼦说出来之前，连他⾃⼰都可能⽆法⽤语⾔清晰地抓住。缺席的辨认者不是在揭露⼀个已经被表
述但被压制的真相，⽽是在帮助⼀个尚未找到语⾔的模糊经验，通过辨认的动作，被锻造为可以进⼊讨论的、有论证脊⻣的语
⾔。
这是两种深层的区别。（1）意识形态批判的靶⼦是遮蔽机制——谁为了什么利益把什么排除在外；缺席的辨认的靶⼦是完备

性形式本⾝——排除的发⽣，很多时候不需要⼀个阴谋家，它只需要⼀套⾃洽完备的论述语⾔就⾜以完成。（2）意识形态批判
的成果是⼀种揭露——你知道了被遮蔽的真相；缺席的辨认的成果是⼀种构建——你为被挡在⻔外的东西造了⼀扇可以推开的
⻔。（3）意识形态批判处理的是已经被表述但被压制的经验；缺席的辨认处理的更多是那些尚未找到⾃⼰的语⾔、尚处在模糊
的、未被命名的状态中的经验质料。
这个区分也澄清了缺席的辨认与批判性思维的区别。批判性思维评估的是“论证是否成⽴”，它⾯对有明显逻辑漏洞的⽂本

时功效卓著，但⾯对论证⾃洽、逻辑⽆懈可击的⽂本时，它只能在“前提是否正确”这个层⾯上进⾏外部审视——⽽这恰恰使它
容易与缺席的辨认产⽣边界模糊。然⽽，缺席的辨认切开的独特维度，主要不体现在处理逻辑上有明显漏洞的⽂本时，⽽体现在
处理那些“论证本⾝没有明显逻辑漏洞、但其完备性本⾝就是排除机制”的⽂本时。在后者那⾥，批判性思维没有进⼊的切⼝
——因为它找不到推理错误；⽽缺席的辨认的切⼝恰恰在于：完备性不是论证质量的最⾼标志，⽽是排除的痕迹。

6.4	评价重构：让辨认缺席成为被考核的核⼼
命名及不可还原校验只是第⼀步。要真正让“缺席的辨认”成为⽂科课堂的核⼼，必须把它镶进评分表。如果评价制度不

改，教师讲再多“要追问”也没有⽤——学⽣是极其聪明的理性⾏动者，他们会根据最终被考核的东西来反向设计⾃⼰的全部学
习⾏为。
本⽂提出的评价重构⽅案，在已有量规结构的内部重新定义“被考核的是什么”。它⽤制度听得懂的语⾔——评分⽐例、可

核查的证据、实作记录——来让“缺席的辨认”成为⼀个可以被教师打分、可以被学⽣举证、可以被第三⽅事后复核的考核项
⽬。



第⼀，思迹档案。	 ⼀⻔课不应只收⼀份期末论⽂，⽽应要求学⽣建⽴贯穿整个学期的思迹档案——持续记录⾃⼰从第⼀周到
最末周，对课程核⼼问题的追问轨迹：最初的问题陈述（对某个“标准答案”⾃⼰隐隐觉得哪⾥不对劲）；阅读卡住记录——在
指定的核⼼⽂本中，⾄少找出两处你读时真实卡住的段落，记录你卡住时的第⼀反应、当时尝试理解却暂时失败的路径，以及后
来是什么让你往前⾛了⼀步；课堂对话后的修正——在整个学期中，⾄少记录三次你的某个初始想法，被某个同学的具体发⾔逼
得你必须重新想；以及最终的结课判断：经过⼀整个学期，你最初的那个困惑还在吗？如果还在，它现在是什么样？如果它不在
了，它如何被你的整个追问过程逼向了另⼀个问题？
这份档案的评价标准，不是看结论是否正确，⽽是看轨迹中是否有过真实的追问运动。判准可被制度化为以下⼏条：档案是

否包含⾄少两处“承认我原先的想法被材料或对话逼得站不住了”的时刻（这种承认必须指向具体的⽂本段落或对话内容）；是
否包含⾄少⼀处“在困惑中试图往前⾛半步”的努⼒（这意味着学⽣必须展⽰他尝试了哪条路径、为什么那条路径⾛了⼏步⼜卡
住了）；整体上是否呈现出⼀条可辨认的追问轨迹——即读者能看出这个学⽣的想法从第⼀周到第⼗六周之间发⽣过实质性的位
移。
第⼆，答辩式考核。	在断⽹环境中，学⽣⾯对教师和⼀两位同学，就他的思迹档案接受追问。考核的核⼼不是他记住了多少

知识点，⽽是他能否在被连续追问时，守住⾃⼰有根据的判断，同时在被击中软肋时诚实地承认并现场尝试修正。真正有价值的
答辩回应，往往不是⽆懈可击的防线，⽽是⼀个学⽣在听到⼀个有⼒的质疑后沉默⼏秒，然后说“你问的这个问题，我确实没从
这个⻆度想过。但我想试着这样回应……”
第三，将AI纳⼊评价体系作为反衬⼯具。	 教师给出⼀篇AI⽣成的、论述完整、⽆明显错误的⽂章，学⽣的任务不是评判它

对错，⽽是找出这篇⽂章中未被⾔明的预设、未被覆盖的经验、由其隐含⽴场造成的结构性盲区，然后在被照亮的裂隙⾥，为⾃
⼰种下⼀个新问题。

6.5	常态化的学期训练设计
在评价重构的基础上，“缺席的辨认”可以被设计为⼀个贯穿整个学期的、有明确进阶的常态化训练模块。
第⼀阶段（学期初），任务是建⽴缺席的感知⼒。学⽣⾯对的不是需要被反驳的谬误，⽽是那种“看似都说全了，但你总觉

得漏了点什么”的完整论述。教师的任务不是讲授理论，⽽是选择那种恰好能卡住学⽣⽇常直觉的⽂本⽚段，逼出他们最初的不
适感。
第⼆阶段（学期中），从嗅觉到构建。学⽣被要求为那个被AI或经典论述系统性地略过的东西，写出⼀个具有论证⼒的段

落。这是最关键的进阶。⼀个⼈可能天然地感觉到“不对劲”，但要把那种不对劲转化为有论证脊⻣的⽂字，需要经过严格的训
练：你必须说清楚，那个缺席的到底是什么，它为什么不可被还原为已有话语中的某个范畴，它的存在会迫使原有论述做出什么
修正。
第三阶段（学期末），⾃我反思与能⼒显形。学⽣回顾整个学期的思迹档案，回答：你最初嗅缺席的那个直觉，与你现在辨

识缺席的那个能⼒，之间有过实质性的变化吗？这个变化如果发⽣过，是在哪⼀次具体的对抗、哪⼀次具体的对话、哪⼀次具体
的卡住之后被逼出来的？

七、发⽣现场：⼀个案例的解剖
本节追踪⼀个发⽣在当代⼤学课堂上的教学实验——它不是理想化的成功范本，⽽是⼀个充满了冲突、摇摆、局部败退和深

夜⾃我怀疑的战⽃记录。
场景：中国中部某省属师范⼤学⽂学院，“⽂学理论”通识课，⼆百⼈⼤班。	任课教师李敏（化名），副教授，教这⻔课⼗

⼆年。在连续多年使⽤同⼀份讲稿和同⼀套期末论⽂评分标准之后，她在某年暑假翻阅学⽣的旧论⽂时被⼀个事实击中：她可以
闭着眼睛给这些论⽂打分——不是因为她的专业标准有多么纯熟，⽽是因为这些论⽂太相似了。论点、结构、引⽤⽅式，甚⾄参
考⽂献的排列顺序，都呈现出⼀种令⼈窒息的⼀致性。她决定在⼆百⼈的⼤课上废除标准论⽂作为期末考核的唯⼀载体，代之以
思迹档案（占60%）。系主任批准了实验，但条件是：必须同时提供⼀套可供教务处备查的评分标准化⽅案。

7.1	制度设计与第⼀个冲突



李敏设计的思迹档案含四个单元：问题陈述、阅读卡住记录、课堂对话后的修正、结课判断。评分标准的制定是第⼀个冲突
点——她必须在教务处要求的量规格式下，把“追问是否发⽣”转译为可操作的判准：档案是否包含⾄少两处“诚实承认我原先
的想法被逼得站不住了”的时刻（25%）；是否包含⾄少⼀处“在困惑中尝试往前⾛半步”的努⼒（25%）；反思是否指向具体
的⽂本段落或课堂对话（25%）；整体上是否呈现出⼀条可辨认的追问轨迹（15%）；语⾔的诚实度——是否存在明显的表演句
（10%）。

7.2	不同学⽣的不同追问
学期中段，两类截然不同的学⽣档案进⼊了李敏的视野。
甲学⽣的档案呈现出⼀种粗粝的真实。她在读巴赫⾦“复调”概念时，最开始觉得这很简单——多⼈物多声⾳。然后她⾃⼰

尝试⽤这个去分析陀思妥耶夫斯基《罪与罚》中索尼娅与拉斯柯尼科夫的⼀段对话，结果发现完全对不上：巴赫⾦说的“声⾳”
不是各说各话，⽽是不同意识之间那种彼此不被对⽅概括的对抗——索尼娅的宽恕不是拉斯柯尼科夫逻辑的反⾯，⽽是根本⽆法
被他的逻辑所容纳的另⼀种东西。她在档案⾥写下了这次对不上的具体过程，并且承认⾃⼰之前其实没读懂。这段记录的语⾔并
不精炼，甚⾄有些混乱——她反复在说“我也不知道怎么表达，就是觉得不对，但说不清楚到底哪⾥不对”。但在这种笨拙的反
复中，李敏辨认出⼀种⽆法被表演的痕迹：这个学⽣不是在展⽰“我如何被逼得重新想”，⽽是在那个被逼住的地⽅，诚实地停
留了很久，试图找到语⾔但暂时失败了，然后把这个失败的过程记录了下来。
⼄同学的档案则完全另⼀番景象。全程正确引⽤⼆⼿⽂献说明巴赫⾦的理论内涵，论点⾃洽，没有任何错漏。但在整个学期

四份记录中，李敏找不到任何⼀处他原先的预设被某样东西击打过。更准确地说，⼄的档案呈现出⼀种“正确的流畅”——他始
终知道该写什么，从未卡住，从未犹豫，从未需要承认⾃⼰暂时不懂。这份档案在旧量规体系下可以拿满分，但在李敏的新判准
⾥，它缺少了追问最核⼼的痕迹。

7.3	申诉与回应
学期中段，两名学⽣向教务处申诉，认为思迹档案的打分过于主观。教务处在压⼒下要求李敏提供“更详细的评分说明”。

李敏在回复中写了这样⼀段：
“甲同学在档案⾥留下了那种‘被材料逼到不得不重新想、但在重新想的过程中暂时失败’的痕迹。她不是在告诉我她成功

理解了巴赫⾦，⽽是在告诉我她被巴赫⾦卡住了，她试图往前⾛半步但还没完全⾛出去，她诚实地把这个过程记录了下来。⼄同
学的档案全程正确，没有任何错误，但也没有任何⼀处展⽰了他⾃⼰的预设被某样东西击中过。这不是在贬低⼄——他的学术能
⼒很强。但甲在档案⾥留下的那些笨拙的、不流畅的、在困惑中试图寻找语⾔但暂时失败的瞬间，是我能辨认的追问的痕迹。这
是甲得分⾼于⼄的原因。”
教务处的回应是沉默——没有驳回申诉，但也没有修改相关规定。

7.4	未被美化的溃败：被表演的追问
如果案例只讲到这⾥，它只是⼀个温和的励志故事。但真正把李敏推⼊深夜⾃我怀疑的，是另⼀件事。
在学期末，李敏批改到⼀个学⽣的思迹档案，读起来⽆懈可击。这个学⽣完整记录了三次“被逼得重新想”的时刻——每⼀

次都写得很真诚、很精准、很有深度。李敏给了这份档案最⾼的分数。但⼀周后，她在办公室偶然听到这个学⽣在⾛廊⾥和另⼀
个同学说：“你只要在档案⾥多写⼏次‘我原先想错了’、‘我被他逼得重新想了’，李⽼师就吃这套。其实那些卡住的地⽅我
根本没卡住，我就是挑⼏个看起来像卡住的段落写上去。”这个学⽣甚⾄总结了⼀套规律：第⼀单元写⼀个模糊的、听起来有深
度的困惑；第⼆单元选⼀个⼤家都知道很难的概念，写“最初觉得很简单，后来发现没读懂”；第三单元随便选三个课堂发⾔，
说“他说的让我重新想了”；第四单元把第⼀单元的困惑包装成“变成了更深的问题”。全程不⽤真的挣扎，只需要写出挣扎的
样⼦。

7.5	深夜的⾃我怀疑：追问在被评价时发⽣了什么事
李敏在学期结束后的教学笔记中写下了⼀段⽐任何成功叙事都更诚实的⾃我拷问：
“那个表演追问的学⽣，他不是在欺骗我，他是在⽤我教他的⽅式反击我。我告诉他‘你要在档案⾥展⽰追问的痕迹’，他



就展⽰给我看了——完美⽆缺的痕迹。谁给了他这套本事？是我。是我⽤⼗五年量规训练出来的那⼀套精准识别‘标准答案’的
能⼒，现在只不过换了个对象——他从为‘论点明确’写标准答案，变成了为‘追问真实’写标准答案。但是——但是，他在写
出这套表演档案的过程中，有没有⼀个瞬间，哪怕只是⼀个很短的瞬间，他意识到了⾃⼰其实是在表演？如果他意识到了，那这
本⾝是不是⼀种追问的雏形——他不得不⾯对⼀个他⾃⼰制造出来的问题：‘我写的这个声称在追问的⾃⼰，到底是不是
我？’这个问题，是被我逼出来的，还是他⾃⼰发现的？”
李敏关闭了⽂档。窗外是暑假⾥空荡荡的校园。
两个学⽣的最终反馈恰好站在追问缺席与追问被激活的两岸。⼀部分学⽣写道：“这是我有⽣以来第⼀次觉得要为⾃⼰的想

法负责，⽽不是为⽼师的标准负责。”另⼀部分学⽣写道：“我觉得我没有学到系统的理论框架，⼼⾥很虚，不知道对考研有什
么帮助。”后者的担忧真实⽽正当——考研的确还在⽤旧制度那套量规。⼀⻔课⽆法单独翻转整个系统。
但李敏在笔记中留下的最珍贵的东西，不是任何成功的答案，⽽是那个被深深扎⼊她思考中的问题。她不再确信⾃⼰知道

“追问是什么”了。也许，这种不确信本⾝，就是追问在她⾃⼰⾝上发⽣过的痕迹。

⼋、跨学科地图：同⼀缺席结构的变体
⼀个深层诊断如果在原发领域具有真实分量，应该能够在不同的领域辨认出同构的结构性缺席。本节将“缺席的辨认”这⼀

诊断投射到四个领域，通过⽐较来检验其区分⼒与适⽤边界。
临床医学中的“症状感知⼒缺席”。	在⾝⼼医学中有⼀种被反复辨认的现象：患者的⼼理经验与⾝体感受之间失去了正常的

连接与反馈回路。这类患者⽆法准确识别⾃⼰的情绪需求，将深层⼼理痛苦主诉为不断变换位置却⽆法被任何影像学指标定位的
躯体不适。治疗的根本难点，在于⼀步⼀步重建患者对⾃⾝⾝体与⼼理信号的辨认能⼒。这与⽂科课堂中“缺席的追问能⼒”惊
⼈同构：学⽣不是没有困惑，⽽是他们被训练得太善于⽤合规的语汇覆盖那些困惑，以⾄于⾃⼰都听不⻅⾃⼰追问的微弱信号。
组织⾏为学中的“缺席的嗅觉”。	在⼤型组织中，使命宣⾔与⽇常运营的实际决策标准之间可以存在巨⼤的、被所有⼈默契

不去指认的鸿沟。当这种脱钩⻓期持续，组织会发展出⼀套“双语⾔系统”：所有⼈都在正式场合继续使⽤使命语汇，实际操作
按另⼀套默契规则进⾏。任何试图追问“我们的决策真的在服务于使命吗”的⼈，都会被视作不懂规矩。组织失去了⾃我校正的
能⼒，不是因为没有使命，⽽是因为没有⼀种被允许从内部嗅出缺席的空间。
政治学中的“承诺的冷感”。	当⼀个政体的实际治理⻓期⽆法兑现其制度承诺，公⺠对体制的信念会发⽣什么？最初的阶段

是批评与诉求改⾰。但如果每次诉求都被法律与⾏政程序按规章“处理”⽽未转化为实质变化，批评的能量就会向冷感演变。冷
感的公⺠不再认真对待承诺，但也不再公开对抗，⽽是发展出⼀套策略性顺从。⽂科课堂中，“培养批判性思维”这个承诺正在
经历同⼀种冷感：师⽣都不再期待它成真，但也不会公开戳穿它。
软件⼯程中的“架构⽂档与代码脱耦”。	⼀个持续迭代⼆⼗年的企业信息系统，其初建时有⼀套清晰的架构⽂档。但每次新

需求进来，都因为赶时间⽽在旧代码基础上做最⼩侵⼊式补丁。到某⼀刻之后，架构⽂档仍然在形式上被使⽤，但实际运⾏的代
码与它已经是两套东西。⼤学⽂科的⽇常教学操作，正是这样⼀套遗留系统：当年的架构——⾃由追问的智识教育理想——仍然
挂在培养⽅案⾥，但⼀个多世纪以来的局部制度补丁，已经让实际操作脱离那个初始架构。
边界澄清。	“缺席的辨认”这⼀诊断的有效适⽤范围，必须同时满⾜两个条件。其⼀，系统内部必须曾经真实存在过⼀种实

践——追问曾被制度性地保护，被⽇常教学操作反复锻炼，被师⽣共同视为核⼼⼯作。其⼆，这种实践在后续的制度演化中被系
统性地从⽇常操作中排除了，⽽不仅是“理想与现实的⽇常差距”。如果⼀个领域从未将追问视为核⼼实践，那么它不存在“追
问缺席”，它从⼀开始就没有追问。

九、新制度的伦理阴影：当追问成为被评价的对象
在将“缺席的辨认”确⽴为被考核的核⼼能⼒之后，必须正⾯回应⼀个本⽂⾃⾝制造的、⽆法回避的伦理问题：当“追问是

否真实发⽣”成为教师对学⽣进⾏评分的⼀部分时，这是否制造出了⼀种⽐旧制度更隐蔽、更精密的权⼒规训？

9.1	⼀个不可消除的紧张



这个紧张是⽆法被“完善评分标准”所消除的，因为它根植于教育评价本⾝的权⼒不对称之中。本⽂提出的思迹档案并没有
消解这个难题——它只是让这个难题从旧量规的“不予承认”状态下被激活、被带⼊了教学对话的中⼼。
但这不意味着新旧制度在这个问题上处于同样的位置。旧量规解决这个难题的⽅式是否认它的存在：它把评价对象限制在

“论⽂的外部特征”上，从⽽回避了对思维过程的判断。这种回避的代价，就是追问从评价的视野中系统性消失。新制度的路径
截然不同：它承认评价追问的真实性在认识论层⾯是有⻛险的，但主张这个⻛险是值得承担的，因为不承担它就意味着彻底放弃
对追问的制度性守护。

9.2	⼀个发⽣学层⾯的更深困境
然⽽，上述回应尚未触达这个伦理困境的最深层。第七章那个“表演追问”的学⽣的案例，暴露了⼀个⽐“权⼒不对称”更

难解决的问题。那个学⽣不是单纯地在骗李敏。他写出了⼀套完美的追问档案——这意味着，他精确地知道“什么样的⽂本会被
辨认出追问的痕迹”。他掌握了李敏的判准，然后为这套判准⽣产了合格的⽂本。把他放在福柯的坦⽩技术的批判框架⾥看，他
是规训权⼒的完美产物——他内化了评价者的⽬光，主动为它⽣产它所期待的主体性⽂本。但这个分析框架漏掉了⼀个最关键的
问题：他在写出这套表演档案的过程中，有没有⼀个瞬间，哪怕只是⼀个很短的瞬间，他意识到了⾃⼰其实是在表演？
这恰恰是发⽣学要追问的问题。福柯式的权⼒分析能告诉你，为什么学⽣会学会表演追问——因为权⼒结构逼迫他这样做。

但它⽆法告诉你，在那个学⽣表演追问的瞬间，他⾝上是否有⼀个真实的困惑正在发⽣。那个困惑并不在思迹档案的⽂本⾥——
⽂本是完美⽆缺的表演。那个困惑，可能发⽣在他写完档案之后、关上电脑的那个深夜。他看着⾃⼰写下的那些“我承认我原先
的想法站不住了”的句⼦，⼼⾥有⼀个他⾃⼰都未必能清晰辨认的声⾳在说：这些句⼦，到底是真的还是假的？写这些句⼦的那
个“我”，到底是不是我？
这个困惑，如果它确实发⽣了，它本⾝就是追问。只是它不是以李敏的评分表能辨认的形态发⽣的。它没有出现在思迹档案

⾥——它出现在档案之外、出现在表演的间隙、出现在那个学⽣意识到“我写了⼀个声称在追问的⾃⼰，但我不知道那个⼈是不
是我”的那个瞬间。
这就逼出了⼀个发⽣学层⾯的更深困境。当“追问”成为被评价的对象时，追问的发⽣条件是否会因此改变？在旧制度下，

追问之所以能发⽣，恰恰是因为它没有被评价——它发⽣在课堂对话的缝隙、深夜独⾃⾯对⽂本的时刻、与同学私下交流时的那
种“我跟你说实话，其实我没搞懂”的诚实瞬间。这些发⽣条件，有⼀个共同特征：它们不在评价的⽬光之下。⽽新制度恰恰要
把追问拽⼊评价的⽬光之中——这会不会制造⼀个悖论：你越想通过评价来逼追问，追问就越会从评价的⽬光下逃逸，退到你⽆
法评价的那些⻆落⾥发⽣？
这就是那个“表演追问”的学⽣给这套新制度投下的最深的阴影。他可能不是在对抗追问——他可能恰恰是在⽤⾃⼰的⽅式

追问。只是他的追问，发⽣在李敏的评分表之外。⽽如果最真实的追问往往发⽣在评分表之外，那么新制度的根基就⾯临⼀个⽆
法回避的质问：你究竟是在培养追问，还是在培养学⽣把追问包装成可以被评分的样⼦？

9.3	可以被制度化的边界
承认了这个深层困境，并不等于放弃制度设计。它只是意味着，制度设计必须在明⽩⾃⾝存在结构性限度的前提下进⾏。教

师对“追问真实性”的判断权⼒，⾄少应受以下制度边界的约束。
第⼀，举证责任在评价者。当教师判定⼀个学⽣的追问“不真实”或“表演性”时，他不能仅仅依靠直觉，⽽必须基于档案

中的具体⽂本给出可被第三⽅复查的理由。第⼆，申诉通道的开放。学⽣有权对思迹档案的评分提出申诉，并要求教师以外的⼈
参与对争议档案的重新阅读与讨论。第三，教师的⾃我暴露。教师⾃⼰对“追问”的局限性——包括她可能⽆法辨认的追问、她
可能误判的追问——必须成为课堂对话的⼀部分。李敏在学期结束时对学⽣坦诚讲述那个“表演追问”的案例与她⾃⼰的⾃我怀
疑，这个⾏为不是教学失败，⽽是她作为评价者把⾃⼰的判断置于与学⽣同等的被追问位置上的表现。第四，“追问真实性”评
价的加权上限——在课程总评中，这⼀维度的权重不应超过⼀定⽐例，其余部分应由更可被外部客观标准衡量的维度构成。这不
是因为真实性不重要，⽽是因为在⼀个追问常常发⽣在评分表之外的现实⾥，完全依赖对真实性的判断，会制造⼀种⽐旧量规更
不⾃由的环境。

9.4	诚实的收束



这些制度边界⽆法⼀劳永逸地解决权⼒问题。本⽂提出的新制度，不是⼀套完美的⽅案，⽽是⼀个起点。它邀请所有试图在
实践中实施这种评价的教师和学⽣，共同⾯对⼀个本质性的伦理问题：当你在评价另⼀个⼈的追问是否真实时，你⾃⼰的追问是
否还在发⽣？如果你已经停⽌追问，那么你的评价就已经滑回旧制度逻辑的最深层——你只是在⽤新的格⼦套旧的权⼒。⽽如果
你还在追问——还在被那些你⽆法判断真伪的学⽣档案逼得重新想，还在像李敏那样在深夜问⾃⼰“这个问题，是我逼出来的，
还是他⾃⼰发现的”——那么你所执⾏的评价，或许就已经开始承载新的教育精神，尽管这种精神注定⽆法被任何⼀张评分表完
全捕获。

⼗、结论：证伪条件与⾃⾝的历史有限性
本⽂的核⼼判断是：⼤学⽂科教育的根本危机不是AI带来的技术冲击，⽽是追问能⼒在课堂教学与评价的⽇常操作中持续⼀

个多世纪的系统性缺席。这⼀缺席的根源，是“传递先验”在知识学科化与评价量规化的两次锻造中，被改造为⼀套以“合规产
出”为唯⼀操作语⾔的制度装置。学⽣在这⼀装置的⻓期塑造下，学到的不是如何在与材料的搏⽃中锻造追问能⼒，⽽是如何在
量规上拿⾼分。⽣成式AI以不可回避的⽅式让这⼀缺席显形：当机器也能产出合规⽂本时，它逼问的不是技能替代，⽽是⽂科这
么多年考核的究竟是什么。
⾛出危机的路径，不是修补旧壳或重唤价值，⽽是在评价制度与⽇常教学操作的最⼩单元中，接过杜威⼀个多世纪前因历史

条件限制⽽被迫悬置的⼯程——把“缺席的辨认”确⽴为⽂科课堂的核⼼训练，并为之锻造可操作、可检验、同时也受到伦理边
界约束的制度⾁⾝。
这份诊断⾃⾝也必须接受检验。本⽂关于“追问缺席”为普遍结构的诊断，可在两种事实上被推翻。存在性证伪：若能找到

⼀个主流⼤学⽂科院系，其⽇常教学与评价的院系层级常规实践——不是个别明星教师的单⻔课程——以“缺席的辨认”为可被
查核的核⼼考核项⽬，并已持续稳定运转⼗年以上，那么本⽂诊断便过度外推。预测性证伪更为根本：若在未来⼗年间，⼤学⽂
科的毕业⽣在⾯对⼀个看似完备的社会共识、技术⽅案或政策论述时，展现出的“缺席辨认”能⼒显著弱于未受过⽂科教育的同
龄⼈，且这⼀差异不能⽤其他因素解释，那么本⽂的整个诊断框架便是错的。
最后，必须诚实⾯对本⽂⾃⾝结论的历史有限性。本⽂对“缺席的辨认”这⼀概念及其制度锻造的全部论证，同样是⼀个临

时的结算态。它是在今天这个特定的历史⽭盾——追问缺席已在量规制度中硬化半个多世纪，⽽⽣成式AI让这⼀缺席⽆可回避
——中被逼出来的。如果⼏⼗年后，这套以“缺席的辨认”为核⼼的评价制度成功地在⼤学⽂科中扎下了根，它⾃⾝也将不可避
免地⾯临新⼀轮的内卷化：学⽣会逐渐摸索出“如何写出⼀份⾼分思迹档案”的规律，教师会逐渐发展出⼀套识别“看似笨拙实
则表演的追问”的新格套，⽽那个最真实的追问——那种在评分表之外的、在深夜独⾃⾯对⾃⼰时的诚实瞬间——仍将发⽣在制
度的缝隙中。届时，今天这个被本⽂当作武器去撬动旧制度的“缺席的辨认”，可能⾃⼰就会成为新⼀轮缺席的制造者，等待着
被另⼀双被未来⽭盾逼得不得不重新看的眼睛所辨认。
但那不是本⽂的失败。那恰恰是本⽂所坚持的发⽣学⽴场最严苛的兑现：任何经得起检验的判断，都注定是临时的。它不是

在追求成为永恒的本质，⽽是在承担⾃⼰作为历史产物的全部责任——在做完⾃⼰在所属的⽭盾时刻⾥能做的最好的判断之后，
坦然接受被未来的⽭盾重新锻造的命运。这，也许就是发⽣学最诚实的样⼦。
注释
[1]	 本案例中的“李敏”为化名。该案例来⾃作者参与观察的教学现场，核⼼情节——教师废除标准论⽂考核、引⼊思迹档

案、遭遇学⽣申诉与表演追问——均基于作者亲⾝参与或近距离观察到的真实事件。涉及的具体院校、课程名称、班级规模等信
息均已做匿名化处理；学⽣档案⽚段、申诉内容与教师笔记均经过必要简化与典型化合成，以突显制度逻辑的普遍性⽽⾮特定个
体的独特性。
[2]	 本⽂所批评的“传递先验”，与弗莱雷所批判的“银⾏式教育”在结构上具有家族相似性：⼆者均指向⼀种将学⽣视为

被动接收容器的教育逻辑。然⽽⼆者的分析重⼼不同：弗莱雷侧重于师⽣权⼒关系与压迫结构，本⽂则侧重于这⼀先验如何在知
识学科化与评价量规化等历史⽭盾运动中被逐步硬化，并因此对⽂科课堂内部的追问活动产⽣特异性排斥。本⽂⽆意将弗莱雷的
理论直接套⽤到中国⼤学⽂科课堂，仅借其概念标记⼀个邻近但不等同的问题域。
[3]	 福柯对坦⽩技术的分析，主要⻅于《性经验史》第⼀卷及后期相关著述。本⽂将其借⼊教学评价的讨论，须严格限定于

⼀个狭窄范围：仅指当学⽣的内在思维过程被要求以档案形式呈现并接受评分时，所可能引发的类似于坦⽩程序的那种权⼒效



应。本⽂既⽆意将教学评价等同于宗教忏悔或精神分析，也⽆意暗⽰所有的⾃我表达都必然落⼊权⼒陷阱。这⼀借⽤的⽬的在于
对本⽂所提议的“思迹档案”制度保持伦理警觉，⽽⾮提出⼀个关于教育评价的全称批判。同时，第九章已明确指出福柯式权⼒
分析的局限：它能解释学⽣为何学会表演追问，却⽆法捕捉那个在表演的间隙中可能发⽣的、尚未被任何制度⽬光所辨认的真实
追问。
[4]	 本⽂所使⽤的“追问”，不是⼀般意义上的“提问”或“质疑”，⽽是特指⼀种能够触及⾃⾝预设、在与材料的对峙中

被逼得不得不重新建构理解的思维运动。它包含三个不可彼此还原的要素：其⼀，学习者必须遭遇⼀个真实的认知障碍，该障碍
不能被既有的解释框架直接消化；其⼆，学习者必须在没有标准答案的情况下，⾃⾏试探新的理解路径；其三，该过程的痕迹
（困惑、失败、微⼩的推进）是思维成⻓的可辨认证据，⽽⾮需要被隐藏的错误。本⽂认为，⽂科教育之所以具有不可被技术取
代的价值，核⼼正在于它为“追问”的发⽣提供了制度性的保护与训练场。⼀旦这⼀制度性的保护⽡解，⽂科教育便沦为⼀种与
⼈⼯智能产出在形态上难以区分的合规⽂本⽣产。
[5]	本⽂⾃第六节起正式将“缺席的辨认”确⽴为⼀个独⽴的教学概念。但该概念所指向的那种认知能⼒——在看似完备的论

述中嗅出被排除之物——并⾮凭空发明。它在学术史上有过若⼲相邻但不等同的表述。伽达默尔的哲学解释学强调视域融合过程
中对⾃⾝局限性的觉察；法兰克福学派的意识形态批判致⼒于揭⽰话语背后的排除性运作；斯⽪⽡克的“属下能说话吗？”更是
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