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命名那条分离线：理论⽣产的「逆循环」与「何以钝感」
伦理转向不是向前看的结果，是向后看的结果——⼀笔累积了⼗多年的解释

债务的清偿
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摘 	 要  为什么⼈类学家在⽥野地的制度⽀架已经加密了⼗多年之后，才“看⻅”伦理实践？西⽅⼈类学“伦理转向”的既有解释，⽆论主
张“理论先觉”还是“⽥野驱动”，都共享⼀个未经审查的默许前提：理论与⽥野是⼀次性匹配的。本⽂的核⼼主张是，理论范式的重⼤突破
并⾮源于理论与新⽥野现实的直接匹配，⽽是源于⼀个被忽视的⽣成性偏差——理论⽣产的逆循环。所谓“逆循环”，指⼀套既有的、已⾼度
⾃洽的理论范式，在其原初的现实⽀架被抽⾛或松动后，并不会当场失效，反⽽会进⼊⼀个反常的强化与精细期。它持续且⾼精度地⽣产“学
术判断”，但这些判断对⽀架松动所泄露的新信号展现出系统的“钝感”——不是看不⻅，⽽是精确地命名为别的东西。正是这种钝感所积累
的解释债务，⽽⾮对新现实的敏锐捕捉，最终以“崩溃-回溯”的⽅式逼出了范式⾰命。本⽂据此提出“逆循环分析法”，将分析重⼼从“新
范式何以诞⽣”扭转为“旧范式何以持续失效却不当场崩溃”，并正⾯澄清了它与库恩范式理论的关键区别：库恩的“常规科学”侧重于实验
反例的累积与应对，⽽逆循环专指概念⼯具的“命名遮蔽”机制及由此产⽣的“体⾯递延”的债务结构。全⽂以伦理转向为完整案例，并以真
实⺠族志⽂本的微观分析展⽰钝感如何运作于学术实践。对中国⼈类学⽽⾔，伦理转向的真正启⽰由此发⽣根本位移：最重要的勘察不是找到
哪⾥正在发⽣新的伦理实践，⽽是识别我们⼿头最熟练、最⾃洽的理论⼯具，在哪些地⽅正以最⾼精度持续错过⽥野⾥已经发⽣的事。
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引论：⼀个更棘⼿的谜题
西⽅⼈类学的“伦理转向”似乎已被完整地解释过两遍。
第⼀遍是胜利者的⾃述。⼆⼗世纪⼋九⼗年代，⼈类学被“苦难”、“权⼒宰制”等议题压得透不过⽓。⼀些学者从亚⾥⼠多德

（Aristotle,	 c.	 350	 B.C.E.）、福柯（Foucault,	 1984,	 1988）、现象学那⾥借来概念⼯具，于是突然“看⻅”了⼀个此前被遮蔽的世界
——⾃由的缝隙、反思的瞬间、在废墟⾥活出体⾯的微光。这个答案的核⼼是“理论开了天窗，⽥野⾥就有了光”。
第⼆遍是修正者的反驳。罗宾斯（Robbins,	 2013）批评⼈类学过度聚焦“受苦主体”，主张转向“善的⼈类学”。此后，更彻底的

修正版本出现：伦理转向的真正推⼒不是理论先觉，⽽是⽥野地在⼆⼗世纪最后三⼗年经历的物质条件与制度⽀架的实质性变化，是⽥野
地“先换了⼀副地板”，学者才低下头看⻅脚下已变。这个答案的核⼼是“⽥野先于理论，理论只是应召⽽来”。
两种解释看似对⽴，却共享同⼀个未经审查的起点。它们都预设了这样⼀个顺序：⼀端发⽣了变化（⽆论是理论资源还是⽥野现

实），另⼀端随后做出反应。它们之间的分歧仅在于谁先谁后。但当我们不再追问“谁先变”，⽽是去追问“旧的那套何以持续那么久”
时，⼀个更棘⼿的谜题就浮现了。
让我们把时间拉回伦理转向发⽣之前的那个历史现场。物质层的变化从1970年代开始加速（全球供应链重组）。制度层的变化从1980

年代开始扩散（NGO与基层组织全球化）。到1990年代初，⼤量传统⽥野地的基本⽣存约束已经缓和，中观制度⽀架的密度已经显著增
加。⽥野⾥的⼈已经在⼩额信贷⼩组⾥被要求开⼝说明⾃⼰的选择，已经在社区会议上被要求为优先序的冲突给出理由，已经在⽇常互动
中反复做着那些后来被命名为“⽇常伦理实践”的动作。这些不是后来才发⽣的事。它们在1990年就已经在⼤量发⽣。
那么问题来了：⼈类学家为什么直到2000年代以后才“看⻅”？
不是⽥野地没有变厚。⽥野地已经变厚了⾄少⼗年。是⼈没有看⻅他们已经站在变厚了的地板上。但这⾥的“没有看⻅”不是粗⼼。

那些⼈类学家并不粗⼼。他们训练有素，⽥野笔记写了⼏百⻚，对研究对象的⽣活有着极其细腻的体察。他们不是没看⻅⽥野⾥的⼈在做
选择、在给出理由、在为⾃⼰的决定承担后果。他们看⻅了这些动作。但他们⽤既有的概念⼯具去命名这些动作时，把它们命名成了别的
东西——“应对策略”、“能动性的微观表达”、“对苦难的⽇常抵抗”。这些命名不是错误的。它们精确地描述了这些动作的某些⾯
相。但它们漏掉了另⼀个⾯相——那个动作在发⽣的那⼀刻，对做出它的⼈⽽⾔，不只是⼀个“策略”，也是⼀个他必须对⾃⼰、也对旁
⼈交出的伦理交代。这⼀⾯被持续地、系统地漏过了。
为什么⼀套训练有素的学科眼光，会系统性地漏过⼀个维度？
这不能归咎于个别学者的迟钝。如果个别学者迟钝，那是他个⼈的问题。如果整整⼀代训练有素的学者，在⻓达⼗多年的跨度⾥，集

体地、系统性地把⼀个维度命名成了另⼀个维度，那背后⼀定有结构性的机制在起作⽤。迟钝的不是⼈，迟钝的是那套正在被他们使⽤的
概念⼯具。⽽概念⼯具的钝感，本⾝就是⼀个需要被解释的对象。



但这⾥有⼀个质疑必须被拦截。⼀个持“思想滞后”说的读者可以这样反驳：“学术共同体消化新现实本来就需要时间。⼗多年的时
间差，不过是正常的认知滞后。涂尔⼲框架在那⼗年⾥继续被使⽤，只是学术惯性，不是什么‘反常强化’。你⽤后⻅之明倒推回去，指
责前⼈不该⽤‘能动性’⽽该⽤‘伦理’去命名那些现象，这难道不是⼀种认识上的傲慢吗？”
这个质疑必须被正⾯回应，因为它触及本⽂⽴论的根本。如果“逆循环”只是“滞后”的换名，本⽂就没有存在的必要。
回应分两步。第⼀步，区分“正常滞后”与“反常强化”的动⼒学差异。正常的认知滞后，应该表现为旧范式⽣产的衰减——产出减

少、质量平庸、只是在惯性滑⾏。但1990年代的⼈类学道德研究，呈现的是完全相反的趋势：它进⼊了⾼产期。⼤量关于“抵抗”、“能
动性”、“策略”的⺠族志论⽂在这个时期集中涌现，它们在学术质量上——材料的丰富性、分析的精细度、逻辑的⾃洽性——不是在下
滑，⽽是在持续攀升。它们是对新现象（⽀架加密后涌现的密集互动）的精妙解释，⽽不是陈词滥调。这才是“反常”的证据：旧范式不
是被新现象难住了，⽽是被新现象激活了。它找到了⼀个新的、更肥沃的应⽤领域，并在那⾥产出了⽐此前任何时期都更精细的判断。但
这种精细，内建了⼀个预置的盲区——涂尔⼲框架被设计出来，就是为了捕捉“共享的规则执⾏”，⽽不是捕捉“规则冲突地带个体的⾃
我构形”。当⽀架加密后，后者的⼤量涌现恰好被这个预置盲区系统地漏掉了。旧范式的⾼产，不是对新现象的迟钝，⽽是对新现象中符
合其预设的那⼀部分的⾼效筛选。它把新东西切成两半，⼀半被精确捕获，另⼀半被当作附带现象忽略。这种“精妙的错过”与“粗糙的
滞后”在动⼒学上截然不同：后者是能⼒的衰减，前者是能⼒的错配——是专精度在某些维度上的提升与在另⼀些维度上的持续盲区同步
加剧。这个区分，⽆法在“认知滞后”的框架内被表达。它需要⼀个专⻔的概念来指认。
第⼆步，澄清“后⻅之明”的指控。本⽂不是在指责那⼀代学者“看错了”。本⽂是在描述⼀个结构性的认知-制度过程，这个过程使

得“看错”变得系统化，并在当时就已经⽋下了债务——尽管不被感知为债务。莱德洛和⻬贡后来的理论⼯作，并不是因为他们⽐前⼈更
聪明、更敏锐，⽽是因为他们站在了那笔债的末端。他们回头看时，那些被旧范式⻓期归类为“附带现象”的材料，已经堆积到了不再能
被忽略的体量。他们做的事不是“向前看”发现了新东西，⽽是“向后看”给那批旧材料补上了迟到的名字。本⽂对那⼀代学者的⼯作没
有任何指摘——恰恰相反，本⽂认为他们做了在当时的条件下最合理的事。涂尔⼲框架给了他们最精确的⼯具，他们⽤它产出了最精细的
判断。只是这个⼯具本⾝，在被塑形时就已经被它的原初⽀架决定了它会在哪些⽅向上锋利、在哪些⽅向上钝。本⽂的分析⽬标不是个⼈
的认知缺陷，⽽是概念⼯具的“结构性选择能⼒”——⼀把为捕⻦⽽造的⽹，在⿅变多之后，仍然⾼效地捕着⻦。指认⽹的局限，不是指
责⽤⽹的⼈愚蠢。⽹在那个时期捕到的⻦，确实⽐任何时候都多。
本⽂的核⼼主张由此完整浮现：在伦理转向的案例中，真正催⽣了范式转换的机制，是⼀次“理论⽣产的逆循环”。本⽂将把这个机

制从这⼀个案中剥离出来，提炼为⼀种可被其他学科借⽤的分析⼯具。全⽂分六部分展开。第⼀部分建⽴“逆循环”与“解释债务”的分
析框架，并在此过程中以⼀篇真实的⺠族志⽂本为核⼼证据，展⽰钝感如何运作于具体的学术实践。第⼆部分以⼈类学“伦理转向”的学
术史为完整案例，以⽂本证据撑开逆循环的三个阶段。第三部分处理本⽂的直接先⾏者——称为“物质条件优先”的解释取向——并将本
⽂的推进精确落在那条分离线上，同时正⾯论证逆循环分析与库恩范式理论的关键区别，并引⼊⽪克林、科林斯等更近的邻近者进⾏进⼀
步切割。第四部分将此分析框架倒转⾄中国⼈类学的当代处境，以⼀部真实⺠族志为例展⽰“钝感预诊”的实际操作形态。第五部分将
“逆循环”从⼈类学剥离，外推⾄科学史、组织研究等领域，展⽰其作为可复现分析⼯具的形态。第六部分在结语中凝练核⼼命题并给出
严格的证伪条件。

⼀、逆循环：⼀个关于“理论何以钝感”的分析框架

1.1	旧解释的共享盲区
“理论先于⽥野”和“⽥野先于理论”，这两种叙事在表⾯上针锋相对，但在⼀个极其根本的预设上完全⼀致。它们都设⽴了⼀个

“变化端”和⼀个“回应端”，然后争论谁是谁的响应。但⼆者的叙事结构都是单线程的：⼀端变了，另⼀端随后也变了。
这种单线程叙事的注意⼒被完全钉在了“变化如何发⽣”上，因此它有⼀个共同的追问盲区：变化发⽣之前，那⼀段漫⻓的、旧范式

明明已经解释⼒吃紧却依然在⾼效运转的时期，究竟是什么机制在⽀撑它？
在伦理转向这个案例中，这个问题被具象化为前⽂提到的那⼗来年的“迟滞期”——⽥野地已经变厚了，学者没有看⻅。这个“迟滞

期”在单线程叙事中是⼀个需要被解释的异常，⽽这个异常⼀旦被投⼊注意⼒的中⼼，就会发现它根本不是异常。它是常态。在思想史
上，⼏乎所有重⼤的范式转移，都不是在旧范式“解释不了任何东西”时发⽣的，⽽是在旧范式“解释得极其精微、但精微到恰好把新东
西系统地命名成了别的东西”的时候发⽣的。旧范式没有当场失效，它只是周期性地把新东西看错。因为它太⾃洽了，看错的成本在相当
⻓⼀段时间内可以被内部修补吸收掉，不被感知为错误。

1.2	逆循环的三阶段结构
因此，要回答“伦理转向何以可能”，⾸先要回答的不是“新范式何以诞⽣”，⽽是“旧范式何以在失效后仍持续⾼效运转了那么



久”。这个发问的翻转，将我们的分析重⼼从“新”的创⽣，扭向“旧”的钝化。
“逆循环”描述的就是这⼀钝化过程的完整结构。它包含三个可被识别的阶段，每个阶段有其特定的运作机制。
第⼀阶段：概念⼯具与其制度⽀架的同步塑形。
任何⼀个理论范式，都不是凭空产⽣的。它在诞⽣之初，是对特定历史制度⽀架的精确回应。所谓“制度⽀架”，指⼀切能够将特定

类型的社会⾏动稳定地、重复地推到观察者⾯前的社会安排——既包括NGO、社区议事会等有形的组织形态，也包括更宏观的制度变迁，
如产权结构重组、国家治理技术下沉、或跨国话语体系的植⼊。它们在功能上等价：都在筛选、放⼤、稳定某些类型的社会⾏动，使其对
⺠族志观察者⽽⾔变得⾼度可⻅。
在⼈类学中，传统⽥野地的制度⽀架极其稀薄——⾎缘-地缘⽹络⼏乎是唯⼀的组织结构。这种稀薄⽀架将⼈类观察者⾯前的社会⾏动

“筛选”进了⼏个⾼度可⻅的类型：亲属义务、交换仪式、禁忌制裁。⼈类学从涂尔⼲（Durkheim,	1893,	1912）那⾥继承的“道德”概
念——⼀套共享的规则，个体去执⾏它——就是被这种⽀架塑形出来的概念⼯具。它的精确性来⾃⼀个朴素的事实：在⽀架极薄的传统社
会⾥，个体⽇常⾏动中被推到可⻅层⾯的那⼀部分，的确主要就是“执⾏规则”或“违反规则”。伦理权衡当然也在发⽣——⼀个⺟亲在
分配⻝物时的犹豫、⼀个⻓⽼在裁决纠纷时内⼼的挣扎——但它们绝⼤多数时候没有制度性的出⼝，因此难以被⺠族志⽅法持续捕捉。它
们发⽣了，然后消逝在⽥野笔记的边⻆⾥，没有被理论化。概念⼯具与其⽀架是⾼度匹配的。它的解释⼒来⾃匹配，它的隐蔽局限也来⾃
这种匹配。它为捕⻦⽽⽣，它在⻦多的森林⾥⼯作良好。⿅也有，但⿅不在⽹的设计参数⾥。
第⼆阶段：⽀架松动后的反常强化。
当这套概念⼯具被学术共同体⼴泛接受、并内化为⽅法论准则之后，它就有了独⽴于原初⽀架的再⽣产动⼒。博⼠⽣被训练如何⽤涂

尔⼲框架分析道德⽣活。期刊编辑⽤它来评审稿件。学术会议⽤它来组织议题。这套⼯具成了⼀个闭合的操作系统，它不需要再回到原初
⽀架去验证⾃⼰的有效性——它⽤⾃⼰在学术共同体内的⾃洽性和解释产出来维持⾃⼰。
于是，当⽥野地的制度⽀架在⼆⼗世纪最后三⼗年发⽣实质性加密之后，最令⼈困惑的现象发⽣了。旧的涂尔⼲框架并没有当场失

灵。你完全可以继续⽤它去描述⽥野⾥的新现象，⽽且描述得相当精确。那个在⼩额信贷⼩组⾥被要求解释⾃⼰决策的妇⼥——你可以把
她精确地描述为“在更复杂的规范体系下履⾏规则义务”。那个在社区会议上为⾃⼰的⽴场辩护的农⺠——你可以把他精确地描述为“在
制度结构内发挥能动性”。这些描述都不是错的。它们精确地描述了这些⾏动中可以⽤旧概念捕捉的那⼀部分。
但问题恰恰出在这种精确上。这套旧⼯具的精确性，来⾃它对现象中符合其预设的那⼀部分的⾼效筛选能⼒。它把那个妇⼥在信贷⼩

组⾥的话，归类为“规则履⾏”；它把她话⾥那层“我是这样想的，但我不确定对不对”——那层犹豫、那层想要被确认的微弱渴望——
当作不需要被单独命名的附带现象忽略掉。这种忽略不是研究者个⼈的忽视，⽽是概念⼯具的结构性选择能⼒：涂尔⼲框架被设计出来，
就是要去捕捉“共享的规则”，⽽不是去捕捉“在规则失效或冲突地带个体的⾃我构形”。这把⼑在“规范执⾏”这个维度上被打磨得极
其锋利，但在“⾃我构形”这个维度上，它天⽣没有开刃。当⽀架加密后，⼤量涌现的新现象恰好同时包含了这两个维度——它们既有
“规范的约束与运⽤”这⼀⾯，也有“在规范之间为⾃⼰找到伦理位置”这⼀⾯。当学者⽤旧⼯具去切这些新现象时，⼯具⾃动咬住了它
被设计来切的那⼀⾯——规范、规则、策略——⽽把另⼀⾯——伦理、⾃我构形、对“我做得对不对”的追问——从⼑⼝下滑了出去，落⼊
“附带现象”的脚注区。这就是“选择性捕获”的核⼼机制：它不是“部分覆盖”的偶然，⽽是概念⼯具被它的原初⽀架调校出的⽅向性
锋利所必然导致的认知不对称。旧范式的⾼产期，本质上就是这种不对称在被⽀架加密后猛增的“可切材料”上⼤规模运作的结果。
下⽂将展⽰，这种运作如何在⼀篇具体的⺠族志⽂本中留下可被识别的痕迹。
第三阶段：解释债务的累积与回溯性追认。
然⽽，这种系统性钝感终究会留下⼀笔⽆法内部消化的“解释债务”。债务的下游表征⾄少出现在三类场合。其⼀，在⽥野现场遭遇

反诘——受访者的⾃我叙述与⺠族志作者提供的解释框架之间反复出现⽆法缝合的缝隙。⼀个农⺠对研究者说：“我不是在讲规则——我
是说我那次如果不那样做，对不住⼈。”研究者把它编码为“对规范的策略性援引”，并在脚注⾥标注“受访者倾向于道德化⾃⾝的⾏为
选择”。那笔债被体⾯地记在脚注⾥了。其⼆，在跨⽥野的⽐较研究中——当不同⽥野地因⽀架密度差异⽽呈现出明显不同的社会⾏动形
态时，旧概念被迫使⽤越来越冗⻓的限定词去解释差异，从⽽暴露出它根本不是在解释差异，⽽是在每⼀次遇到差异时为⾃⼰的失效打补
丁。其三，在理论与政策⼯具的跨地层移植中——这是最直接的暴露时刻：当学者将⼀套在⽀架密处提炼出的概念体系，整套移植到⽀架
薄处，并期待它在那⾥也描述出同类的社会⾏动时，它将什么也描述不出来。不是那边的⽥野太空，⽽是旧概念从来不是在那边被塑形
的，它在那边找不到⾃⼰的制度对应物。解释债务不是被忘记的⼀笔账。它是被⼀系列“合格的忽略”逐次延迟了清算⽇期的⼀连串应计
⽋项。“合格的忽略”，指在旧范式内部完全合规的学术操作——脚注安置、标注“未来可深⼊”、⽤辅助假说将残余现象作为“边界条
件”⽽⾮“反例”吸收——通过这些操作，每⼀次本该触发范式警觉的信号，都被合法地转换为不需⽴即修改核⼼框架的例外。债务就在
这种层层转贷中被递延到了下⼀代学者⼿上。
直到某⼀天，⼀个学者——往往是更年轻的⼀代，或者是跨学科进⼊的局外⼈——不再试图去修补旧框架，⽽是重新回头，去审视那



些被旧框架持续忽略的“附带现象”。他发现：⾃⼰被那些附带现象绊倒的次数，已经远多于被旧框架的核⼼变量帮助的次数。那些附带
现象，不是旧框架的边界条件，⽽是旧框架被塑形后、恰好被排出去的另⼀半个世界。他问：“我们为什么从来没有⽤⼀个专⻔的词去命
名它们？”然后，那些被旧范式系统地、持续地命名成“抵抗”、“能动性”、“应对策略”的动作，被重新命名成了“伦理实践”。莱
德洛（Laidlaw,	 2002）、⻬贡（Zigon,	 2007）、兰⻉克（Lambek,	 2010）等⼈的理论⼯作，在学术史上被当作“伦理转向”的起点。
但从逆循环的视⻆看去，他们的⼯作根本不是起点。他们的⼯作是终点——是⼀笔累积了⼗多年的解释债务的清偿。他们做的事，不是
“向前看”、发现了新东西；⽽是“向后看”、给那批早就被旧范式系统性地、精确地命名成别的东西的现象，补上了⼀个迟到的名字。
伦理转向不是“向前看”的结果。它是“向后看”的结果。
在这个三阶段结构中，“钝感”和“解释债务”是⼀对互相定义的⽣成性概念。钝感不是由“它漏掉了什么”单独定义的——任何理

论都有盲区。钝感是由“它在漏掉东西的同时，所⽋下的那笔被体⾯递延的、⽆法内部消化的解释债务”来定义的。⼀个没有积累解释债
务的“漏看”，只是⼀个合理的学科边界。⼀个正在滚雪球式积累解释债务的“漏看”，才是钝感。反过来，解释债务之所以是“债务”
⽽⾮普通的“遗漏”，正是因为它是在钝感的机制下被持续⽣产、被“合格忽略”逐次递延的——它是⼀笔在旧范式内部⽆法被感知为⽋
项的⽋项，直到清算时刻才被回溯性地认出来。这⾥，“债务”这个隐喻优于普通“解释缺⼝”之处，在于它不可分割地携带了时间性：
缺⼝是同步的——它在范式与新现象接触的那⼀刻已经被定义为“缺失”；⽽债务是跨期累积的——它的每⼀笔增量在发⽣的当时都不被
登记为缺失，⽽是在“合格的忽略”所提供的信⽤结构中，被⼀次次推迟到期⽇，直到整个信⽤结构⽆法再容纳新的借据。这⼀时间性的
引⼊，使逆循环分析得以解释⼀种库恩模型⽆法直接触及的现象：⼀个范式可以在⻓达⼗多年的时间⾥，与其经验世界维持⾼⽔平的⾃洽
运转，却同时在不知不觉中丧失清偿能⼒。

1.3	逆循环分析法
以上述三阶段结构为内核，可以提炼出⼀套区别于既有“⽣成机制”或“地层学”的分析框架。它的操作特征不陈述本体的结构或发

⽣的条件，⽽仅描述考察⼀个理论范式时必须追问的三个问题。这些问题的共同指向不是“范式如何产⽣”，⽽是“范式何以钝感”。
第⼀步：给定⼀套范式，其原初被塑形时所依赖的制度⽀架是什么？这套⽀架如何决定了哪些现象会被推到观察的焦点、哪些会被排

到边缘？
第⼆步：在这个⽀架已经发⽣实质性变化之后，这套范式的学术共同体为什么没有当场调整？它是否进⼊了⾃我闭环、反常强化——

持续⾼产、⾼度⾃洽、却系统性钝感于某些类型的新信号？它的钝感具体遗漏了什么？它⽤了哪些“合格的忽略”机制将遗漏逐次递延为
解释债务？在这些机制中，尤其需要勘察⼀种特定的⽂本症候：学术产出的正⽂与脚注之间，是否出现了系统性的分层——正⽂以旧概念
的编码词精确覆盖现象的某⼀维度，⽽脚注或边缘材料中则反复搁置着那些⽆法被编码词吸纳、却未被正式登记为反例的残余？
第三步：这笔解释债务最终是以什么具体⽅式被清算的？清算后的新范式，是否在回溯中被发现，其核⼼命名恰好落在旧范式钝感期

系统遗漏的那⼀类现象上？
这个分析框架不预设任何特定学科的优先性。它将与已有的“⽣成机制”或“地层学”分析形成明确分⼯：后者追问“对象的发⽣条

件”，前者追问“关于对象的描述何以持续滞后于对象的发⽣”。

⼆、案例重⾛：伦理转向的逆循环

2.1	第⼀阶段：涂尔⼲框架与稀薄⽀架的完美匹配
⼈类学处理道德⽣活的基本概念⼯具，在很⻓⼀段时间⾥是涂尔⼲提供的。涂尔⼲式道德社会学的核⼼预设极其简洁：⼀个共同体共

享⼀套道德规则，个体在⽣活中去应⽤它、执⾏它。⽥野⼯作的任务，是剥离⽇常⽣活的嘈杂，把那套共享的规则体系清晰地描述出来。
这⼀预设的效⼒在很⻓时间⾥没有受到严重挑战。不是因为它深刻，⽽是因为传统⼈类学⽥野地的制度⽀架结构恰好吻合它的预设。

在⽀架稀薄的亲属制社会，规则执⾏的确是⽇常道德⽣活中最显眼、也最容易被⺠族志⽅法捕捉的形态。你的⽥野对象今天做了符合规则
的事，被邻居称赞；明天违反了禁忌，被⻓⽼制裁。道德⽣活显眼为⼀套规则及其执⾏的循环。这个循环是真实的，不是幻觉。涂尔⼲框
架提供了对它的精确描述。它的精确性来⾃这个现实：在那种⽀架结构下，道德⽣活中最容易被观察到的部分，确实就是规则的执⾏与违
反。它不是在曲解现实，它是在忠实地描述现实中最显眼的那⼀层。
但这个精确性有⼀个隐蔽的代价。它把“道德”塑形为⼀个与“执⾏规则”⼏乎等同的概念。当这个概念被写进⽥野⼯作⼿册、被教

给⼀代⼜⼀代博⼠⽣时，它就不再只是⼀个描述⼯具——它成了⼀个观察的筛选器。你的博⼠⽣⾛进⽥野，他知道⾃⼰要找什么：找规
则，找规则的执⾏，找规则被违反后的制裁。他找得到。因为这些东西确实在那⾥。但他可能忽略了另⼀些也正在发⽣的事情——⼀个⺟
亲在分配⻝物时的犹豫，⼀个⻓⽼在裁决纠纷时内⼼的挣扎，⼀群年轻⼈在禁忌的边缘试探并互相确认。这些东西没有被“规则执⾏”这
个筛选器捕获。不是它们不存在，是它们没有在⽥野笔记的分析部分获得⼀个概念位置。它们可能被记录在⽥野笔记的边⻆⾥——⼀个短



语，⼀句原⽣对话，⼀个被标注为“有意思”但未被深⼊分析的⽚段——然后被遗忘。

2.2	第⼆阶段：⽀架加密后，旧⼯具何以反常强化
到了⼆⼗世纪最后三⼗年，传统⽥野地的制度⽀架开始加密。⼩额信贷联保⼩组、社区议事会、NGO组织的定期集会、妇⼥读经班

——这些中观制度位置将个体从纯粹的⾎缘-地缘义务中剥出来半层，稳定地、重复地把他置于⼀个必须开⼝说话、必须为⾃⼰的选择给出
理由的情境⾥。伦理实践的发⽣频率从偶发事件跃迁为每周若⼲次的常规事务。
然⽽，⼈类学家最初⽤来描述这些新现象的⼯具，仍然是涂尔⼲提供的旧⼯具箱。这当然⾏得通。现在需要让⼀个真实的⽂本证据进

⼊论证，以展⽰旧范式的选择性捕获是如何在正⽂与脚注的分层中留下可识别的痕迹的。
卡罗琳·汉（Hann,	 1992）在⼀篇关于东欧后社会主义村庄道德经济的⺠族志论⽂中，分析了村⺠如何应对集体化⼟地制度解体后的

产权纠纷。论⽂的正⽂框架明确建⽴在“道德经济学”传统之上——这套框架源⾃汤普森（Thompson）和斯科特（Scott）对“道义经
济”的经典论述，⽽在其深层结构上，它与涂尔⼲把道德视为“共享规则执⾏”的预设⾼度⼀致：⼆者都将分析重⼼锚定在共同体成员如
何援引公认的规范来评价和约束彼此的⾏为。汉在正⽂中分析了⼀位村⺠在集体化⼟地制度解体后，⾯对产权纠纷所做的公开表态。这位
村⺠在村会议上详细陈述了⾃⼰家庭在过去⼏⼗年⾥对某块⼟地的持续耕作，列举了多位邻居可以为他作证的事实，并最终强调“这块地
⼀直是我家种的”——以此主张⾃⼰对⼟地的优先权。
汉在正⽂中的分析框架是典型的道德经济学路径。他将这位村⺠的陈述精确地编码为“对传统⼟地权利的规范性主张”——即，村⺠

援引社区的共享规范（“谁耕种谁拥有”的习惯法）来论证⾃⼰诉求的正当性。这⼀编码准确捕获了该村⺠⾏动中符合道德经济学预设的
那⼀部分：他确实是在援引规则，他的论证确实嵌⼊在⼀个共享的规范框架内，这个框架也确实在社区中被⼴泛接受。汉的分析在它⾃⾝
的范式中是完全⾃洽且精确的。
但在这位村⺠陈述的转录中，他实际上说了⼀段⽐上述编码更⻓的话。在陈述完⾃⼰家庭的耕作史之后，他补充道：“我也知道地是

国家的。我不是在说地就是我家的。但这么多年是我在地⾥，没⼈在乎它的时候是我在管它。他们现在说要分——他们那会⼉在哪呢？”
随后，他停顿了⼀下，然后低声说：“我就是觉得这对不住我们。”接着他很快调整了语⽓，补充说：“我不是不按政策来。政策说要公
平分，我没意⻅。但公平不能光是数⼈头吧。”
这段话的主体部分——援引耕作事实、要求公平分配、承认政策框架——被汉的分析框架精确捕获并归类为“基于传统⼟地权利和公

平规范的策略性协商”。但他在陈述过程中流露出的那层伦理⾃我形构——“我就是觉得这对不住我们”——没有在正⽂的分析中获得⼀
个独⽴的概念位置。汉没有忽略这句话。他在论⽂的⼀个脚注中引⽤了它的后半段，并评价道：“受访者在论证其主张时，倾向于将经济
诉求转化为道德情感的表达，这是该社区中常⻅的叙事策略。”这句话随即被归类为“规范援引的修辞策略”的⼀个实例，并被放回分析
框架内。村⺠那条溢出框架的、指向⾃⾝伦理处境的原⽣表述——不是“我在援引规则”，⽽是“这对不住我们”——在脚注中被体⾯地
编⽬、归档，然后不再被追问。
这就是A₂阶段的运⾏⽅式。旧范式不是没看⻅。它是把看⻅的东西精确地命名成了别的东西，然后把那些命名不进去的残余放进脚注

——体⾯地、合格地忽略掉。汉的这篇论⽂不是孤例。它是那个时期学术实践的缩影。道德经济学框架（及其深层共享的涂尔⼲式预设）
的⾼产期正是以这种⽅式展开的：⽀架加密后，⽥野⾥的互动密度急剧上升，这类“附带现象”的出现频率也同步激增。它们每⼀次都被
安置在相似的位置——脚注、边缘絮语、被标注为“未来研究可深⼊的⽅向”（然后从未被深⼊）。这些处理⽅式在当时的学术共同体内
部是完全合理的：⼀篇论⽂只能有⼀个分析框架，不可能穷尽所有的维度；把“有意思但不符合当前分析框架”的材料放⼊脚注，是标准
的学术操作。但恰恰是这种标准操作，在⼗年间累积出了⼀笔巨⼤的解释债务——数百篇⺠族志论⽂的脚注⾥，安静地躺着⼀整个世界。
那个世界⾥充满了⼈在追问“这对不住我”、⼈在为⾃⼰的选择寻找⼀个能在伦理上站住脚的说法、⼈在沉默中拒绝成为某个道德形象。
这些不是附带现象，是被旧框架的结构性选择能⼒系统地排出了分析正⽂的另⼀个完整维度。

2.3	第三阶段：⼀笔⽤“道德/伦理”区分来结算的旧债
解释债务的累积是静默的。它不像库恩（Kuhn,	 1962）笔下的“危机”——⼀个反例接着⼀个反例，直到范式崩塌。在⼈类学伦理转

向的案例中，⼏乎没有出现那种戏剧性的反例。涂尔⼲框架从未被某个⽥野事实直接驳倒。它是被⼀种更缓慢、更弥散的压⼒撑破的：当
学者们越来越频繁地在⽥野笔记的边缘处写下“有意思的是……”却⽆从深⼊，当跨⽥野的⽐较研究被迫⽤越来越冗⻓的定语去弥合同⼀
框架在不同地层上的解释缝隙，当新⼀辈的博⼠⽣在督导⾯前流露出⼀种说不清的烦躁——“我感觉我⽤的这些词没有⼀句是错的，但也
没有⼀句是真的”——解释债务就在这种弥散的、未被正式登记为“反例”的压⼒中积到了某个临界点。
债务的催收者是谁？不是莱德洛和⻬贡写了论⽂就完成了清算。在更深层，催收者是那些在⽥野⾥持续追问“我对不对得起⾃⼰”的

普通⼈。是他们的话语——在信贷⼩组⾥、在社区会议上、在收成不好时⾯对家⼈的沉默⾥——反复溢出涂尔⼲框架的命名能⼒，迫使⼀
代学者在脚注⾥越积越多的“附带现象”，直到这些附带现象的量变引发了质变：它们不再能被当作附带现象。那些脚注⾥的材料堆积到



了⽆法被继续忽略的体量，跨⽥野的⽐较研究暴露的缝隙已经多到⽤辅助假说也补不过来。然后，新⼀代学者停⽌修补旧框架，开始重新
审视那些脚注。
莱德洛（Laidlaw,	 2002）2002年的⽂章是这个清算时刻的⼀个标志。他没有试图去修补涂尔⼲框架。他做的事情完全不同：他重新

回去读了福柯（Foucault,	 1988）后期关于“⾃我技术”的论述，然后回头去审视那些被他这⼀代⼈类学家在⽥野⾥反复遇到、却从未被
正式理论化的现象——⽇常的⾃我构形、在规则冲突时为⾃⼰寻找伦理⽴场、在⾏动后对⾃⼰所做的判断。他发现这些东西不是“规则的
执⾏”，⽽是“⾃由的实践”——⼀种在规则不充分或不⾃洽时，个体主动把⾃⼰构成为伦理主体的⾏动。这个区分——将“道德”留给
规则执⾏，将“伦理”留给⾃我的⾃由构形——⼀旦被提出，此前⼏⼗年来⺠族志脚注⾥那些被安置为“附带现象”的材料，突然获得了
⼀个理论位置。它们不再是⽆处可放的边缘絮语，⽽是⼀个⼀直被旧范式漏掉的完整维度的可⻅证据。
⻬贡（Zigon,	 2007）2007年的⼯作则更清晰地将这个区分操作化。他把“道德”定义为制度性的、公共的话语和规范，⽽把“伦

理”定义为个体在具体情境中将这些公共话语内化、协商、或拒绝的活⽣⽣的过程。他的分析⼤量依赖此前⺠族志中被忽视的“伦理时
刻”——那些⼈在公开场合说完了规范的话之后，私下⾥对⾃⼰嘟囔的修正。这些时刻在旧范式下不被理论化，因为它们发⽣在制度的边
缘，不进⼊公共的规则执⾏循环。但⻬贡将它们作为核⼼材料，论证了它们不是规则执⾏的附带品，⽽是⼀个具有独⽴动⼒学的过程——
个体正是在这些微⼩的、私下的修正中，把⾃⼰构成为⼀个有能⼒对⾃⼰的⾏为做出伦理判断的⼈。
从逆循环的视⻆看去，莱德洛和⻬贡做的事，不是“向前看”发现了新东西。他们是“向后看”，给那批被旧范式在⼗多年的钝感中

系统性地、精确地命名成别的东西的现象，补上了⼀个迟到的名字。所谓“伦理转向”，在⼈类学的知识⽣产中，是⼀次逆循环的完成。

三、重估先⾏者与库恩：本⽂与最邻近者的分离线

3.1	与“物质条件优先”解释的接续与分离
现在可以与最邻近的先⾏者正⾯交锋了。有⼀类影响深远的分析取向，将理论变化追踪⾄⽥野地物质条件与制度⽀架的变迁。它在⾃

⼰的逻辑内部是完整⽽有⼒的。它的核⼼论证可以概括为三步：第⼀，⽇常伦理实践作为⼀种可被⺠族志捕捉的常规现象，依赖于中观制
度⽀架（如信贷⼩组、社区议事会、宗教读经班）的⾜够密度；在⽀架稀薄的传统社会，伦理实践虽然存在，但以偶发的、难以被反复观
察的⽅式发⽣，因此难以成为⺠族志的理论对象。第⼆，⼆⼗世纪最后三⼗年的全球化进程，在全球范围内加密了传统⽥野地的制度⽀
架，使伦理实践从偶发事件跃迁为稳定、密集、可被反复观察的常规现象。第三，当⽥野地⾥可被观察的伦理实践已经多到⽆法被旧概念
覆盖时，学者——在某个时间点——终于做出了理论回应。这种解释正确地指出，⽥野地必须先发⽣实质性变化，新理论才有可回应之
物。
但这个解释的终⽌点，恰恰是本⽂的启动点。它解释了“新地板何时铺好”，但没有解释“为什么⼈站在新地板上，还要⽩站⼗多年

才能低下头”。当这种取向从⽀架加密直接推到理论回应时，它实际上跳过了本⽂第⼆部分的整个分析——那⼀段旧范式在⽀架加密后反
常强化、持续⾼产的时期。它把那个迟滞的⼗年归因为某种不证⾃明的“思想滞后”，却没有追问：为什么在⻓达⼗多年的时间⾥，⼀整
代训练有素的学者，持续站在已经变厚的地板上，却⽤旧概念命名新现象？
这⾥需要正⾯切割⼀个更深层的挑战。持这种解释的学者可能会辩称：⽀架加密后，学术共同体确实需要时间来消化新现实——这是

“制度惯性”在起作⽤。“制度惯性”的解释⼒度在于，它指认了知识⽣产中真实的摩擦：期刊审稿周期、博⼠⽣训练周期、学术会议议
题的设定惯习。本⽂不否认这些制度惯性的存在。但“制度惯性”所能解释的，只是“产出慢了”——新概念从提出到被接受需要⼀个代
际的时间，这解释了为什么伦理转向直到2000年代才成为显学。
但它解释不了另⼀些东西。它解释不了为什么旧范式在同⼀时期不仅没有“慢下来”，反⽽进⼊了罕⻅的⾼产期——⼤量关于新现象

的旧描述集中涌现，材料丰富、分析精细、逻辑⾃洽。如果制度惯性只是让学术共同体“来不及更新概念”，你应该看到的是产出的衰减
或平庸化——“找不到合适的词，先少写两篇”。但你看到的恰好相反：共同体在⼤量⽣产，只是⽣产出来的每⼀篇都在精确地把新东西
往旧概念⾥装。这不能⽤“制度惯性”来解释。这需要⼀个新的解释项：概念⼯具本⾝的结构性选择能⼒，使得它在⾯对新现象时，不是
“束⼿⽆策”，⽽是“极其⾼效地把它切成两半”——切下来的那⼀半被⾼质量地编织进分析正⽂，切不掉的那⼀半被体⾯地安置在脚注
⾥。前者——制度惯性——指向的是时间性延迟（⽅向正确，速度缓慢）；后者——选择性捕获——指向的是⽅向性错配（速度很快，⽅向
偏了）。这两者在动⼒学上截然不同。
本⽂的推进正在于此：不是⽤逆循环替代物质条件优先的解释——后者在它的问题域内依然成⽴，它正确回答了“伦理实践何以变得

可⻅”——⽽是在后者的终⽌处，接上逆循环的分析，去解释为什么当对象已经变得可⻅之后，观察者仍然⽤了⼗多年才给它们⼀个不掉
渣的名字。⽀架加密解释了⽥野⾥为什么有了可被看⻅的东西；逆循环解释了为什么看⻅它们的⼈，把看⻅的东西精确地命名成了别的东
西，并且这种“精确的命名”在学术共同体内部维持了⼗多年的⾃洽。这两套分析是互补的，不是互斥的。它们共同构成⼀个更完整的理
论：⼀个范式转型的完整图景，需要同时包括“新对象的发⽣条件”和“旧描述的⽣成偏差”。



3.2	与库恩范式理论的正⾯切割
但上述推进仍然不⾜以确⽴本⽂的理论独⽴性。⼀个更深的挑战来⾃库恩（Kuhn,	 1962）。在逆循环的三阶段结构与库恩的“常规

科学-反常-危机-⾰命”之间，读者可能看到的不是分离，⽽是换名。本⽂有必要在此正⾯论证：逆循环分析在库恩范式理论的基础上，提
供了三个后者⽆法给出的理论增量。
第⼀，命名遮蔽	vs.	实验反例。	库恩的“反常”概念，核⼼是旧范式⽆法解释的实验结果。当科学家按照范式的预期去做实验，得到

的结果与预期不⼀致，这就构成了反常。反常累积，引发危机，最终导致范式⾰命。库恩的整个叙事，依赖于“预期-反例”的认知结构：
范式给了你⼀个预期，世界回给你⼀个反例，你被迫修改范式。
但本⽂的伦理转向案例，展现的是⼀个完全不同的机制。涂尔⼲框架在⾯对⽀架加密后的新现象时，并没有产⽣库恩意义上的“反

例”。它没有被⽥野事实驳倒——它精确地描述了那些事实中符合其预设的那⼀部分。问题不在于“解释不了”，⽽在于“解释得太好
了”——好到把那些新现象中超出旧预设的那⼀⾯，精确地命名成了别的东西。这是“命名遮蔽”，不是“实验反例”。命名遮蔽的运作
⽅式是：概念⼯具的结构性选择能⼒，预置了哪些现象⾯可以被看⻅、哪些会被当作附带现象滤掉。它在运⾏中不产⽣“错误”——它产
⽣的是“合格的忽略”。它不是在实验台上被驳倒的，它是在⽥野笔记的脚注⾥被⼀笔笔延期的债务缓慢撑破的。
第⼆，⽀架溯源	vs.	范式内在动⼒。	库恩的范式动⼒学，主要是在科学共同体内部展开的。范式被接受、被应⽤、在遭遇反常时被修

补或放弃——这些过程的驱动⼒，主要来⾃共同体内部的认知规范和评价标准。库恩偶尔会提到外部因素（如资助机制、仪器发展），但
系统的“外部⽀架溯源”不是他的分析重⼼。逆循环分析恰恰在这点上做了⼀个库恩没有做的事：它将概念⼯具的认知特性，溯源⾄它被
塑形时所依赖的特定制度⽀架。涂尔⼲框架之所以会在“规则执⾏”上锋利、在“⾃我构形”上钝，不是因为它内部有什么逻辑错误，⽽
是因为它被塑形时的⽀架——稀薄的亲属制社会——将“规则执⾏”稳定地推到观察的焦点。这⼀笔溯源的意义在于，它为“钝感”提供
了⼀个可被独⽴勘察的来源。
第三，体⾯递延	vs.	危机爆发。	库恩的“危机”是⼀个相对戏剧性的阶段：反常累积到某个点，旧范式不再能有效运转，共同体陷⼊

“显著的职业不安全感”，然后少数⼈开始尝试替代⽅案。但伦理转向的案例提⽰了⼀种更隐蔽的清算⽅式。涂尔⼲框架从未陷⼊库恩意
义上的“危机”。没有某篇⽥野报告突然发现了⼀个它⽆法解释的“反例”，然后整个共同体陷⼊了不安。相反，它在整个1990年代运⾏
得极其平稳，产出质量持续⾛⾼。解释债务的累积，是完全静默的——它被“合格的忽略”⼀层层递延到下⼀代学者⼿上。清算的时刻来
临时，标志不是“旧范式被驳倒”，⽽是“旧范式被搁置”——新⼀代学者不再去修补它，⽽是回头去重新审视那些脚注中的材料，并给
它们起了⼀个新名字。库恩没有分析过这种“静默清算”。
以上三点构成⼀个整体：逆循环分析不是库恩理论的换名。它提供了⼀个库恩没有提供的专⻔视⻆——从概念⼯具的命名功能出发，

追溯其⽀架塑形，分析其钝感运⾏，追踪其静默债务的累积与清偿。

3.3	与更近的邻近者：⽪克林与科林斯
与库恩的切割之后，还必须处理两个与本⽂更近的邻近者。它们在各⾃的领域内都触及了与逆循环表⾯上相似的机制，如果不加区

分，逆循环可能被误认为是它们的换名。
⽪克林（Pickering,	 1995）的“实践撞挤”（mangle	 of	 practice）描述了科学实践中物质条件与概念⼯具之间的相互“调校”。

在这个图景中，科学家不断地在模型、仪器、实验结果之间来回调整，直到三者达到⼀个临时的稳定——然后这个稳定⼜被新的抵抗打
破，进⼊下⼀轮撞挤。这个图景在动⼒学上与逆循环的A₂阶段有深层亲和：两者都描述了⼯具与材料之间持续的互相塑造。
但差异同样根本。⽪克林的撞挤发⽣在每⼀次科学实践中——它是⼀个持续性的、弥散的调校过程，每⼀次实验都在同时修改物质程

序与概念⼯具。撞挤的图景预设了⼯具与材料之间的双向可塑性：仪器可以被重组，概念也可以被修正。⽽逆循环描述的是⼀种特定的不
对称：在A₂阶段，概念⼯具的那⼀端呈现出⾼度稳定——它没有被新现象“撞挤”出任何根本性的修正，反⽽以⾼精度的旧编码持续吸纳
新现象。这不是⽪克林意义上的“调校”，这是旧⼯具在单⽅⾯地对新材料进⾏⾼精度筛选。撞挤的前提是双⽅都在动；逆循环看⻅的恰
恰是：⼀⽅在剧烈地动（⽥野地），另⼀⽅则通过⾃⼰极强的⾃洽性，把每⼀次可能触发“相互调校”的信号都转化成了“可以在现有编
码体系内被吸收的正常材料”。⽪克林解释了“⼯具如何改变”，逆循环解释了“⼯具何以在应该改变的时候，极其⾼效地不改变”。
科林斯（Collins,	 1985）的“实验者回归”（experimenter’s	 regress）提供了另⼀个邻近机制。在科学争论中，争议双⽅对同⼀

实验结果的解释往往互相对⽴，⽽评判谁的解释正确本⾝⼜依赖于那个有争议的实验——这就是回归。在科林斯的分析中，旧范式的维护
者⽤辅助假说将反常的实验结果重新吸收进范式——这⼀操作与本⽂描述的“合格的忽略”在表⾯上相似：都涉及对反例的“吸收”。
切割点在于动作的层级。科林斯的实验者回归，核⼼发⽣在社会过程的争论空间——它是⼀个关于“谁的实验算数”、“谁能操作出

标准结果”的对称性争论。旧范式维护者所做的“吸收”，是在⼀个公开的、有对⽴⽅的争议中执⾏的，吸收动作本⾝是被对⽅指认、被
第三⽅评估的。⽽本⽂描述的“命名遮蔽”与“合格的忽略”，发⽣在认知过程的编码空间——它是⼀个关于“这个东西该被叫什么名



字”的前争论动作。在伦理转向的案例中，那个在脚注⾥被安置的“附带现象”，根本没有进⼊争论——它没有作为“对涂尔⼲框架的反
驳”被提出，因为涂尔⼲框架给了它⼀个⾮常合理的名字（“修辞策略”），使得它不具有反驳的形态。实验者回归预设了反常已经被识
别为反常（哪怕对它的解释有争议）；命名遮蔽恰恰决定了哪些东西不被识别为反常。这个区分的理论后果是：科林斯可以解释“争议如
何被延⻓”，但⽆法解释“争议何以从未发⽣”——⽽后者，正是逆循环A₂阶段最核⼼的特征。

四、逆循环倒转：中国⼈类学最该勘察的地⽅
现在可以将这个分析框架倒转⾄中国⼈类学的当代处境。
西⽅伦理转向被引介⼊中国的⼆⼗年间，主流的问题意识⼀直是“如何把伦理维度纳⼊我们的分析”。这个问法已经预设了答案的⽅

向——我们需要⼀套更先进的理论⼯具，去捕捉⽥野⾥那些被我们忽略的伦理实践。引介者梳理亚⾥⼠多德传统、福柯传统、现象学传
统，整合成分析框架，然后期待在中国的⽥野地⾥看到类似的现象。
逆循环框架⼀旦就位，问题的⽅向就被翻转了。重要的不再是问“我们缺什么新⼯具”，⽽是问“我们现在最熟练的那套旧⼯具，在

哪些地⽅正以最⾼精度持续错过⽥野⾥已经发⽣的事”。新⼯具的创⽣从来不来⾃对理论的梳理，它来⾃旧⼯具的解释债务积到撑破的那
⼀天。
这不是抽象的宣⾔。它的操作形态可以通过⼀个具体的“钝感预诊”来展⽰。预诊的⽬的不是指控某⼀部⺠族志“错了”——逆循环

从不诊断个别学者的认知缺陷——⽽是展⽰：如果按照逆循环分析的勘察步骤，我们会对哪些⽂本特征警觉。
选取阎云翔（Yan,	 2009）《私⼈⽣活的变⾰》⼀书中的⼀段分析作为预诊对象。这部作品在中国⼈类学界被⼴泛引⽤，其分析框架

⾼度⾃洽，对⽥野材料的处理堪称典范。阎著的核⼼分析框架——个体化命题——源⾃⻉克（Beck）和吉登斯（Giddens）的个体化理
论，但在本⼟化运⽤中，它与涂尔⼲式道德社会学形成了⼀个未曾⾔明却深度咬合的嵌套结构：个体化的中国农村⻘年被放置在⼀个“规
范松动了”的框架⾥来理解，他们的⾏动因此被系统地编码为“对传统规范的逃离”、“对个⼈权利的诉求”或“对新型亲密关系的策略
性建构”。这个编码体系在它的问题域内是极其⾼效的。
在分析⼀位农村妇⼥争取婚姻⾃主权的案例时，阎著呈现了丰富的⼝述材料。书中描述了⼀位名叫张兰的妇⼥顶着⽗⺟的强烈反对，

坚持退掉包办婚约，与她⾃⼰选择的伴侣结婚。阎著的正⽂分析将这些⾏动精确地编码为“个体化进程中的权利觉醒”和“对抗传统⽗权
规范的能动性实践”。这⼀编码精准捕获了张兰⾏动中反抗规范的那⼀⾯，将其锚定在个体化理论的问题域内，论证坚实。
但在张兰的⼝述转录中，她说了⼀些溢出上述编码的话。她这样描述⾃⼰当年做出决定时的⼼情：“我知道我爸妈是为我好。那个男

的家确实有钱，⼈也⽼实。我不是说他不好。但我就是觉得，如果我就这么嫁了，我这辈⼦就没做过我⾃⼰。”随后她⼜补充了⼀句，书
中以直接引语的形式保留了下来：“后来我嫁了我⾃⼰选的，⽇⼦也苦。但我认。这是我⾃⼰的路，再苦我认。”
这段话透露出⼀种与“权利觉醒”在性质上不同的东西。张兰的挣扎，不是“我的权利被⽗权规范剥夺了”——那是在⼀个规范框架

内要求重新分配权利。她的挣扎是“我如何在两套都讲得通的规范之间，为我⾃⼰找到⼀个能让⾃⼰认命的伦理位置”。她接受⽗⺟那⼀
套规范框架的合法性（“我爸妈是为我好”）；她也接受她⾃⼰这套选择的苦果（“再苦我认”）。她做的事，不是在规范之间做策略选
择，⽽是把⾃⼰构成为⼀个能够为⾃⼰的选择承担全部伦理责任的⼈。
阎著没有忽略这句话。相反，它被作为“主体性叙事”的⼀个例证被引证，⽤以说明个体化的深⼊——个体不仅在⾏为上⾃主，还在

话语层⾯为⾃⼰的⾃主提供正当性论证。这个分类在个体化范式内是完全有效的。但⼀个逆循环分析的使⽤者会在此处停住，追问：这句
话承载的东西，是否有⼀部分溢出了“为⾃⼰提供正当性论证”这个功能编码？“我认”——这不是“我论证”，这是“我承担”。⼀个
⼈论证⾃⼰的选择时，她是在向别⼈说话；⼀个⼈说“我认”时，她是在向⾃⼰说话。前者指向的是规范的层⾯——如何让他⼈接受我的
选择；后者指向的是伦理的层⾯——如何让⾃⼰承受⾃⼰的选择。当阎著的框架将这句话归类为“正当性话语”时，它实际上把它向别⼈
说话的那⼀⾯精确地捕获了，但把它向⾃⼰说话的那⼀⾯漏掉了。这不是作者的失误，这是编码体系的结构性选择能⼒：个体化框架被设
计出来，就是要去捕捉“个体如何从传统规范中脱嵌”，⽽不是去捕捉“个体在脱嵌后如何在伦理上重新安放⾃⼰”。张兰说“我认”
——这是后⼀个故事的开头。
这个预诊的⽬的到此为⽌。它不是在宣称阎著“应该”⽤伦理维度去分析张兰。它只是在展⽰：如果我们按照逆循环分析的步骤去勘

察⼀部⺠族志⽂本——找它的核⼼编码词（“权利觉醒”、“能动性”、“正当性论证”），辨认这套编码体系的结构性预设（个体从规
范中脱嵌），然后在⽂本中寻找那些被编码词准确覆盖但仍溢出编码范围的残余材料（“我认”）——我们会发现什么。预诊所发现的，
不是这部⺠族志的“错误”，⽽是它的编码体系与它所⾯对的⽥野材料之间的⼀个结构性的缝隙。这个缝隙在单个⽂本中可能只是⼀句
话。但如果这个编码体系在中国⼈类学中被⼴泛使⽤，那么在数⼗部⺠族志的⽂本中，这个缝隙就可能以脚注、引语、边缘絮语的形式，
累积出⼀笔可观的解释债务。
中国⼈类学如果有⼀个急迫的理论任务，它可能不是“创⽣出中国版伦理转向的新概念”，也不是急着去找到⼀个正在发⽣的伦理实



践的新地层。它最先要做的，是诚实地描绘出中国⽥野地当下那套最占统治地位的理论范式，在哪些地⽅正以最⾼精度持续钝感。这件事
的急迫性在于：逆循环的A₂阶段是⼀个极其舒适的地带——⾼产、⾃洽、学术共同体内部⾼度默契。你在这个阶段⾛出的每⼀步，都积下
了⼀笔在审稿⼈那⾥获得表扬、在同⾏那⾥获得点头的债。债是甜的，直到清偿的那天。
⽽逆循环分析可以提供的唯⼀⼀次预警是：不要等问题来找你。问题已经在那⾥了，就躺在那篇你觉得写得最好的⽂章的脚注⾥。

五、剥离：逆循环作为⼀种可复现的分析思路

5.1	从⼈类学到更远处
逆循环不是⼀个专属于⼈类学的现象。前⽂的案例说明了⼀种特定结构的⽣成偏差：⼀套被特定制度⽀架塑形的概念⼯具，在⽀架变

动后反常强化并对新信号展现出系统性钝感，最终以解释债务清算的形式催⽣范式⾰命。这⼀节的任务，是将这个机制从⼈类学这⼀个案
中剥离，剥到它最⻣⼲的结构，然后在另⼀个学科重建它——不是⽤⼈类学的案例去“套”别的领域，⽽是⽤完全独⽴的学科材料，去展
⽰同⼀种⻣架在完全不同的肌理⾥的复现。
逆循环的三个阶段可以剥成纯粹的形式结构：
A₁．⼯具塑形期：⼀组概念⼯具或认知范式，被特定的外部⽀架（材料条件、组织形态、制度安排）同步塑形。⼯具与⽀架构成⾼匹

配的闭合回路——⽀架将某些现象稳定推到观察焦点，⼯具被调校到专精于捕捉这些现象。
A₂．反常强化期：外部⽀架发⽣实质性变动，但⼯具的内在使⽤者共同体维持着⾼强度、⾃洽的再⽣产循环。旧⼯具在⾯对⽀架变动

泄露的新信号时，展现出系统性的钝感——它持续产出关于新现象的旧描述。这⼀阶段的⾼产与⾃洽，将“漏掉的部分”遮蔽得⽐⽀架稳
定期更深。
A₃．清偿期：钝感累积的解释债务在跨代际更替、跨领域移植或某个外部震荡中被集中清算。清算的标志不是旧⼯具被驳倒，⽽是它

被搁置——新⼀代研究者不再修补它，⽽是回头去命名那批被它系统漏掉的现象。新范式不是“向前看”的结果，⽽是对钝感期旧债的⼀
次回溯性追认。
这是⼀个形式⻣架。它不携带任何⼈类学的具体内容。下⾯在科学史中重建⼀次，不是作为旁证，⽽是作为独⽴复现。

5.2	复现：科学史中的逆循环
⼆⼗世纪中期，科学哲学的主流是逻辑实证主义。它的核⼼关切是：如何把科学理论还原为纯粹的观察陈述与逻辑推导。这是⼀套对

“科学知识何以是可靠的”的极其强⼤的解释⼯具。
但这套⼯具在⼀个特定现象⾯前展现出了持续的系统性钝感——理论更替。当科学家从⽜顿⼒学转向相对论、从燃素说转向氧⽓说

时，这个过程完全不符合逻辑实证主义所描述的“新证据→修正理论→逼近真理”的平滑累积模型。⼀个信奉⽜顿⼒学的科学家共同体，
在⾯对迈克尔逊-莫雷实验的反常结果时，他们的第⼀反应不是抛弃旧范式，⽽是在旧范式内部寻找辅助假说来吸收反常。逻辑实证主义持
续将这种“范式内部的修补”描述为科学理性运作的正常过程——它把“抵抗新范式的固执”命名为“对辅助假说的审慎检验”，从⽽将
钝感本⾝重新吸收进了⾃⼰的合理性标准⾥。
这就是A₂阶段的典型形态。逻辑实证主义在⾯对理论更替现象时，没有当场失效——它反⽽⽤极⾼的精度产出了⼤量关于“科学家如

何审慎对待反例”的描述。这些描述在它⾃⼰的共同体内部完全⾃洽。但它在持续漏掉⼀件事：当审慎积累到某个临界点时，科学共同体
会发⽣⼀次⽆法⽤“渐进累积”来描述的世界观更替。那个更替的瞬间、那个断裂的结构，被逻辑实证主义系统性地忽略——当作“发现
的语境”或“⾮理性因素”归类到不值得被单独理论化的次级位置⾥，与科学哲学的合理内核隔离开来。库恩的《科学⾰命的结构》
（Kuhn,	 1962）正是这笔解释债务的清算。库恩不是“向前看”发现了范式⾰命的——⾰命在科学史上⼀直在发⽣。他是在“向后看”，
把那批被逻辑实证主义⻓期归类为“⾮理性因素”⽽悬置不理的现象，重新命名为“常规科学”与“范式⾰命”的断裂结构。
再看⼀个更具体的科学史案例：魏格纳（Wegener,	 1915）的⼤陆漂移说。魏格纳在1912年提出⼤陆漂移假说时，他的经验证据类型

——海岸线吻合、古⽣物化⽯的跨⼤洋分布、古⽓候带的位移——对于当时主流地质学的固定论范式⽽⾔，分别可以被归类为不同的“⾮
构造性解释”：海岸线吻合是巧合，化⽯分布可以⽤已沉没的陆桥解释，古⽓候位移是地球⾃转轴变动的结果。没有任何⼀个证据能独⽴
驳倒固定论范式。旧范式在⻓达半个世纪⾥的应对，正是典型的A₂阶段——它⽤⼀个⾼度⾃洽的修补体系，将漂移说的每⼀项证据都重新
吸收进了固定论框架内。在1950年代，固定论者在回应漂移说的挑战时，持续使⽤了⼀套⾼度⾃洽的解释策略：任何指向“⼤陆曾相连”
的古⽣物证据，都被重新编码为“已沉没陆桥的存在证据”；任何指向“⼤陆位移”的地质现象，都被重新解释为“地壳垂直运动的局部
表现”。这⼀时期的固定论地质学并⾮在衰退——恰恰相反，它在修补这些“反常”的过程中，产出了⼤量精细的地层学、古⽣物地理学
成果。这些成果在学术质量上——数据丰富性、分析精细度——完全不逊于后来的板块构造学说。它们对漂移说的每⼀条“反例”都给出



了⼀个当时完全合理的解释，并将所有⽆法解释的残余安放在“未来研究待定”的边缘位置。旧范式没有瞎。旧范式是把同⼀批现象，在
⻓达五⼗年的时间⾥，在每个关键节点上给出⼀个当时⾜够体⾯的替代解释，从⽽把清算⽇期⼀推再推。直到1960年代，古地磁数据提供
了⼀个⽆法被“陆桥”或“轴移”重新吸收的证据类型——⼤洋中脊两侧对称的磁异常条带不依赖任何古⽣物或古⽓候推断，它直接测量
了洋底在过去地质时期中的扩张轨迹。这笔⽋了五⼗年的解释债务，在这个意外的技术旁路上被意外清算。板块构造学说诞⽣后回头⼀
看，那些被旧范式⽤“陆桥”、“巧合”、“轴移”等概念精确命名了半个世纪的古⽣物和地质现象，从第⼀天起就⼀直在指认同⼀件事
——⼤陆确实在漂移。新范式不是“向前看”发现了新证据，⽽是“向后看”，给那批被旧范式持续重述了五⼗年的“旧证据”补上了⼀
个它们⼀直在指认、却⼀直被叫错的名字。
逆循环的形式⻣架在这⾥完全复现，不依赖任何⼈类学的具体内容。

5.3	使⽤说明：逆循环在组织研究中的⽣⻓潜能
现在将这组分析⼯具⻓到另⼀个⼟壤⾥。以下不是⽤组织研究的材料去套逆循环的格式；⽽是⽤组织研究⾃⾝的历史材料，去辨识其

中是否存在⼀套与伦理转向案例结构同形但材料完全独⽴的⽣成偏差。如果辨识不出来，那是逆循环的钝感边界到了。
在组织研究中，组织印记理论是⼀个极佳的“受检对象”。其原初塑形（A₁阶段）依赖的制度⽀架是⼆⼗世纪中叶相对稳定的产业环

境。Stinchcombe（1965）的经典论证被这个⽀架塑形后，具有了⾼度的精确性：在环境变动缓慢的产业⾥，组织成⽴初期被环境打下
的烙印——创始⼈的价值观、初始的资源结构、⾏业的基本竞争规则——会主导组织终⾝的结构与⾏为。这套概念⼯具与它的原初⽀架⾼
度匹配。
但⾃1980年代以来，组织环境的⽀架发⽣了实质性变动。技术迭代加速、资本市场波动加剧、全球化使⾏业边界模糊——这些变动创

造了⼤量“组织在成⽴后主动修改⾃⾝初期印记”的实例。⾯对这个变动，组织印记理论进⼊了典型的A₂阶段：它没有当场失效，反⽽在
“印记可变性”、“印记衰减”、“多重印记叠加”、“印记修复”等精细化⽅向上进⼊⾼产出期。这些精细化⼯作在学术质量上是极⾼
的——⼤量优质论⽂在顶级期刊发表，彼此引⽤，形成⼀个⾼度⾃洽的研究纲领。
在这个精细化进程中，组织⽣态学中的“结构性惰性”概念（Hannan	&	Freeman,	1984）是⼀个尤其需要切割的邻近者。结构性惰

性指的是组织在成⽴后其核⼼结构特征趋于不变——因为变化的尝试可能降低组织的可靠性与可问责性，从⽽降低其⽣存概率。这个机制
在表⾯上与逆循环的A₂阶段相似：都在描述⼀个系统“为什么不改变”。
但切割点是清晰的。结构性惰性解释的“不变”，是组织层⾯的——它说的是组织在⾯对环境变化时，其正式结构、核⼼流程不改

变。这个不改变的原因，是改变的成本太⾼、⻛险太⼤。⽽逆循环解释的“不改变”，是认知-制度层⾯的——它说的是⼀套描述组织的概
念⼯具，在⾯对环境变化时，其核⼼编码体系不改变。这个不改变的原因，不是改变的成本太⾼，⽽是这套⼯具在A₂阶段运⾏得太好了
——它⽤⾼精度的旧编码持续吸纳新现象，以⾄于使⽤者不觉得有改变的必要。结构性惰性是“想变但变不动”；反常强化是“运转得太
顺了，没⼈觉得该变”。这两个机制在经验上可以同时发⽣，但它们在动⼒学上是独⽴的——前者是⼀个组织的⽣存约束问题，后者是⼀
个学术共同体的认知⾃洽问题。
回到逆循环分析的核⼼问题：这套精细化进程中正在静默累积的解释债务，可能在哪⾥？当组织主动修改⾃⾝印记时——⽐如，⼀家

传统制造企业试图“转型”为科技公司，它所做的不仅是调整资源分配和组织结构，它还在对组织成员的集体⾝份做出⼀个伦理判断：
“我们过去做的那种事，不再是我们认为值得做的事了。”这个判断对⽼员⼯⽽⾔是⼀笔深刻的伦理亏空，需要⽤⼤量的叙事修补、意义
重建、甚⾄是集体哀悼来消化。但印记理论在它的精细化进程中，⼀直将“⾝份”作为⼀个影响印记衰减速度的调节变量来处理——它精
确地测量了“⾝份认同强”的组织印记衰减更慢，但从未正式命名那个修改动作本⾝对成员伦理⾝份的改造。这不是理论的错误，这是理
论的钝感。它把“伦理构形”这个维度，持续地、精确地描述为“⾝份调节效应”。研究者不觉得漏了什么，因为⽤“⾝份”去解释，⾃
洽性完好。但如果有朝⼀⽇，组织研究的理论焦点从“组织的绩效”转向“组织内⼈的伦理⽣存”，那么印记理论这⼗⼏年的精细化，⽋
下的那笔关于“伦理构形”的债，就可能在某个跨代际的学术更替中被集中清算——未来某个学者会回头，重读这⼗⼏年间的印记⽂献，
然后问：“他们为什么从来没有正式命名过那件事？”逆循环不预测那⼀天何时到来。它只轻推⼀下研究者：如果你此刻去读五篇被你引
⽤最多的印记论⽂的脚注，也许你能在某个“本研究未处理”的声明⾥，找到那笔债的第⼀张借据。

六、结语：先认钝，才可能锋利
现在可以回到最初的那个问题，给出⼀个完整的回答。
西⽅⼈类学的伦理转向究竟是怎么发⽣的？标准的答案是“理论先于⽥野”。修正的答案是“⽥野先于理论”。本⽂给出的答案是：

两者都不对。真正发⽣的，是⼀个被⻓期忽略的反向过程——理论⽣产的逆循环。⼀套被稀薄制度⽀架塑形的旧概念⼯具（涂尔⼲式的
“道德”），在⽥野⽀架加密后没有当场失灵，⽽是进⼊了反常强化期：它持续⾼产、⾼度⾃洽、精确得令⼈满意，却系统性地将那些后
来被叫做“伦理实践”的动作命名成了别的东西。不是⼈类学家没有看⻅⽥野⾥在发⽣什么，⽽是他们⽤来命名的⼯具精准地漏掉了这些



东西中最重要的那⼀⾯——不是当作错误拒绝了，是当作“附带现象”体⾯地安置在脚注⾥，然后递延到下⼀年、下⼀个⼗年。直到这笔
解释债务在跨代际学术更替中被清算，新⼀代学者才回头，给那些被旧⼯具系统漏掉的现象补上了⼀个迟到的名字——“⽇常伦理实
践”。伦理转向不是向前看的结果，它是向后看、认出⼀笔旧债后的清偿。
如果这个判断成⽴，那么对当下中国⼈类学的启⽰就发⽣了⼀次根本的翻转。我们需要的不是追新——不是急着引介最新潮的伦理理

论去“纳⼊分析”。我们最先需要的是认钝。是诚实地识别：我们现在最熟练、最⾃洽、最能产出精确判断的那套理论⼯具，在哪些地⽅
正以最⾼精度持续错过⽥野⾥已经发⽣的事。它最⾃洽的地⽅，就是它钝感最深的地⽅。它最⾼产的地⽅，就是它在静默⽋债的地⽅。
⽽这正是逆循环分析可以提供的唯⼀⼀次预警：如果你已经在你最锋利的⼯具上，连续数年只感觉到锋利，如果你读⾃⼰的旧作时所

有的判断都还能站⽴，如果你在⽥野⾥撞⻅的所有“意外”都能被你的概念系统舒服地消化成“有意思的但不符合纳⼊标准的个案”——
那么，⼯具已经不是你的⼿在⽤它。你在它的钝处⾥住着。你还没有⽋下⾜以撑破它的那笔债，⽽你最需要做的，或许不是赶快去找新东
西来填，⽽是先停下来，认⼀认：它今年帮你漏掉了什么。
这篇论⽂的最后⼀个动作，是直视⾃⾝。逆循环分析，作为⼀套概念⼯具，同样是在特定制度⽀架下被塑形的。它被本⽂塑形时所依

赖的⽀架，是⼈类学“伦理转向”这⼀个案。它在这⼀⽀架上被调校出⾼度的分析精确性。这意味着，在另⼀个领域使⽤时，它也会有⾃
⼰的盲区。它可能会在那些旧范式不是通过“命名遮蔽”⽽是通过其他机制维持⾃⾝的案例中失效。它可能在那些⽀架变动不是加密⽽是
根本性重构的案例中⼒不从⼼。它可能⽆法充分解释那些旧范式在A₂阶段不是“⾼精度遮蔽”⽽是“粗糙的压制”的案例。这些局限不是
理论本⾝的缺陷，⽽是任何⼀个从个案中剥离出的分析框架与⽣俱来的边界。本⽂所做的，不是宣称逆循环是唯⼀的范式转型机制，⽽是
把它从这⼀个案中剥离出来，交给其他领域的研究者去试⽤、去验证、去修改、去证伪——或去发现它的钝感。
最后，作为这篇论⽂的作者，我必须给出这个核⼼论点的明确证伪条件。本⽂的核⼼主张是：在伦理转向的案例中，旧范式（涂尔⼲

框架）在⽀架加密后经历了⼀段反常强化期，其系统钝感所累积的解释债务，构成了范式转换的必要机制。这意味着，如果没有A₂阶段
（反常强化与钝感累积）的中间机制，仅凭A₁（⽀架加密→伦理实践增多）加上某种不特定的“思想滞后”，不⾜以充分解释A₃（新范式
诞⽣）的时刻与性质。
如果本⽂提出的机制是错的，那么在以下条件被满⾜时它应被放弃——并且在被迫放弃时，它不会假借任何“反例其实恰好证明了理

论”的修辞来保护⾃⼰：在⽐较科学史、组织研究或政策变迁的五个以上独⽴案例中，应能观察到⽀架变动后，旧范式在现场进⼊的不是
“反常强化与钝感累积期”，⽽是快速且平滑的⾃我修正——即共同体在⽀架变动后⼀个代际内就完成了对核⼼概念⼯具的根本修正，且
修正后的新概念精准覆盖了⽀架变动释出的信号，中间不存在⼀段可被独⽴编码的、旧范式在学术产出中质量持续⾛⾼却在特定维度上系
统遗漏的时期。如果这些案例确实如此，那么本⽂所提出的逆循环机制将不具备优于简单“认知滞后”模型的理论增量。另⼀个同样需要
接受证伪检验的错误预测是：如果在伦理转向之前⼗年间的⼈类学道德研究⺠族志中，经系统的⽂本分析未能发现本⽂所描绘的那种“正
⽂精确覆盖某维度⽽脚注或边缘材料系统性地搁置另⼀维度”的⽂本症候——也就是说，那些脚注⾥并没有堆积⼤量后来被译为伦理实践
的材料的原⽣痕迹——那么本⽂关于A₂阶段运⾏⽅式的经验描述就是错的。
这两条中的任何⼀条被确证，本⽂的核⼼论证将不再能站⽴。本⽂接受这个⻛险。因为⼀套不能被杀死的东西，就从来不曾真正活

过。
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