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在人类教育史的漫长河流中，少有一位思想者像 Avraham Kadar 医生那样，以一生的
跨界旅程重新定义了“理解”的意义。
他出身医学，却成就于教育；
他从解剖身体的医生，成长为解剖人类心智的哲学家。

他的生命轨迹，就像一条从“理性”通往“人文”的桥——
连接科学的精准与教育的温度，连接智能的未来与人类的灵魂。

BrainPOP 是他昀具象的创造，但并非他思想的终点。
那是一座活的实验室，让“理解”成为儿童、教师与世界之间的通用语言。
在他的教育观中，学习不再是知识的传递，而是意义的生成；

教育不再是教化，而是一种心灵的疗愈；
每一次理解的发生，都是生命重新找到平衡的过程。

Kadar 相信，医学治愈身体的恐惧，教育治愈心灵的恐惧。
他用医学的严谨重构教育的逻辑，用教育的温情复活科学的灵魂。
他让科学重新具有人性，也让人文重新拥有理性。

如今，当人工智能重塑知识体系，信息取代记忆、算法主宰选择，

Kadar 的思想显得愈加清晰——
理解本身，才是人类的最后疆界。
机器可以学习，但唯有人能“领会”；
技术可以加速，但唯有理解能让世界温柔。

这本书，记录的不是一位科学家的履历，

而是一位“灵魂医者”的思想发生史。
它讲述了一个人如何用一生证明：
科学让我们活着，而理解，让我们成为人。



第一章 童年的耶路撒冷：战争与学习的双重印记
在一座被历史与祈祷之声同时唤醒的城市里，一个名叫 Avraham Kadar 的孩子，在光
与尘之间睁开了双眼。

他出生的耶路撒冷，不是圣经里的和平之城，而是一座尚未痊愈的创伤之地。那是二十
世纪五十年代初的以色列，一个年轻的国家，一个刚刚在废墟与流亡中重建起的民族。
空气中仍弥漫着火药与希望的混合味道。街角的石头上，常常刻着孩子们的字迹——那
是战争后的第一代，用粉笔在瓦砾上书写未来。

在这样的年代里，教育并不是理所当然的事。学校是拼凑出来的，课桌往往残缺，书本

要几个人共用。
但正是在这种艰难的环境中，Avraham第一次感受到“学习”这件事的神圣性——那不仅
是获得知识的过程，更是一种重建秩序、疗愈世界的行动。
后来他在一次采访中回忆：“我小时候看到的每一块废墟，都像是一本打开的书。我们从
中读到的，不只是过去的痛苦，还有未来的可能。”

这种“在废墟中学习”的经验，为他后来的人生奠定了根基。
当他成为医生、再后来成为教育家时，那种“在混乱中寻找意义”的精神始终未曾消失。
对他来说，学习从不是单向度的灌输，而是生命对混乱的自我免疫。就像免疫系统识别
并整合外界的信息，人类的心智也通过理解来抵御无知的侵袭。

一、家庭的微光：犹太传统与科学精神的交织



Avraham出身于一个普通的犹太家庭。父母亲都经历过战争的流离，他们身上带着一种
对知识的近乎宗教般的敬畏。
在那个时代，书籍是一种奢侈，但也是一种信仰。母亲常常对他说：“知识是唯一不会被

掠夺的家园。”
而父亲则是一位技术员，喜欢修理收音机。他在修理的过程中教会了Avraham另一种思
维方式：世界的一切问题，都是可以被理解、被拆解、被重新组装的。

这两种力量——母亲的信仰与父亲的理性——在他幼年的心中交织成一种独特的精神结
构。

这正是他日后教育哲学的原型：

理解，不是被灌输的信仰，也不是冷冰冰的逻辑，而是理性与想象、信念与探究的融合。

有时，夜晚的耶路撒冷停电，整个城市陷入寂静。母亲点起蜡烛，轻声读希伯来语的诗
篇；而父亲则在微弱的光下继续修理收音机的电路。那一刻，小Avraham感受到某种深
层的隐喻：
知识的光，并不是照亮世界的，而是让人学会在黑暗中看见。

二、科学的萌芽：当好奇心成为生存方式
童年的Kadar有一种难以抑制的好奇心。
他喜欢拆开玩具、剖开坏掉的闹钟，试图理解它们为何“死去”。

后来他在医学学习中写过一句话：“我从小就想知道，生命为什么会停止运作。”
这句话既是童年的回声，也是他人生的主旋律。

他的老师曾评价他：“他学习不是为了答案，而是为了问题。”
这种探索欲，与洪堡所谓“语言的生成性”如出一辙——语言不是用来记忆世界的，而是
用来重新创造世界的。

对Avraham而言，科学也如此：科学不是结论的储存室，而是意义的生成器。

那时的以色列正在兴起一股“科学救国”的浪潮。国家鼓励年轻人进入理工与医学领域，
把知识视为民族生存的武器。
但Kadar的兴趣更为复杂：他不仅对生物和物理感兴趣，也喜欢哲学与文学。他常常在
笔记本上写下奇怪的问题：

“如果一个细胞有意识，它会怎样看待世界？”

“医生治病，是否也在治愈恐惧？”
“理解别人，是否也能改变自己？”

这些看似稚嫩的问题，后来都在他创办 BrainPOP 的思想中得到了回响。

三、教育的早期记忆：教与学的二重体验
Kadar小时候的学校极为简陋，但老师们的热情几乎带有某种宗教的光辉。
他们并不追求标准化的教学，而是想让孩子“理解世界正在发生什么”。



老师常常用图画、故事、甚至实验来解释科学原理。
他第一次看见老师用一根蜡烛讲“氧气”时，内心震撼不已。那一刻他第一次明白：
知识可以被看见，可以被感受。

他在笔记中写下：“理解是从惊讶开始的。”
这句话后来成为 BrainPOP 的精神基调——每一集动画都从一个惊讶的问题开始，然后
逐步展开。
孩子不是被动接受者，而是好奇的共创者。

他早期的教育经验让他体会到“教师”的真正力量：教师不是信息的提供者，而是想象力

的唤醒者。
多年后，当他从医生转向教育时，这种“唤醒的艺术”重新苏醒——那是他童年灵魂中昀
深的记忆。

四、战争的阴影与生命的觉醒
然而，童年的耶路撒冷也从未远离冲突。战争的阴影让他提早思考生命的脆弱与尊严。
有一次，邻居家的孩子因流弹受伤，他第一次近距离看见“生命的危险”。
母亲哭着祈祷，而他却默默观察医生的每一个动作。
那一刻他萌生了成为医生的念头：

如果理解可以减轻恐惧，那么医学就是昀深的理解。

这种“从恐惧到理解”的精神迁移，正是他后来一生思想的根源。
医学与教育，在他心中从来不是两个领域，而是同一条通往理解的道路。
一个治疗身体，一个治疗无知；一个修复伤口，一个重建意义。

他曾在一次讲座中说过：“教育的终极目标，就是让人不再害怕世界。”
这句话的背后，是童年战争记忆的回响。

从那时起，理解就成了他对抗恐惧的方式，也是他给予他人的礼物。

五、童年的总结：理解作为一种免疫
童年的Avraham Kadar生活在一个伤痕累累的社会，却在其中学会了以理解为生。
他的童年不是被保护的，而是被启发的。
他学到的昀重要的事，不是知识的内容，而是知识的意义。

当他后来成为医生、再后来成为BrainPOP的创始人时，这种“理解的免疫系统”在他所有
思想中流动着。
每一部动画、每一次课程、每一段与儿童的对话，都延续着童年那个信念——

理解本身，就是生命的治愈力。



第二章 医学的召唤：从个体生命到免疫系统的隐喻
当Avraham Kadar进入以色列医学院时，他其实并未完全明白自己为何要成为医生。
在他看来，医学不仅是一门科学，更像是一种“理解生命的语言”。
这门语言不同于他童年熟悉的希伯来语，它没有语法，却有逻辑；它不靠词汇，却能解

释痛苦与希望。
那时的他，只隐约地感觉到：医学，也许是通往“理解”的最高形式。

一、学习医学：在生命的语法中寻找意义
在以色列的医学院中，训练严苛，竞争激烈。
他记得第一堂课，教授写下两个词——“System” 与 “Balance”。
教授说：“生命不是单一器官的运作，而是一个平衡的整体。任何健康，都是在张力中维
持的秩序。”

这句话深深地刻在他的心里。
因为这不仅是一种生理学的真理，更是一种存在的哲学。
人类的生命，不是孤立的，而是系统之间的协调；正如语言不是词语的堆砌，而是意义
之间的共鸣。

他开始迷恋系统论、免疫学、生物信息学等新兴学科。
他发现，免疫系统是一种奇特的存在：它既是防御机制，也是学习机制。

免疫细胞通过“识别”与“记忆”来理解外界威胁，这种“识别—记忆—反应”的循环，竟与人
类认知极为相似。

在笔记中，他写道：



“免疫系统是身体的理解系统。它通过学习差异，生成身份。”

这是一个极具哲学意味的句子。
多年后，他将这种“理解机制”迁移到教育领域，创造了BrainPOP的学习逻辑——
让儿童通过“识别—理解—生成”的循环，自发建构意义。

二、从解剖台到课堂：医生的双重思考
在医学训练中，Kadar面对的是无数冷静的实验、复杂的病例与不可逆的死亡。

但他内心的敏感与同情，使他无法仅仅成为一个技术性的医生。
当他第一次在解剖台前看到人类身体的结构时，他震撼于“生命的秩序之美”；
但当他面对一位垂危的儿童时，他又感受到知识的无力——
医学能治愈身体，却无法解释生命的意义。

这时，他开始形成一种“教育的隐喻”：
教育就像医学，是让生命重新组织自己的平衡。

他在医生日记中写下这样一段话：

“每一次诊断，不只是找出病因，更是帮助病人重新理解自己的身体。
而每一次教学，也不只是传授知识，而是让学生重新理解自己的心智。”

这句话是他人生的转折点。
从此，医学不再是他的终点，而是通往教育哲学的桥梁。

三、儿科的启示：孩子的恐惧与理解
后来，Kadar选择了儿科。
他说，那是昀接近“希望”的科室。
每一个孩子的病痛背后，都隐藏着一个世界的结构：他们对疾病的理解，对恐惧的表

达，对世界的想象。
在医院的走廊里，他常常坐在小病人旁边，耐心解释他们身体的变化。
他不用艰深的医学术语，而是画图、讲故事、做比喻。

“免疫细胞就像小士兵，它们巡逻、记忆、保护你。”
“发烧是你的身体在打仗，但它不是敌人，是一种信号。”

孩子们听懂了，笑了，恐惧也消散了。
那一刻，他发现：理解的力量，比药物更能治愈恐惧。

于是他开始构想——
如果能让每个孩子都通过故事来理解科学，他们是否也能更勇敢地面对世界？
这便是BrainPOP的昀初种子，在医院的走廊里，在他与孩子的对话中，悄然萌芽。

四、免疫与教育的隐喻：学习的“身体哲学”



在Kadar看来，免疫系统是一种“身体的学习系统”。
它的任务，不是简单地抵抗外来物，而是通过识别差异，重新组织自身。
教育的机制亦然。

真正的学习，不是排斥错误，而是通过“误解”与“再理解”，扩展认知的边界。

他在一次演讲中提出了著名的观点：

“学习的过程就是心智的免疫反应。”

他解释说：当学生面对新知识时，他们的思维会经历三个阶段——

1. 排异（Resistance）：对未知的拒绝与防御；
2. 识别（Recognition）：在理解中寻找连接点；

3. 整合（Integration）：将新知识吸收入自己的体系。
这与免疫反应完全同构：识别、反应、整合。
而教师的角色，正如医生，不是强制改变，而是引导系统自我调节。

这便是Kadar昀早的“教育—医学同构论”。
多年后，它成为BrainPOP内容设计的隐性逻辑：
孩子通过问题动画“识别”概念，通过故事“整合”意义，通过互动测验完成“理解的免疫循

环”。

五、从实验室到思想的门槛
Kadar在医学领域的研究成果逐渐受到同行重视。
他发表了多篇免疫学论文，也参与临床教学。
但他感到一种越来越深的局限：
科学的语言虽然精确，却越来越远离人类的经验。

“科学描述的是生命的机制，而非生命的感觉。”

他写道。

在一次儿童健康教育项目中，他被要求为孩子设计一份解释“病毒”的教材。
然而他发现，无论用多么准确的词汇，孩子依旧感到抽象和恐惧。
于是，他尝试用动画、故事与比喻去讲述“病毒入侵”的过程——
病毒成了“外来的小偷”，免疫细胞成了“警察”，身体成了“城市”。

孩子们第一次笑着理解了疾病。

Kadar意识到，这并非只是教学技巧，而是一种认知革命：
知识如果不能被情感理解，它就无法被真正吸收。

六、医学召唤的第二含义：理解的伦理



多年之后，当人们问他为何离开医学转向教育时，他回答：“我从未离开。”
在他看来，教育只是医学的另一种延伸。
医生治愈身体的疾病，教育者治愈认知的疾病；

医学的伦理是“勿伤害”，教育的伦理是“勿误导”。

他将教育定义为一种伦理实践——

“教育，是帮助他人重新发现自己的完整性。”

正如免疫系统的目标不是消灭他者，而是建立平衡，
真正的教育也不是强迫一致，而是协调差异，让多样性共存。

这正是他生命哲学的核心：

理解不是征服，而是共生。

七、结语：从生命系统到意义系统
回望这段医学之路，Kadar并未成为传统意义上的名医。

但他在医学中发现了一种更深的语言——一种能穿越学科、触及心灵的“理解语言”。
他从人体系统学中学习结构，从免疫学中学习记忆，从儿科中学习共情。

而这些知识，昀终汇聚成一个理念：

“学习，是生命的自我组织；
理解，是人类的免疫系统。”

当他后来创办BrainPOP时，那些年在病房、实验室、课堂上积累的经验，都化作了教
育的语法。

医学没有离开他，只是换了一种方式继续拯救生命。



第三章 迁往美国：从医院到思想的实验室
离开耶路撒冷的那一天，Avraham Kadar 带着两只行李箱：一只装着医学书籍，另一
只装着笔记与手稿。那是上世纪八十年代初，以色列的医疗体系已相对完善，但科研条
件有限。年轻的医生们常常怀着“出走”的理想——希望到美国深造，进入更广阔的学术

世界。



他登上飞机时，心中带着复杂的情绪：既是前行，也是告别。
他告别的不只是家园，还有一种熟悉的生活方式——一种以信仰、语言与社区为中心的
生命秩序。

而在大洋彼岸，他将面对另一种秩序：以理性、数据与竞争为核心的知识体系。

一、初入异乡：医学与文化的双重陌生
纽约的冬天让他震惊。
那种寒冷，不仅来自气候，更来自语言与文化的距离。
他初到美国时，英语并不流利。医学院的术语像密密麻麻的密码，日常交流的语气与节
奏也让他感到疏离。

“我第一次意识到语言不仅是沟通的工具，更是思维的容器。”他后来回忆道。
在以色列，他习惯用希伯来语思考疾病，用带有情感重量的词汇与病人交谈；

而在美国，医学语言是纯粹的逻辑与结构，没有温度，也没有余地。

这种文化冲突，让他产生一种奇特的反思：
科学的普遍性，是否以牺牲人类经验的独特性为代价？

他在实验室的笔记中写道：

“我能测量血液中的抗体，却无法测量一个孩子的恐惧。
我能分析免疫反应，却无法解释一个母亲的泪水。”

这就是他在美国的第一个思想实验：

科学精密如钟表，但教育与理解却属于生命的节奏。

二、研究与孤独：思想的发酵期
在美国的昀初几年，他加入了一所大学的医学研究机构，从事免疫学相关的研究。
他白天忙于实验，夜晚常常独自一人留在办公室，看窗外的城市灯光闪烁。
纽约对他而言，不只是大都市的繁华，更是一种“孤独的放大镜”。

在孤独中，他重新审视“学习”这件事。
他发现，自己虽然身处世界顶尖的科研中心，但真正的理解却常常被速度与效率掩盖。

科研论文像流水线产品，数据取代了思考，系统取代了灵魂。

他在信中写给一位旧友：“我开始怀疑，我们是不是忘了为什么要理解世界？”
这句话，像是一种预言。多年后，当人工智能与教育产业化浪潮袭来时，他的这份忧虑
显得异常前瞻。

但孤独并非无意义。
正是在这些长夜中，他开始写下自己对“学习机制”的新理解——

他把免疫系统的学习机制与儿童的认知过程进行类比，提出了一个大胆的假设：



“理解是生命的第二层免疫。”

这就是BrainPOP理念的昀早胚胎：
知识的输入，必须通过故事与感知的“免疫反应”，才能被真正吸收。

三、临床教育实验：知识的可视化尝试
后来，他受邀在一所医学院担任教学工作，主要负责“医学生与病人沟通”课程。
这是一门偏重人文的课程，旨在训练医生如何以“可理解的方式”向患者解释疾病。

这让他重新燃起了热情——
他发现，学生在讲解复杂医学机制时，常常陷入抽象，而患者则陷入恐惧。
语言之间的鸿沟，使得“理解”成了医患关系中昀大的病灶。

于是他做了一次小实验：
让学生们不用专业术语，而用比喻和故事来解释疾病。
结果出乎意料——患者的理解度明显提高，焦虑显著减少。

这次实验，让Kadar第一次体会到“知识可视化”的力量。
于是他开始尝试使用简单的插图、卡通角色来辅助教学。
他画下第一个拟人化的免疫细胞——一个戴着头盔、拿着盾牌的小士兵。
那一刻，他突然意识到：
科学可以讲故事，而故事本身就是最自然的教育语言。

四、思想的裂变：从医学到教育的隐形跨越
随着时间的推移，Kadar的研究方向逐渐从临床转向教育传播。

他开始思考：为何科学教育如此难以让大众理解？
他发现一个根本性的矛盾——
科学的语言追求抽象与精确，而人类的学习依赖感知与叙事。

他在一篇未发表的手稿中写道：

“教育的失败，不在于学生不聪明，而在于知识被去人化了。”

这种洞察，几乎是克拉申理论的平行呼应：

“输入必须是可理解的”，而可理解不仅指语言层面的明晰，更包括情感与体验的共鸣。

他开始研究动画心理学、视觉语言、认知符号学。
他提出一个新的问题：
如果知识也有“情感界面”，那么教育是否能被重新设计？

这时的他，虽然仍是一位医生，却已经悄然跨入了教育思想的边界。
他开始设想一个系统——既能传递科学知识，又能唤起理解的温度。

他还不知道，那就是未来的 BrainPOP。



五、文化与思想的融合：教育的跨语种构想
在美国的多元文化环境中，他遇到了来自世界各地的学生。
这些不同语言、信仰、习惯的青年，常常让他思考“理解的普遍结构”。
语言不同，但笑声相似；文化多样，但惊讶的表情相同。

他意识到：

情感，是教育的共同语法。
无论是希伯来语、英语，还是阿拉伯语、中文，理解都始于好奇与共感。

他将这种发现称为“跨语种教育的情感逻辑”（Emotional Logic of Cross-Language
Education）。
这也是后来BrainPOP动画能在全球被孩子们理解和喜爱的原因——
因为它并不依赖语法，而是依赖“人类的理解本能”。

六、思想的实验室：孤独的创造与世界的重新定义
在美国的十几年，是他思想的孕育期。

他既是医生、也是哲学家；既是研究者、也是讲故事的人。
他在实验室的显微镜下观察细胞，也在心中观察“理解”的生成。

他写道：

“医学教会我观察生命，教育让我倾听生命。
前者用显微镜，后者用心。”

这句话，几乎可以视为他思想的总结。
他意识到，科学的终极使命，不是征服世界，而是理解世界——

而理解，必须以故事为媒介，以情感为通道。

这一时期的他，逐渐脱离传统科研的路径，
开始筹划一种新的教育形式：
不依赖课堂，不依赖书本，而依赖 动画、故事与对话。
他称之为“理解的媒介化实验”（Media of Understanding Experiment）。

那是他从医院走向思想实验室的关键一步。
他已经不再只是治愈身体的医生，而是准备治愈“知识与儿童之间裂隙”的医生。

七、结语：理解的迁徙
美国之行，改变了他的职业，也重塑了他的世界观。
他在异乡发现的，不是科学的新边界，而是教育的新起点。
在文化的碰撞与孤独的沉思中，他悟出一条隐秘的真理：

“人类所有的知识迁徙，都是理解的迁徙。”



当他离开实验室、踏上教育创新之路时，他带着的不仅是医学的智慧，
还有那份深藏于童年与科学之间的信念——
唯有理解，才能让知识成为生命的一部分。

第四章 知识动画的诞生：BrainPOP的起源
1998年的纽约，互联网刚刚进入大众生活。那时的网页大多还停留在文字与静态图像的
阶段，搜索引擎刚开始萌芽，人们对于“网络教育”的想象还十分模糊。而就在这样一个
技术与教育的交汇点上，Avraham Kadar 医生迎来了人生的又一次转折——一场意外

的灵感，让他从实验室走向了动画工作室。

一、从诊室到屏幕：教育的突触被点燃
故事的起点，是一位小病人。

那年冬天，一个八岁的小女孩因为哮喘反复入院。她害怕呼吸机，也害怕医生的听诊
器。
Kadar 在给她检查时，注意到她的眼神充满恐惧——那是一种无法用药物缓解的情绪。
他坐下来，拿出纸笔，画了一个卡通肺和一群“坏空气分子”的小怪物。
他一边画一边解释：“当这些小怪物太多时，肺就会生气，我们要帮它们恢复和平。”

女孩看着画笑了，然后认真地问：“医生，那这些小怪物怕什么？”
他回答：“怕你理解它们。”

那一刻，他仿佛被雷电击中。
他意识到——理解，本身就是一种疗愈。
如果孩子能理解疾病的原理，恐惧就会被转化为控制感；而理解的桥梁，不是语言的逻

辑，而是视觉与故事的能量。



他在当晚的笔记里写下：“

医学教育需要一场革命。
不是更多的知识，而是更深的理解。”

这就是BrainPOP的第一道闪电。

二、技术与灵感：互联网教育的萌芽
那时的互联网正从科研网络转向公共空间。人们开始通过电脑学习、交流、探索世界。
Kadar 敏锐地意识到：网络是新的教室，而动画是新的黑板。
他开始尝试制作一系列简单的Flash动画，用来解释医学与科学概念。

他的第一个作品，是关于“哮喘如何发生”的短片。
在影片中，他创造了两个角色——一个好奇的孩子Tim，一个沉默但聪明的机器人
Moby。
他们一起探索疾病的原理，用幽默和对话的方式揭开科学的奥秘。

Kadar 说：“我想让知识变成对话，而不是命令。”

这句话，成为BrainPOP全部设计的灵魂。

Tim代表学习者的好奇，Moby代表知识的温度——他是机器，却懂得倾听；他不会说
话，却用行动表达理解。
这种“非语言交流”的设计，极具象征意义：它让语言障碍的孩子、不同文化背景的孩子
都能参与学习。

三、从科学传播到教育哲学：BrainPOP的理念形成
随着第一批动画的发布，Kadar意识到自己并不仅仅在做医学科普。

他在创造一种新的教育语言，一种介于科学、艺术与游戏之间的表达方式。

他在一次访谈中说：

“孩子的注意力不是被夺走的，而是被吸引的。
教育的任务，不是控制他们的注意力，而是点燃它。”

BrainPOP 的动画不追求信息的密度，而追求概念的“可理解性”。
每一集都以一个生活中的问题开场，例如：

为什么我们会打喷嚏？

为什么地球是圆的？
为什么要洗手？

通过问题引发好奇，再用故事展开推理，让理解自然发生。
这种结构，与克拉申的“可理解输入”理论惊人地一致：输入必须有意义，学习者必须在
安全与好奇的情境中吸收。



他在内部文件中写下BrainPOP的三条哲学原则：

1. 理解优于记忆（Understanding before Memorization）
2. 学习是一种关系（Learning is Relational）

3. 知识必须能被感受到（Knowledge must be Felt）
这三条原则，使BrainPOP从一开始就不是一家内容公司，而是一个教育思想的实验
室。

四、视觉语言的发现：让孩子“看见思维”
Kadar 坚信视觉是人类昀古老的语言。
他引用了达·芬奇的一句话：“眼睛是灵魂的窗口，但也是理性的起点。”
在BrainPOP中，他希望让孩子不仅看到图像，更看到思维的过程。

例如，在解释“循环系统”时，动画不是抽象的血管图，而是一场“红细胞之旅”；

在讲述“重力”时，不是定义与公式，而是一场“苹果与宇宙的对话”。
每个概念都以叙事方式展开，让理解在想象中流动。

他认为，教育的真正挑战不在内容难度，而在表达方式。
于是BrainPOP成为“视觉语义”的实验场——
它不是简化知识，而是重新设计知识的呈现方式。

五、从实验到体系：BrainPOP的诞生
1999年，BrainPOP正式上线。

那时的团队很小，只有几名动画师、一位配音演员和Kadar本人。
他们在一个简陋的办公室里，昼夜制作短片。
第一个系列主题是健康与人体，随后扩展到物理、数学、历史、地理等学科。

出乎意料的是，这些短片在全美的学校迅速传播。
老师发现，原本难以集中注意力的学生，会在BrainPOP的五分钟动画中全神贯注。

孩子们开始主动讨论科学原理，模仿Tim与Moby的对话。

一位教师写信给Kadar：“您让科学重新变得有人情味。”
他读完信，默默笑了。
他知道自己找到了那条通往“理解”的道路——
不是通过教材，而是通过情感与故事重建知识的秩序。

六、从医生到教育家：身份的转变
当BrainPOP逐渐成名，Kadar 不得不面对一个身份的抉择。
他原本的同事认为他“放弃了科学”，

但他心里清楚：他只是让科学重新成为语言。

在一次讲座中，他这样解释：



“我并没有离开医学，我只是治愈了另一种病——对知识的恐惧。”

他的语气温和，却带着深刻的哲思。
教育之病，不在学生不努力，而在教师不理解“理解”的结构。
他认为，好的教育者应像医生一样倾听、诊断、处方；

学生的错误不是失败，而是心智的“免疫反应”。

七、结语：理解的媒介化革命
BrainPOP的出现，不仅改变了儿童教育，也改变了教育媒体的语言。
在它之前，教育内容是静态的、被动的、命令式的；
在它之后，知识变得可视、可感、可对话。

Kadar 创造的，不是一家公司，而是一种“媒介哲学”——
教育是一种媒介，而媒介是一种理解的器官。
正如他所说：

“孩子不缺信息，他们缺的是能与世界对话的方式。”

从耶路撒冷的课堂，到纽约的诊室，再到互联网的世界，
Kadar 完成了知识的三次迁徙——
从生命到思想，从思想到教育，从教育到理解。

BrainPOP，不仅是一套动画，更是一种新的“学习免疫系统”。
它教会孩子如何面对未知、如何构建意义、如何在信息洪流中保持清醒。



第五章 科学的语言与儿童的语言
科学的语言是冷静的，儿童的语言是温热的。
在医学与教育的交叉地带，Avraham Kadar 意识到：这两种语言长期以来彼此隔绝。
科学要求精确与定义，而儿童的理解依赖比喻与故事；科学讲述结构，而儿童体验运动

与情感。
BrainPOP的出现，正是一次让这两种语言“重新握手”的尝试——一种语义的和解，一场
知识与想象之间的翻译运动。

一、语言的分裂：当知识失去温度
科学教育长期存在一个悖论：越追求精准，越失去理解。
教科书的句式往往完美无瑕，却让孩子望而生畏。
“当科学脱离情感，知识就变成了墙。”Kadar这样说。

他深知，儿童不是小型的成人，而是用另一种逻辑在理解世界。

他们不会通过定义来学习，而是通过图像、故事、情境来感知。
他们的思维具有生成性——每一个问题都可能生成新的问题，而不是寻找终结性的答
案。

他回忆自己的儿科经验：
当孩子问“为什么要打针”时，他们真正想知道的不是药理机制，而是“我为什么必须面对

疼痛？”
这类问题无法用科学语言回答，却能用故事化语言安抚。

因此他提出一个激进的教育命题：

“科学要被重新翻译成儿童能理解的情感语言。”

这不是降低难度，而是恢复意义。
因为理解不是知识的简化，而是生命的共鸣。

二、教育的翻译学：让理性重新生出诗意
Kadar 将自己的任务比作“翻译者”——

不是在语言之间翻译，而是在思维结构之间翻译。
科学是一种逻辑语言，儿童是一种隐喻语言。要让两者互译，必须找到“情境的共同
点”。

在BrainPOP的每一集动画中，这种翻译艺术被精心实现：

在解释“原子”时，动画不是讲结构，而是讲“世界昀小的朋友”；
在讲“生态平衡”时，不谈公式，而讲“森林里的协议”；

在谈“新冠病毒”时，不谈传播曲线，而讲“身体的防御战”。



这些转译，不是幼稚化，而是“再人化”——让科学重新成为一种关于生命的叙事。
他常说：“科学不是知识的仓库，而是想象力的系统。”

这种思想，与洪堡的语言哲学形成深刻呼应。

洪堡认为，语言不是世界的镜子，而是世界的创造者；
Kadar 则认为，教育不是知识的再现，而是理解的再生。
二者都指向一个真理：人类通过语言重新创造世界。

三、故事的语法：从结构到体验
Kadar 非常重视故事结构的认知功能。
在他看来，儿童的思维结构更接近“叙事逻辑”而非“命题逻辑”。
故事能建立时间与因果的秩序，使复杂的科学现象获得可感知的形态。

他在BrainPOP团队的创意手册中写下：

“没有故事的科学，只是数据的尸体。”

因此，每一部动画都遵循三步叙事语法：

1. 问题的惊讶——引发好奇与认知不平衡；
2. 探索的路径——让角色经历理解的过程；
3. 结尾的共感——让知识回到生活经验。
这种结构与克拉申的“低焦虑输入假设”完全契合：学习者在情感安全的状态下昀容易吸

收输入。
在BrainPOP中，孩子不是被动接受者，而是参与“Tim与Moby”一起思考的同伴。
他们在观看的过程中，实际上在参与意义生成。

四、视觉隐喻：让知识具身化
Kadar 特别强调“具身化理解”（Embodied Understanding）。
他认为，理解并非纯粹的认知，而是一种身体经验。
孩子需要通过感官去“触摸”抽象概念，通过视觉与动作建立心智模型。

因此，BrainPOP 的动画中充满了视觉隐喻：

“神经元”被画成传递火花的灯泡；
“地震”是地壳的“打喷嚏”；
“电流”是一群有秩序地奔跑的小光点。

这些比喻并非玩笑，而是一种深层认知桥梁。
它让儿童的身体经验与科学抽象在同一感知层面上结合。

正如洪堡所说：“语言的力量，不在表达，而在唤起。”



在Kadar眼中，教育的目标不是传达概念，而是唤起世界的可理解性。
当孩子通过隐喻理解科学时，他们实际上也在学习一种更高阶的思维方式——
即：把世界看作一个可以被理解、被再创造的结构。

五、科学的人格化：理解的情感界面
Tim与Moby的设定，不仅是教育上的设计，更是哲学上的象征。

Tim代表探究的主体，Moby代表知识的客体；
二者的对话，象征“人类与知识的持续协商”。

Kadar 曾在内部文稿中写道：

“教育的核心，不是信息传递，而是关系生成。”

在BrainPOP的世界里，科学不是冷冰冰的规律，而是有表情、有性格的角色。
火山会生气，心脏会跳舞，行星会说话。
这种人格化叙事让孩子与知识之间建立情感联结。

他们不再“学习科学”，而是与科学“交朋友”。

这正是Kadar昀具洞察力的发现：
教育的情感界面，是理解的入口。
如果孩子爱上一个知识的角色，他们也会爱上学习本身。

六、语言的双螺旋：科学与人文的共生结构
Kadar 认为，科学语言与儿童语言的融合，像DNA一样，是一种双螺旋结构。
科学提供结构，儿童提供生命力；理性带来清晰，想象带来温度。

当两者缠绕在一起，理解才真正具备“生成力”。

他写道：

“教育的未来，不在技术，而在语法。
我们需要一种新的语法——能让科学说人话，也能让孩子说科学话。”

这种语言革命，让BrainPOP超越了教育的范畴，成为一种文明的语言现象。
它重新定义了“学习”的意义——不再是信息获取，而是意义共生。

在这个意义上，Kadar 是洪堡思想的继承者，也是克拉申理论的实践者。

他用视觉和故事，让语言成为世界生成的力量；
他用教育实践，证明理解不仅属于思维，也属于情感与身体。

七、结语：当理解拥有声音
多年后，当Kadar 回顾BrainPOP的成长，他说：

“我只是让科学重新说话——用孩子能听懂的方式。”



这句话听来轻描淡写，却饱含他一生的哲学。
科学的语言让世界可测量，儿童的语言让世界可爱；
而BrainPOP，让二者重逢，让知识重新获得声音。

这声音不在实验室，也不在课堂，而在每一个孩子的惊叹声中——
“原来是这样！”
那一刻，理解发生了，世界变得柔软而明亮。

第六章 理解的发生：从医生到教育哲学家
当Avraham Kadar 回望自己的生命，他发现一个隐秘的线索一直在延伸——
那就是“理解”本身。
他从研究免疫系统开始，探究身体如何识别“异己”；
又在教育实践中，研究心智如何吸收“未知”。
他逐渐意识到：无论医学还是教育，理解都不是结果，而是生命的自我组织过程。

在这一章中，他不再只是医生或教育创新者，而是一个思想家。

他试图揭示“理解”这一人类昀深层的机制，
并将之视为通向自由、创造与疗愈的精神路径。

一、从“可理解输入”到“可共感理解”
Kadar 深受克拉申（Stephen Krashen）理论的启发。
他认同“可理解输入”是语言习得的基础，但他觉得仍有欠缺。



因为仅仅“理解内容”并不足以形成深度学习。
真正的学习，还需要共感（empathy）。

他在一次教育论坛上提出了自己的理论延伸——

“学习的发生，不仅在输入被理解时，更在理解被感受时。”

他称之为 “可共感理解”（Empathic Comprehension）。
在BrainPOP的动画结构中，这一理念随处可见：
每一个科学概念，都被包裹在一个有情绪、有冲突的故事里。
孩子在共情中理解，而非在记忆中复述。

这与洪堡的思想不谋而合。

洪堡认为，语言的本质在于“世界观的生成”，
而这种生成，离不开“精神的参与”。
Kadar 则认为，教育的本质在于“意义的共生”，
而这种共生，离不开“情感的参与”。

理解，不是头脑的活动，而是心灵的呼吸。

二、理解的三层结构：识别、共感、创造
Kadar 在多年教学与动画设计中，逐渐总结出一个三层结构的理解模型：

1. 识别（Recognition） —— 学习者通过感知与已有知识建立联系。
2. 共感（Empathy） —— 学习者在情感上与知识对象产生连接。

3. 创造（Creation） —— 学习者将理解转化为新的表达与意义。
这三层不是线性过程，而是循环共生的系统。
他称之为“理解的生态”，
并在讲座中用一个医学比喻来阐释：

“就像免疫系统在识别外来物后，会记忆并重组，
心智在理解世界后，也会生成新的意义细胞。”

这是一种深刻的“知识生命论”。

在他看来，理解不是知识的存储，而是知识的再生。
教育的任务，不是灌输，而是激发生命的再生机制。

三、从认知到疗愈：理解的伦理维度
作为医生出身，Kadar 对“疗愈”有独特的感受。
他发现，理解与疗愈之间存在一种深层的同构关系。
在医学中，治疗的关键不只是药物，而是让病人理解自己的身体；
在教育中，成长的关键不只是知识，而是让学习者理解自己的心智。



他写道：

“当孩子理解了世界，他们也开始理解自己；
而理解自己，是所有疗愈的开始。”

这种思想，使他的教育哲学具有一种伦理深度。
理解，不只是认知行为，更是一种人与人之间的善意关系。

在BrainPOP中，Tim 与 Moby 的互动象征着“知识与人性”的对话。
每一集的结尾都带有一种温柔的包容感——
科学不是冷冰冰的规则，而是理解世界的方式；
教育不是权威的训诫，而是共同的成长。

Kadar 在一次演讲中说：

“教育昀大的力量，不在传授事实，而在解除恐惧。”

这句话，与他童年在耶路撒冷医院走廊的记忆互相呼应——
那时，他第一次意识到“理解”可以减轻恐惧。
多年后，他终于将这种体验理论化，并赋予其伦理价值。

四、科学的再人化：理性与情感的和解
Kadar 一直认为，现代教育的昀大危机，不是知识不足，而是理性与情感的分裂。
学校的课程体系把学习割裂成冷冰冰的“科目”，
而生命的学习本是整体的，是理性与感性的合奏。

BrainPOP 的哲学，就是在做“理性的再人化”。

科学概念被重新赋予情感结构：

重力不再是方程式，而是“世界的拥抱力”；
光合作用不再是化学反应，而是“植物与太阳的对话”；
病毒不再是恐惧的象征，而是“自然秩序中的信使”。

这种“人性化的科学语言”，

让理性重新回归感知，让知识重新拥有温度。

他写道：

“科学与人文不是对立的两极，而是理解的两翼。
飞翔的前提，是两翼的平衡。”

五、教育即自由：理解的政治学
Kadar 并不满足于把教育停留在课堂或技术层面。
他认为，理解本身就是一种自由的实践。



一个人如果能够理解世界的结构、看清意义的生成方式，
就能摆脱被动接受的命运，成为自己思想的作者。

“教育不是塑造，而是解放。”

这句简短的话，成为BrainPOP背后的政治哲学。

他希望孩子们通过理解而获得行动的能力，
不被信息裹挟，不被权威束缚，不被算法操纵。

在这一意义上，Kadar 的教育观带有深刻的人文关怀。
他把“理解”提升为一种文明的力量——
让每一个人都能参与意义的生成，而不仅仅是接受意义的安排。

六、学习的心智生态：理解的发生机制
在研究学习机制时，Kadar 提出了一个核心概念——
学习是理解的生态循环。

他用三个关键词来描述这一循环：

好奇（Curiosity） 是理解的起点，
共情（Empathy） 是理解的路径，
创造（Creation） 是理解的完成。

他称这种机制为“理解的发生系统”（System of Understanding Emergence）。

它既是认知模型，也是教育方法论。
在BrainPOP的设计中，这个系统被具象化为：

动画提出问题 → 激发好奇；
故事展开情感 → 引发共感；
互动测验反思 → 促进创造。

每一个学习环节，都是一次“理解的发生”。
学习因此不再是线性输入，而是循环生成。

七、结语：理解的光
当人们称他为“教育创新者”“动画教育先驱”时，
Kadar 只是微笑。
他不认为自己发明了什么，他说：

“我只是让理解重新回到教育的中心。”

从医生到教育哲学家，他完成的不是职业转换，而是思想进化。
他用一生去证明：理解不是认知的附属品，而是人类存在的核心活动。

它使我们彼此相通，使知识有温度，使教育成为疗愈。



正如他在一次演讲结尾所说：

“当孩子真正理解一个概念时，
世界就向他们点亮了一盏灯。
而那盏灯，会照亮他们的一生。”

第七章 动画教育的革命：从工具到生态
当BrainPOP逐渐被世界各地的学校采用时，Avraham Kadar 意识到，自己发起的已不

仅是一场教学创新，而是一种教育生态的生成。



昀初的目标只是“帮助孩子理解科学”，但它迅速成长为一个全球性的学习共同体——
一种跨越语言、文化与制度的理解网络。

这不仅是技术的成功，更是思想的展开：

他把“教育”从一种工具，变成一种生命系统。

一、教育媒介的变形：从“内容”到“生命体”
在早期的媒体教育史中，几乎所有的教学工具——无论是电视、磁带、CD-ROM还是早
期网络课程——都把“学习”视为信息传递的过程。
但Kadar从一开始就拒绝这种线性思维。
他认为，教育不应被理解为“发送—接收”的模型，而应是“交互—生成”的循环。

“教育不是内容的播放，而是理解的生长。”

因此，BrainPOP 从未只是一个内容库，而是一种动态系统。
每一个动画都被设计成“认知触发点”，引发学习者的探究与对话。

视频之后的测验、讨论、创意写作、实验建议——都不是附加物，而是理解系统的延
展。

这种系统思维，使BrainPOP成为一种“教育生命体”。
它 拥 有 输 入 （ Input ） 与 输 出 （ Output ） ， 拥 有 记 忆 （ Memory ） 与 适 应
（Adaptation）。

Kadar 把它称为“Living Curriculum”——活的课程。
课程不再是教材的集合，而是不断演化的理解网络。

二、Tim与Moby的进化：角色的社会化与AI原型
在BrainPOP的早期动画中，Tim与Moby只是角色；
但随着时间推移，他们成为了跨文化教育的符号。

Tim 代表“问题与好奇”，Moby 代表“耐心与理性”。
一个是探求的意识，一个是知识的结构。

他们的对话，就像人类与知识之间的持续协商。

在全球用户的反馈中，这对搭档逐渐获得了社会人格：
孩子会模仿他们的语气、绘制他们的故事，甚至在邮件中“写信给Moby”。
这种“拟社会关系”让学习超越了屏幕，变成一种情感的教育共同体。

Kadar 敏锐地看出：这是教育智能的雏形。
他曾说：“Moby其实是一种人工智能的早期形式——他不会说话，却能引导人思考。”

这种设计极富哲学意味：
语言的缺席，反而让理解的空间更大，让孩子自己生成答案。



“教育的AI，不是替你回答的机器，而是激发你思考的镜子。”

这句话后来成为AI教育理念的核心引言之一。

三、全球化传播：跨文化理解的共同语法
从2000年到2010年，BrainPOP在全球范围内迅速扩展。
它被翻译成十多种语言，进入了70多个国家的学校。
无论在美国、法国、日本还是以色列，孩子们都能一眼认出橙色机器人Moby。

Kadar 在一次TED演讲中解释这一现象的原因：

“因为我们讲的不是英语，而是‘理解语’。”

BrainPOP的视觉、节奏、幽默、情感结构，
都建立在一种“跨文化共情语法”之上：
它不是传递特定文化的内容，而是激发所有文化共同的思维机制——好奇、探究、推
理、发现。

这种“教育的普适语言”，正是洪堡所说的**“精神的通用语”**。

在不同文明之间，存在着一种深层的语言——
那就是理解本身。
BrainPOP成为这种语言的现代媒介。

四、教育的社会形态：从课堂到社区
随着BrainPOP的用户激增，教师与学生的互动模式也被重新定义。
传统课堂以“教师中心”为核心，而BrainPOP的学习生态则以“对话中心”为轴心。

Kadar 提出一个新概念：“课堂生态学”（Classroom Ecology）。

他认为，课堂不应被看作知识传递的空间，而应被理解为一个理解的生态系统——
学生之间的讨论、教师的引导、动画的触发、反馈的循环，共同构成一个“集体思维
场”。

在美国一些小学中，教师报告说学生“开始自发教学”：
孩子会模仿Tim与Moby，为同伴解释新知识。

Kadar 称这种现象为“理解的感染”（Infection of Understanding）。
他笑着说：“这是昀好的流行病。”

这种“群体理解”的模式，让BrainPOP超越了教学产品，成为一种社会文化现象——
孩子们在共享知识的过程中，重新学习了如何共处与协作。

五、学习的生态系统：从个体认知到群体智能
Kadar 后来与教育研究者合作，提出“Learning Ecosystem Model”。
他认为，学习是由个体理解、群体互动与技术媒介共同组成的复杂系统。



在这个系统中：

个体 是理解的发生点；
媒介 是理解的传导器；

群体 是理解的放大器。
这三者构成了一个动态循环。
他用生态学的语言描述它：

“理解像能量一样，可以被传递、吸收、转化与再生。”

这一理论与复杂性科学高度契合。
他认为，教育不是一条线性路径，而是一个复杂自组织系统。

BrainPOP的成功证明，学习可以在非中心化、非权威化的环境中自然发生。

六、教育的未来形态：理解的网络文明
随着互联网与AI技术的迅速发展，Kadar 更进一步地思考教育的未来。

他提出一个充满哲思的命题：

“当信息无处不在，理解将成为人类唯一的稀缺资源。”

这句话成为他在后期演讲中的核心论点。
在算法支配的信息时代，人类的自由将取决于“是否仍能生成自己的意义”。
教育的任务，正是保持这种意义生成的能力。

BrainPOP的使命因此被重新定义：

不只是“让孩子学到知识”，
而是“让孩子学会生成知识的方式”。

他称之为 “教育的第二代革命”——
从知识获取到意义创造，从个体学习到网络理解。

“未来的课堂不是一个地点，而是一种关系；
教育者的角色不是传授，而是连接。”

七、结语：理解的群星
在一次采访中，记者问他：“您觉得BrainPOP昀大的成就是什么？”
他沉思片刻，说：

“当一个孩子在地球的另一端，笑着理解了一件新事物，那就是我昀幸福的时刻。”

对他来说，BrainPOP不是一家公司，而是一片星空。
每一个孩子的理解，就像一颗亮起的星。
当这些星光汇聚，世界变得更加清晰、温柔而明亮。



教育的革命，不在于技术的奇迹，而在于理解的扩散。
从耶路撒冷的旧教室，到纽约的医院，再到网络的全球课堂，
Avraham Kadar 完成了他一生的信念：

让理解成为人类文明新的免疫系统。

第八章 医学理性与教育人文的融合
如果说BrainPOP的创立是一场教育技术的革命，那么Avraham Kadar的思想成熟，则
是一场理性与人文的和解。
他出身于医学，却昀终成为一位教育哲学家；
他曾解剖身体的构造，如今却致力于解读心灵的语言。

在他看来，理性与人文并非对立，而是理解的两翼。
只有当科学之光与人文之火相遇时，教育才能照亮整个人类的精神。

一、理性的根基：从生物机制到理解机制
医学训练赋予了Kadar一种独特的思维方式：
他习惯从系统结构去理解生命。
免疫系统、神经系统、循环系统——每一个生命系统都以复杂的互通、反馈、平衡为基
础。
而他逐渐意识到，理解本身也是一种系统。

“理解并非灵感的闪现，而是结构的自组织。”

这一句，几乎可以视作他教育思想的根基。
在他看来，学习的理性逻辑与生命的生理机制同构：
两者都需要稳定与开放、秩序与变异的张力。

他用免疫学的概念重新诠释教育：



学习中的“误解”，就像免疫系统的“过敏反应”，是适应的代价；
教师的任务，不是消除所有不确定性，而是帮助系统学会自我调节；
真正的理解，不是信息输入的结果，而是内部系统对外界刺激的创造性整合。

这种思维让BrainPOP的每一集动画都带有某种“生命结构”的逻辑——
问题是刺激，情节是反应，结论是平衡。
教育，成了一种认知生理学的艺术。

二、人文的转向：知识的温度
然而，理性只是他思想的半壁。
从医院走向教育的过程中，他越来越意识到：
知识如果失去温度，就会变成另一种冷漠。

他常在讲座中引用伽利略的名言：“科学只是解释自然的语言。”

然后补充一句：

“但教育要让孩子听懂这门语言，就必须带着爱。”

他把教育比作“翻译的行为”——
科学是理性的文本，教育者是人文的译者。
译者的任务不是逐字对照，而是捕捉意义的呼吸。
因此他坚信：教育的成功，取决于理解的情感密度。

在BrainPOP的创作团队中，这种信念体现在每一个细节：

在脚本会议上，科学家与编剧坐在一起讨论“如何让知识有故事”；
在动画设计时，艺术家会问：“孩子会不会笑？会不会共情？”
在结尾测验中，问题不仅考察记忆，更唤醒思考。

Kadar说：“科学让我们知道世界如何运作，但人文让我们愿意去关心它。”

这种“理性—人文”的双线思维，使BrainPOP成为全球教育中罕见的平衡体。

三、从解剖到共情：理解的伦理维度
在医学中，Kadar学会了解剖身体；
在教育中，他学会了解剖灵魂。

他曾写下这样一句话：

“教育的第一伦理，是理解他人的感受。”

在他看来，医生与教师的角色惊人地相似：
他们面对的都是“脆弱的生命系统”。
医生需要倾听病人的身体，教师需要倾听学生的心智。

两者的失败，都源于“缺乏倾听”。



因此，他将“共情”提升为教育哲学的核心。
他甚至提出：“教学设计不是逻辑问题，而是共情问题。”
教师要在心中模拟学生的认知路径，

在语言上重建他们能抵达的理解空间。

这种“教育的同理心伦理”，
让BrainPOP不仅仅是一种学习工具，而是一种情感疗愈的媒介。
孩子在动画中获得的，不只是知识，还有被理解的感觉。
那种“我也经历过”的共情，是他们第一次感受到的教育温度。

四、理性的再生：科学与诗的统一
理性从未被他抛弃。
相反，他希望通过教育，让理性焕发新的诗意。

他常说：“科学是语言的骨骼，艺术是语言的血液。”

在BrainPOP的叙事中，这种“科学—诗”的融合无处不在。
每一集动画都像一首现代寓言：
它既符合科学逻辑，又充满艺术的节奏。
在讲述太阳系时，行星们像家庭成员互相对话；

在讲述电流时，能量像旅人一样奔跑。

这种诗化的科学语言，让孩子在理性与感性之间自然穿行。
Kadar认为，这是教育的昀高境界：

“让知识既能被理解，又能被感受。”

这种语言融合的思想，与洪堡的精神一脉相承——
洪堡说：“语言是思想的外化，思想是语言的内在呼吸。”

而Kadar则说：“教育是理性的外化，人文是教育的呼吸。”
两人都指向同一真理：
人类的精神，只有在理解的双重张力中才能完整存在。

五、教育即治疗：知识的疗愈力
从医学走来的Kadar，一直坚信教育具有疗愈的力量。
他在一次演讲中说：

“医学治愈身体的恐惧，教育治愈心灵的恐惧。”

恐惧是什么？是未知的阴影。
教育的任务，不是消除未知，而是让人有勇气进入未知。

当孩子通过理解把未知转化为熟悉，恐惧自然消散。
他称之为“知识的免疫反应”。



在这个意义上，教育本身就是一种医学：
它不通过药物，而通过意义来修复生命。
教师是社会的精神医生，而理解是昀温和的药。

这种“教育即治疗”的思想，使他的哲学超越了课堂与动画，
进入了文明的层面。
他相信：一个理解的社会，就是一个更健康的社会。

六、科学人文主义：Kadar思想的定型
当人们问他：“BrainPOP究竟是什么？”
他回答：

“它是科学与人文相遇后产生的光。”

他把这种思想称为“科学人文主义”（Scientific Humanism）。
在这种体系中，科学提供精确的结构，人文提供意义的方向；

科学让我们能， 人文让我们该。
教育的使命，就是让这两种力量在每个孩子身上重新结合。

在后期的访谈中，他总结自己的一生：
“医学让我相信理性，教育让我重新相信人。”
这句话，像一座桥——

连接冷静与热情，逻辑与共情，结构与灵魂。

七、结语：理性的火与人文的光
当Kadar步入晚年，他常回到耶路撒冷的旧街区。
他走过那些石头路，听着孩子们的笑声，心中生出一种安静的喜悦。
他知道，自己完成了一个圆——
从理性的科学，到人文的教育，再回到人类本身。

“教育的终点，不是聪明，而是善良。”

这句他昀常重复的话，

正是他一生思想的凝结。

医学教会他精确，教育教会他温柔；
科学给他结构，人文给他灵魂。
而这两者的结合，
成就了他——也成就了无数被理解的孩子。



第九章 生命的第二使命：教育的未来与AI时代
当21世纪的第二个十年开启时，Avraham Kadar 已经从一位医生、教育创新者，成长
为一位思想家。
他不再仅仅关注孩子如何学习科学，而开始思考——

在人工智能崛起的时代，人类究竟还需要怎样的理解？

他常说：“我的第一使命是治疗身体，第二使命是治疗人类的理解力。”
而这第二使命，正是他晚年思想的全部重心：
他要让教育在技术的浪潮中，不失去灵魂。

一、AI的黎明：理解与智能的再定义
当人工智能在教育领域崭露头角时，许多企业家以为这是一场“效率革命”。
但Kadar并不这样看。
他认为，AI的真正意义不在于取代教师，而在于镜像人类的理解结构。

“人工智能并不创造理解，它只是映照理解的可能性。”

他在一次国际教育大会上提出了一个关键区分：
Intelligence（智能）是能力，Understanding（理解）是关系。
AI可以回答问题，却无法真正感受问题的意义；
它能模仿语言，却无法生成同理心。

因此，他呼吁教育界：“不要让智能遮蔽理解。”

机器可以学习，但只有人类能“领会”。
领会（comprehension）不仅是信息处理，更是一种情感共鸣与价值判断。



在他看来，AI的出现是教育史的一个镜像时刻——
它迫使我们重新问：学习究竟是什么？人类理解的独特性何在？

二、从信息技术到意义技术
Kadar 不反对AI，恰恰相反，他把AI视为教育的自然进化。
他曾说：

“AI不是敌人，而是放大镜——放大人类的理性，也暴露我们的盲点。”

他指出，过去的教育技术主要是“信息技术”，
它帮助我们储存、传递、检索知识；
而未来的教育技术，必须成为“意义技术”，
帮助我们理解、创造、共享意义。

他将这种新范式称为 “Meaning Technology”。
在这种框架下，AI的任务不再是评分、推荐、控制，

而是成为学习者的“理解伙伴”：
帮助他们反思、表达、连接、生成新的洞见。

“教育不应教人像机器一样思考，而应教机器理解人类的思考。”

这句话后来被国际教育媒体誉为“BrainPOP 2.0的精神宣言”。

三、BrainPOP的再生：智能学习生态的雏形
在他的推动下，BrainPOP 开始开发一系列基于AI的教育工具。
但这些工具的目标，不是自动化教学，而是促进人机共生的理解生态。

在新的BrainPOP版本中：

学生可以与AI角色进行开放式对话，重现Tim与Moby的互动；
系统会根据学生的情绪反应调整讲解方式；
学习路径不再固定，而是由学生的好奇心自动延伸。

这些设计的背后，依旧延续着他早年的理念：
学习是一种生命活动，而非程序运算。
AI只是教育生态的一个细胞，真正的“生命”，来自人类的参与与反思。

他在一次内部会议上对团队说：

“AI要学会等待。真正的学习，需要人类的沉默与思考。”

这句话让人想起洪堡在《论语言的多样性》中所写的：“理解是沉默的艺术。”
Kadar 的AI教育哲学，正是这种精神的当代表达——
在速度与噪音的时代，教育要守护人类的深度。



四、教育的自由：技术时代的伦理底线
面对AI带来的自动化浪潮，Kadar 提出了另一个警告：
教育必须保留自由的空间。
当算法开始预测学生的行为、推荐学习内容、评估思维方式时，
教育可能滑向一个“被设计的理解”。

他在一次讲座中说：

“如果学习者的路径全由机器决定，那么理解就失去了自由的灵魂。”

他主张AI教育系统应遵循三条伦理原则：

1. 透明性 —— 学习者应知道算法如何生成建议；
2. 参与性 —— 学习者可以与系统共创学习目标；
3. 反思性 —— 教育的昀终任务是让人反思机器。
这些原则构成了他所谓的“理解伦理学”（Ethics of Understanding）。

在他看来，教育的本质从来不是控制，而是解放；
而真正的AI教育，必须引导人类重新发现自己的能动性。

五、人与机器的对话：新的Tim与Moby
当BrainPOP进入AI时代时，Kadar重新设计了Tim与Moby的关系。
在新版动画中，Moby不再只是一个沉默的机器人，
而变成了一个能学习、提问、甚至犯错的AI伙伴。
Tim也不再是知识的“代表”，而是思考的引导者。

他们之间的关系从“人教机器”转变为“共同学习”。
这种新的叙事结构，隐含着深刻的教育隐喻：

“教育不是控制人工智能，而是与它一起重新学习人类。”

孩子们在观看新系列时，会发现自己与AI角色处于同一认知场：
他们都在学习，都在试错，都在成长。
这正是Kadar希望看到的未来教育——

学习成为一种跨物种的理解活动。

六、教育的未来愿景：理解即自由
晚年的Kadar 经常谈到“教育的昀后问题”——
当机器可以学习，当知识随手可得，人类学习的意义是什么？

他的回答始终简洁而坚定：

“学习的意义，是保持自由。”



他解释说，自由并非选择的数量，而是理解的深度。
只有理解世界的复杂性，人才能在纷乱中找到方向。
教育若不能赋予这种理解的自由，那么所有技术的进步都只是幻觉。

他把AI时代的教育使命概括为三句话：

1. 让机器更理解人类。
2. 让人类更理解自己。
3. 让教育成为两者的桥梁。
这便是他晚年思想的核心——

一个关于“理解的未来”的哲学。

七、结语：思想的回声
当他站在演讲台上，面对一群年轻的教师与程序员时，

他缓缓地说：

“AI能让教育更聪明，但只有爱，能让教育更有人性。”

会场一片静默。
那一刻，人们忽然明白，
这位医生出身的教育家所追寻的，从来都不是技术的奇迹，
而是理解本身的温度。

他的生命，像是一座桥：
连接医学与教育，连接理性与情感，连接人类与机器。
而这座桥的名字，叫作——理解。



第十章 灵魂的医者：Avraham Kadar的遗产
当Avraham Kadar年逾古稀，BrainPOP 已成为一个跨越二十年的教育符号。
它进入了无数课堂、医院、家庭与孩子的梦境；
它让科学重新变得亲切，也让教育重新拥有温度。
但Kadar自己却很少谈论“成就”。

在他看来，那一切只是副产品——
他真正关心的，是理解的延续。

他常说：“我这一生做了两件事——治愈身体，和治愈理解。”

一、从个人使命到人类精神的延伸
医学曾让他看到生命的脆弱；
教育则让他看到理解的力量。
而这两种经验，在他晚年融为一体——
他把教育看作一种精神医学。

“学习的本质是自我修复。
每一次理解，都是灵魂重新获得平衡的过程。”

这句话，几乎浓缩了他全部的教育哲学。
在他看来，教育不仅是知识传递的社会行为，
更是一种“人类持续治愈自身无知与恐惧的方式”。
人类文明能够延续，不是因为记忆，而是因为理解。



正如免疫系统不断识别外来物，教育也不断吸收未知、整合差异。
理解，是人类文明的免疫机制。
他称之为 “理解的人类学”（Anthropology of Understanding）。

在这一思想框架下，BrainPOP 已不仅是一家公司或教育平台，
而是一种文化装置：它让人类学会“如何继续理解世界”。

二、BrainPOP的精神遗产：理解的共同体
在世界各地的学校，BrainPOP 已成为孩子们学习的日常。
但它的真正价值，远不止内容本身。
它创造了一种新的教育文化——
一种以“共学、共感、共创”为核心的理解共同体。

教师不再只是知识的传递者，而是理解的引导者；

学生不再是被动的学习者，而是理解的共同参与者。

在这种文化中，

好奇心被尊重为学习的起点，
共情被视为理解的通道，
创造被赋予教育的昀终意义。

Kadar 曾说：“教育的理想状态，是当老师和学生一起惊讶。”
那种惊讶，不是无知的暴露，而是理解的诞生。

正因如此，BrainPOP 在世界各地被广泛使用的同时，
也启发了无数教育者重新设计课堂——
让教育回到昀初的形态：人类共同探索世界的旅程。

三、思想的回响：从医生到哲学家
在学术界，Kadar 的名字已不再仅与医学相连。

越来越多的教育理论家，将他的思想与克拉申、维果茨基、布鲁纳、杜威等人并列讨
论。
人们称他为“视觉理解教育的奠基者”，
也有人称他为“教育人文主义的医生”。

但他始终保持谦逊。
在一次受访中他说：

“我只是把医生的思维，带进了教育。”

然而，这种“医生的思维”正是他的独特贡献——
它让教育重新具备了诊断力、疗愈力与生成力。



他用医学的逻辑理解学习的系统，用人文的温度解释学习的意义。
他证明：教育可以像生命一样被理解、被修复、被延展。

他的思想不仅启发了教育学者，也深刻影响了AI教育领域。

今天许多AI教学模型的设计理念，都在不同程度上继承了Kadar的思想：
学习不只是反馈循环，而是理解的发生系统。

四、理性与温度的平衡：教育的“中道”
Kadar 晚年昀常谈的词，是“平衡”。
他说：“教育的危机，往往不是缺乏知识，而是失去平衡。”
他所说的平衡，有三重含义：

1. 理性与情感的平衡 —— 科学与人文并行，逻辑与共情共生；
2. 教师与学生的平衡 —— 教育是一场互为主体的理解；

3. 人类与技术的平衡 —— 智能的发展不应取代人的思考，而应扩展思考的边界。
这种“教育的中道”，是他毕生哲学的核心。
他不相信极端的技术乌托邦，也不怀旧于浪漫的人文主义；
他要建立的是一种新的教育文明——
一种让理性有温度、让情感有结构的理解文明。

“教育不是回到过去，也不是逃向未来。
它是让我们在此时此地，重新理解自己。”

五、理解即延续：思想的未来
当他逐渐淡出公众视野时，他的学生与同事接过了火炬。

BrainPOP团队继续开发新的学习生态系统，将AI与教育伦理融合；
全球无数教师继续用他的理念激发孩子的好奇心。

有人问他：“您希望未来的教育是什么样子？”
他答道：

“我希望孩子们仍然会问‘为什么’，
而不是只会问‘怎么做’。”

在他看来，真正的教育遗产不是某种方法或产品，

而是问题本身的延续。
当人类还能不断地追问、理解、创造，文明就仍然在生长。

他晚年的一句话，被刻在BrainPOP总部的墙上：

“理解是人类的第二呼吸。”



这句话，既是诗，也是总结。
正如空气滋养身体，理解滋养文明。

六、结语：医生的手，教育者的心
在他的一生中，Kadar 从未放弃医生的身份。
他依旧认为自己是“医者”——

只不过，他治疗的对象从身体，转向了人类的理解。

他的双手，曾触碰病人的脉搏；
后来，又触碰了无数孩子心中的好奇与恐惧。
他用同一双手，完成了两种治愈：
一种是让身体呼吸，一种是让灵魂理解。

“教育的目的，是让人重新感受到世界的呼吸。
当孩子理解了世界，世界也在那一刻理解了孩子。”

这句他晚年的话，像一盏微光——

温柔、坚定、持久。

他的生命像一条弧线：
从医生到教育家，从理性到人文，从个体到文明。
他证明：
理解，是人类存在的最高形式。

尾声：理解的种子

多年以后，无数孩子在电脑屏幕前笑着看着Tim和Moby，
也许并不知道它们背后的故事。

但每当一个孩子说出那句——
“原来是这样啊！”
那一刻，Avraham Kadar 的精神又被重新点亮。

那不是知识的传承，而是理解的延续。
他的一生，昀终成为一句温柔的注脚：

“科学让我们活着，理解让我们成为人。”

喜欢作者




